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CUADRO  VEINTE  Y  SEIS. 


Las  carreras  en  1800. 


Por  eso  el  hombre,  cuando  Dios  le  dijo  que  co- 
meria  el  pan  con  el  sudor  de  su  rostro,  compren- 
dió que  trabajando  ganaría  el  pan  necesario  á  su 
alimento,  y  que  volviendo  á  trabajar,  sudaría  el 
pan  que  habia  comido.  Interminable  tela  de  Pe- 
nélope  que  con  la  vida  viene  y  con  ella  se  va,  y 
en  la  cual,  los  economistas  modernos,  no  adelan- 
tan un  solo  paso.  La  vigilia  y  el  trabajo,  siguen 
siendo  las  vísperas  de  la  comida,  y  desde  los 
tiempos  del  padre  Adán  hasta  el  dia,  siempre 
ha  sido  mas  fácil  hallar  un  taller  que  un  refec- 
torio. 

Nadie,  sin  embargo,  se  moria  el  año  1800  por 
no  tener  que  comer,  y  aunque  á  las  puertas  de 


casa  tenian  el  año  del  hambre,  no  vino  este  á  to- 
mar carta  de  naturaleza,  sino  como  transeúnte  j 
para  mejor  inculcar  en  los  estómagos  la  voz  de 
alerta  al  trabajo. 

Era  el  ayúdate  y  Dios  te  ayudará,  el  catecismo 
económico  de  aquellas  gentes,  y  persuadidos  de 
que  la  Providencia  no  se  le  aparece  sino  al  que  la 
busca,  y  de  que  no  hay  atajo  sin  trabajo,  ni  se  co- 
gen truchas  á  secas,  decian  sin  cesar  que,  á  Dios 
rogando  y  con  el  mazo  dando. 

En  lo  primero  todos  estaban  conformes.  El 
reino,  que  no  la  nación  (á  la  que  mas  tarde  grita- 
ron, muera)  era  Católico,  Apostólico,  Romano, 
y  todos  rogaban  á  Dios  del  mismo  modo,  aunque 
no  todos  le  pedian  la  misma  cosa.  El  que  habia 
nacido  sin  pañales,  se  contentaba  (por  el  pronto 
se  entiende)  con  pedir  unos  de  arpillera,  al  paso 
que  el  que  los  tenia  de  holanda,  los  queria  de  ba-*'^' 
tista;  pero  todos,  repito,  rogaban  á  Dios  del  mis- 
mo modo.  La  diferencia  principal  estaba  en  la 
manera  de  dar  con  el  mazo,  y  aun  en  el  mazo 
mismo. 

Teníanle  los  unos  de  oro,  y  jamás  le  usaban. 
Estos  cíclopes  de  la  sociedad  antigua ,  eran  los 
mayorazgos.  Venian  al  mundo  con  la  precisa  obU- 
gacion  de  no  hacer  nada,  á  excepción  del  ejerci- 
cio á  caballo  y  en  coche,  para  abrir  el  apetito  de 
su  apetitosa  mesa. 

Sus  perezosos  hermanos,  los  segundones,  que 
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así  los  llamaba  el  vulgo,  eran  los  cíclopes  del 
mazo  de  plata  y  á  veces  de  cobre.  Trabajaban 
sin  cesar,  pero  deslumbrados  por  el  brillo  del  ma- 
zo del  primogénito,  daban  muchos  golpes  en  va- 
go, y,  ó  no  comian  todo  el  pan  que  sudaban,  ó 
sin  sudar  ninguno,  alcanzaban  algún  mendrugo 
por  caridad. 

La  hogaza  solariega  arrojaba,  por  vanidad, 
algunas  migajas  á  los  demás  hermanos,  pero  sin 
dispensarles  de  esgrimir  el  mazo,  porque  este 
privilegio  era  exclusivo  de  la  primogenitura. 

Habia,  sin  embargo,  muchos  primogénitos, 
que  no  por  madrugar  en  venir  al  mundo  se  li- 
braban de  sudar  para  comer,  y  aunque  tardaban 
en  agarrar  el  mazó,  lo  hacían,  por  último,  y  su- 
daban el  pan  que  comian. 

En  esas  familias,  tanto  daba  nacer  el  último 
como  el  primero,  y  eran  todos  cíclopes  de  mazo 
de  hierro;  pero  como  este  metal,  aunqüe  duro,  es 
pesado  de  manejar,  y  no  siempre  daba  sobre  cuer- 
pos blandos,  cada  cien  granos  de  trigo  solían 
costarle  al  cíclope  mas  de  cien  gotas  de  sudor. 

Resulta  pues  que,  entonces  como  ahora,  y 
ahora  como  siempre,  (con  permiso  de  los  comu- 
nistas) habia  ricos  y  pobres;  ó  pobres,  y  ricos;  que 
esta  primacía  de  antigüedad  no  hace  al  caso,  ni 
para  el  caso  importa  un  ardite. 

Habia,  como  digo,  y  sin  necesidad  de  que  yo 
lo  dijera,  gente  rica,  y  gente  pobre,  y  todos  tra- 
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bajaban  como  Dios  ies  daba  á  entender,  ó  como 
ellos  entendían  que  Dios  les  mandaba. 

No  eran  sus  trabajos  iguales,  y  por  eso  los 
bautizaban  con  distintos  nombres.  Para  los  pri- 
meros eran  las  carreras;  los  segundos  no  podian 
aspirar  á  otra  cosa  que  á  los  gremios^  y  á  las  ar- 
tes. Estas  liacia  algún  tiempo  que  se  hablan  acos- 
tado á  dormir,  y  aunque  tenian  deseos  de  desper- 
tar, las  gritaban  desde  muy  lejos  y  en  idiomas 
extraños,  y  no  acertaban  á  sacudir  el  sueño. 

Tampoco  las  carreras  eran  muy  largas,  por- 
que aun  no  se  hablan  traducido  al  español  los  iti- 
nerarios franceses,  y  menos,  mucho  menos  aun, 
los  alemanes,  y  á  excepción  de  cuatro  brincos 
que  daban  en  Calatayud  los  humanistas,  y  otros 
tantos  los  pandectas  en  Alcalá  y  Salamanca,  ca- 
si puede  decirse  que  los  que  seguían  alguna  car- 
rera, ó  se  paraban  á  la  mitad  del  camino,  ó  se 
paraban  antes  de  empezar. 

Pero  habia  carreras,  y  carreras  nobles;  carre- 
ras que  no  todos  podian  dar,  ni  á  todos  les  era 
dado  resistir. 

La  de  la  Iglesia,  parecía  la  mas  larga,  y  solia 
ser  la  mas  corta.  Por  el  camino  real  se  tardaba 
mucho  en  llegar  á  ella;  pero  habia  muchas  vere- 
das que  acortaban  extraordinariamente  las  dis- 
tancias. 

A  las  letras,  se  necesitaba  ir  provisto  de  bota 
y  merienda,  porque  el  viaje  era  muy  largo,  y  so-^ 
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bre  largo,  penoso,  y  luego... luego,  al  término  de 
la  jornada,  no  todos  tropezaban  con  el  refectorio, 
los  mas  se  encontraban  un  hospital  ó  una  casa  de 
locos. 

Las  armas,  estaban  siempre  á  un  tiro  de  bala 
de  todas  partes.  La  carrera  de  la  milicia  era  la 
mas  corta  de  todas,  si  bien  es  cierto  que  algunos 
no  la  acababan  nunca;  pero  eso  consistía  en  que 
se  hablan  metido  en  ella  á  ciegas,  y  sin  un  padri- 
no que  autorizara  su  bautismo.  Y  un  padrino  en- 
tonces, era  un  papel  sellado  sin  el  cual  no  eran 
válidos  los  memoriales. 

Emprender  una  carrera  sin  un  padrino,  era 
cien  veces  peor  que  arrojarse  al  mar,  en  un  buque 
sin  timón  y  sin  remos,  y  aunque  no  le  conocían 
con  el  nombre  de  padrino,  llamábanle  hombre; 
de  donde  vino,  y  sigue  viniendo,  y  es  fama  que 
seguirá,  el  decir  que  no  hay  hombre  sin  hombre. 

Solo  una  carrera  habia  parala  cual,  el  que  la 
daba,  no  necesitaba  mas  hombre  que  el  que  le  ha- 
bia dado  el  ser;  los  demás  le  eran  conpletamen- 
te  inútiles. 

Con  una  partida  de  bautismo,  de  fecha  mas  re- 
mota que  la  de  todos  sus  hermanos,  podia  elma-  ^ 
yorazgo  ejercer  su  profesión  de  tal,  en  todas 
partes. 

El  mayorazgo  no  es  un  tipo  que  como  el  ora- 
dor necesita  hacerse  después  de  haber  nacido, 
sino  que  como  el  poeta  nace  hecho,  y  hasta  des- 
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pues  de  muerto  no  puede  ser  suplantado ,  por 
quien  después  que  él  haya  nacido. 

Las  universidades,  los  colegios  de  pajes,  y  los 
conventos,  eran  lugares  excusados  para  el  mayo- 
razgo, que  sin  asistir  á  ninguno  de  ellos  tenia 
hecha  su  carrera. 

Sus  padres  no  le  contaban  en  el  número  de  sus 
hijos,  cuando  se  ocupaban  de  dar  á  estos  educa- 
ción, y  por  eso,  que  no  por  ninguna  otra  razón 
matemática,  se  decia hablando  de  hijos,  que  «uno 
no  es  ninguno,  que  dos  es  uno,  y  que  la  familia 
es,  cuando  hay  tres.» 

El  primogénito  de  las  casas  ricas  era  una  po- 
tencia, desde  el  momento  de  nacer,  y  pronto  le  al- 
zaba al  rango  de  los  gefes  de  familia,  su  oficio 
de  mayorazgo. 

Envidiábanle  sus  hermanos  la  previsión  de 
haber  emprendido  la  carrera  antes  que  ellos,  y 
aunque,  pensando  piadosamente,  rogaban  áDios 
por  su  vida,  si  la  perdia,  el  segundo  ganaba  en 
el  acto  el  tiempo  perdido,  y  de  un  golpe,  sinexá- 
men  ni  matrícula,  alcanzaba  el  último  grado  de 
la  carrera. 

Nosotros,  por  ser  la  mas  fácil  de  todas  en 
cuanto  á  su  ejercicio,  y  para  que  no  nos  demanden 
su  primacía  los  mayorazgos,  vamos  á  empezar  por 
ella,  dando  antes  á  luz  el  siguiente  cuadro  pre- 
paratorio de  todas. 


CUADRO  VEINTE  Y  SIETE 


La  letra,  con  sangre  entra. 


era  tan  fácil,  por  aquel  entonces,  que  las  ma- 
dres dejaran  de  criar  á  sus  hijos,  y  poco  conoci- 
da la  suplantación  maternal  de  las  nodrizas,  era 
completamente  ignorada  la  moda  de  los  bibero- 
nes. Padrastros,  estos  últimos,  que  la  filantropía 
inglesa  ha  regalado  á  la  humanidad  civilizada. 

A  esa  humanidad  industrial  que  para  inocular 
en  el  recien  nacido  el  servilismo  y  la  dependencia 
en  que  ha  de  vivir  de  las  máquinas,  le  nutre  y  le 
da  vida  por  medio  de  un  aparato  mecánico. 

No  eran  entonces,  repito,  tan  frecuentes  esas 
madres,  que  dejan  de  serlo  antes  de  haberlo  sido, 
y  para  que  un  comadrón,  ó  mejor  dicho  una  co- 
madre, recetase  una  nodriza,  era  preciso  que  el 
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caso  fuera  muy  grave,  y  que  hubiese  verdadera 
imposibilidad  física  en  la  madre  natural  y  legí- 
tima, para  buscar  una  artificial  y  alquilada. 

Amaestradas,  por  lo  tanto,  en  la  educación  fí- 
sica de  sus  hijos,  querían  serlo  asimismo  en  la 
moral,  y  los  preceptores  venian  á  ser  una  espe- 
cie casi  tan  ignorada  como  la  de  las  amas  de  cria. 

Por  de  pronto,  el  muchacho  cumplía  dos  años, 
y  á  veces  tres,  y  aun  tres  y  pico,  antes  de  soltar 
•el  pecho  de  la  madre,  y  á  esa  edad  empezaba  á 
estudiar  la  manera  de  comer  la  sopa  de  ajo;  ali- 
mento precioso  que  ha  producido  muchos,  y  muy 
robustos  hombres  de  Estado. 

Si  el  chico  era  despierto  y  precoz,  de  aquellos 
que,  como  decian  sus  padres,  no  eran  para  este 
mundo,  (en  lo  cual  maldito  el  favor  que  al  mundo 
le  hacian)  si  era  despierto,  á  los  cuatro  años  rom- 
pía á  hablar.  Rompimiento,  sin  embargo,  que 
muchos  mueren  de  viejos  sin  haberlo  consegui- 
do, á  pesar  de  no  ser  sordo-mudos,  ni  tener  fre- 
nillo. Y  esto,  dígalo  el  Santo  Oficio,  y  otros  ofi- 
cios que  no  eran  santos,  ni  estaban  en  camino  de 
serlo,  era  un  mal  muy  común  en  aquella  época. 

^  La  lengua  era  entonces  una  dama  muy  reco- 
gida, que  callaba  muy  buenas  cosas;  tantas,  que 
por  ser  en  ella  crónico  el  frenillo,  dieron  en  decir 
que  otorgaba,  cuando  por  no  decir  ni  sí  ni  nó, 
guardaba  silencio. 

Pero,  suponiendo  que  la  comadre  hubiese  sa- 
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hido  cortar  el  frenillo  al  muchacho,  y  que  este 
rompiese  á  hablar  á  los  cuatro  años,  siempre  ne- 
cesitaba otros  cuatro  para  hablar  por  completo. 

Sabia,  pues,  hablar  á  los  ocho  años,  y  ya  es- 
taba en  disposición  de  ir  á  la  escuela  de  primeras 
letras.  Pero,  ¿qué  iba  á  aprender  allí?  ¿La  doctri- 
na cristiana,  y  la  cartilla,  y  el  Fleuri,  y  acaso  á 
escribir,  y  á  sumar,  restar,  multiplicar,  y  partir? 

Y  todo  eso,  ¿no  lo  sabia  nadie  mas  que  el 
maestro  de  escuela?  ¿Nopodia  saberlo  también  el 
padre  del  chico?  Y  suponiendo  que  no  lo  supiera, 
cosa  muy  fácil  de  suponer,  ¿valía  la  pena  de  que 
el  niño  abandonase  el  regazo  materno  para  pasar 
á  poder  de  un  preceptor  por  solo  el  gusto  de 
aprender  esas  cosas? 

Claro  es  que  no,  lector  amigo,  claro  es  que  no. 
— Hijo  demis  entrañas,  decia  lamadre,  no  quie- 
ro que  se  aparte  de  mi  lado  nunca,  demasiado 
me  le  maltratarán  si  yo  me  muero,  y  su  padre  le 
dá  una  madrastra,  que  no  pondría  yo  las  manos 
en  la  lumbre  para  decir  que  no  lo  baria. 

Y  soHa  contestar  el  padre: 

— Pues,  bien,  mujer,  no  te  apures,  que  no  vaya 
á  la  escuela,  que  tiempo  tiene,  y  para  lo  que  allí 
aprenden,  mejor  está  á  nuestro  lado. 

— Mucho  que  si,  solia  replicar  la  abuela;  todo 
lo  que  yo  tengo  es  para  él,  y  no  necesita  estu- 
diar ni  romperse  la  cabeza  aprendiendo  esos  nú- 
meros y  esas  tramoyas  que  los  enseñan.  Yo  no 
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conozco  la  B,  ni  en  mi  -vida  he  cogido  la  pluma 
para  hacer  una  cuenta,  pero  aun  está  por  nacer  el 
que  me  ha  de  engañar.  Angelito,  solia  añadir, 
que  sea  un  burro,  que  así  le  quiere  su  abuela,  y 
no  que  le  regañe  y  le  mire  con  malos  ojos  nin- 
gún maestro. 

Alguna  vez,  como  he  dicho,  solia  el  padre  sa- 
ber leer,  y  se  resolvía  á  enseñar  á  su  hijo;  dán- 
dole asimismo  alguna  lección  el  fraile  que  iba  de 
visita  á  la  casa. 

Cuando  no  sucedía  así,  y  se  determinaba  que 
el  chico  aprendiese  á  leer  y  escribir,  siquiera  no 
le  hiciese  falta  para  comer,  como  decian  sus  pa- 
dres, el  muchacho  pasaba  á  poder  del  maestro 
de  primeras  letras.  Pero  no  de  repente  y  sin  que 
precediesen  varias  formalidades,  y  grandes  se- 
siones entre  los  esposos;  informándose  anticipa- 
damente de  si  era  violento  el  carácter  del  precep- 
tor, y  de  otras  mil  circunstancias,  hasta  que  por 
fin  llegaba  el  dia  del  sacrificio. 

Y  le  hacian  tan  grande,  que  la  madre  se  ta- 
paba los  ojos  para  no  ver  salir  al  muchacho, 
que  sin  embargo,  no  se  iba  para  siempre  de  su 
lado,  sino  que  faltarla  desde  entonces,  cuatro 
horas  por  la  mañana,  y  tres  por  la  tarde. 

El  ípadre  no  iba  tampoco  muy  sereno,  y  le 
temblaba  la  mano  con  que  agarraba  la  de  su  hijo 
para  hacer  de  él  la  presentación  oficial. 

El  maestro  los  recibía  sonriendo;  primera  y 
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última  sonrisa  que  veia  el  discípulo,  y  en  presen- 
cia de  éste  le  decia  el  padre: 

— Mire  vd.  que  es  muy  niño,  y  que  no  me 
corre  gran  prisa  el  que  aprenda.  El  es  demasia- 
do listo,  y  sacará  vd.  un  discípulo  que  le  dará 
honor.  Pero  no  me  le  riña  \á.  porque  es  muy 
sensible  y  se  pondría  malo. 

El  padre  no  seguia  hablando  porque  peligra- 
ba su  ternura,  y  el  maestro  le  daba  toda  clase  de 
seguridades,  diciéndole  que  él  no  acostumbraba 
á  maltratar  álos  niños  y  que  ningún  padre  tenia 
queja  de  su  manera  de  enseñar  á  los  muchachos. 

— Lo  sé,  replicaba  el  padre,  y  por  eso  le  he 
traido  á  casa  de  vd.,  porque  hay  otros  maes- 
tros tan  bárbaros,  que  se  ceban  con  los  niños  y 
los  martirizan. 

No  le  agradaba  gran  cosa  al  maestro  la  dura 
calificación  que  se  hacia  de  sus  comprofesores, 
pero  arqueaba  las  cejas,  y  aun  añadia  alguna 
palabra  de  reprobación  á  la  conducta  de  aquellos 
bárbaros,  sonriendo  de  nuevo  al  salir  hasta  la 
puerta  de  la  escalera,  para  despedir  al  padre  del 
niño,  que  sin  más  ceremonia  quedaba  instalado 
entre  los  demás  muchachos. 

I^a  ausencia  del  maestro,  por  breve  que  fuese? 
era  siempre  una  señal  cierta  de  insurrección  y 
de  bullanga. 

Mas  tiempo  tarda  Ta  cerveza  en  apercibirse  de 
que  ha  saltado  el  tapón  que  la  aprisionaba  en  la 

AYER.  TOMO  lí.  2 
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botella,  que  los  escolares  en  sublevarse  apenas 
vuelve  el  maestro  la  espalda. 

Toma  el  uno  por  asalto  y  de  un  solo  brinco 
la  silla  magistral;  empuña  el  otro  las  disciplinas; 
aquel  se  cala  las  gafas;  el  de  mas  allá  salta  sobre 
su  compañero,  y  en  dos  segundos,  ni  queda  cosa 
con  orden  en  la  sala,  ni  hay  un  solo  muchacho 
que  no  tome  parte  en  la  insurrección. 

Pero  vuelve  el  maestro  y  no  hay  en  la  escuela 
ni  el  menor  vestigio  de  la  pasada  broma.  Su  silla 
está  desocupada,  las  gafas  en  su  puesto,  las  dis- 
ciplinas sobre  la  cartilla,  y  los  muchachos  con 
los  ojos  fijos  cada  cual  en  su  libro. 

Al  maestro,  sin  embargo,  no  le  engaña  aque- 
lla calma;  sabe  que  ha  destapado  la  botella  y  tiene 
por  cierta  la  salida  del  líquido.  A  pesar  de  esto, 
disimula,  y  calla,  y  se  sienta  y  vuelve  á  conti- 
nuar las  importantes  funciones  del  magisterio. 

Los  muchachos  le  miran  de  reojo  para  saber 
á  qué  atenerse,  y  tiemblan  al  verle  empuñar  la 
palmeta  en  la  derecha,  y  el  catecismo  cristiano  en 
la  izquierda. 

Un  sudor  frió  les  entra  á  todos,  sus  brazos  en- 
cojen cuatro  dedos,  y  desaparecen  de  repente 
todas  las  manos. 

El  primero  á  quien  le  pregunta  el  maestro 
¿cuántos  Dioses  hay?  sabe  que  hay  uno,  pero  te- 
me que  al  maestro  le  parezcan  pocos,  mira  la  pal- 
meta y  dice  que  hay  cuatro. 
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Y  cuando  ve  que  el  maestro  se  levanta  para 
arrimarle  cuatro  palmetazos,  dice  que  hay  cin- 
co, y  seis,  y  doce,  hasta  que  por  ultimo  le  descar- 
gan igual  número  de  golpes  sobre  la  palma  déla 
mano. 

Al  que  está  á  su  lado  le  repiten  la  pregunta, 
y  aturdido  con  el  dolor  de  su  compañero,  no 
acierta  á  contestar,  y  el  maestro  le  busca  en  la 
mano  la  respuesta. 

Y  sucede  á  yeces,  que  el  mal  aconsejado  niño, 
sin  contar  con  el  olfato  del  perdiguero,  se  unta 
la  mano  con  ajo  para  no  sentir  el  golpe  y  aUí  se 
arma  la  de  Dios  es  Cristo. 

Dos  de  sus  mas  queridos  compañeros,  por  or- 
den del  maestro,  le  cargan  sobre  sus  hombros,  y 
recibe  una  despiadada  lluvia  de  azotes,  con  unas 
disciplinas  de  cáñamo,  amenizadas  con  unas  bo- 
litas de  plomo  en  la  punta  de  los  flecos. 

Si  el  muchacho  no  llora,  con  sus  azotes  se 
queda,  pero  si  el  dolor  toma  la  forma  escanda- 
losa, doblándole  la  ración  le  hacen  saber  que  está 
prohibido  el  derecho  de  sentir  semejantes  frio- 
leras. 

Y  así  continua  la  enseñanza  suave  y  pacífi- 
ca, del  mas  pacífico  y  suave  de  los  códigos  re- 
ligiosos, hinchándosele  por  momentos  las  narices 
al  preceptor,  brotando  sangre  sus  ojos  y  tiñén- 
dosele  de  azul  el  semblante. 

Una  vez  comenzado  el  vapuleo  no  hay  un  solo 
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niño  que  deje  de  ser  vapuleado;  y  no  porque  todos 
ignoren  lo  que  les  preguntan,  sino  porque  la  vis- 
ta del  tormento  les  hace  vacilar  en  la  respuesta. 

Por  eso  el  maestro  se  vuelve  rendido  al  sillón 
de  brazos,  hartos  los  suyos  de  haber  enseñado  la 
doctrina  cristiana,  y  repite  sin  cesar: 

— ¡Oh!  ¡yo  les  haré  á  vds.  que  apréndanlo  que 
se  les  enseña!...  La  letra,  con  sangre  entra. 

Y  satisfecho  de  su  axioma  escolástico,  con 
sangre  les  enseña  á  deletrear,  y  á  leer,  y  á  escri- 
bir, y  las  cinco  reglas  de  cuentas. 

Suelen  los  chicos  no  aprender  ninguna  de 
esas  cosas,  pero  no  es  culpa  del  maestro,  ni  me- 
nos del  carpintero  que  hizo  la  palmeta  de  madera 
dura  y  gruesa,  y  agujereada,  para  que  fuese  ma- 
yor su  elocuencia. 

A  ese  artista,  entonces  artesano,  se  le  debia 
la  parte  principal  de  la  enseñanza. 

En  buen  hora  que  el  maestro  de  primeras  le- 
tras supiese  las  del  alfabeto,  y  pocas  mas,  entre 
ellas  la  bastardilla^  y  la  atanasia,  y  fuese  él  de  su- 
yo gordo,  y  colérico,  y  tuviese  carado  vinagre 
hasta  para  con  su  mujer,  (que  dicho  se  está  que 
si  no  era  casado  no  podia  ser  buen  maestro),  ¡pero 
de  qué  le  habrían  servido  todos  esos  requisitos 
sin  la  colaboración  del  carpintero! 

¿Qué  habria  sido  de  la  autoridad  moral  de  su 
magisterio,  sin  la  física  que  le  prestaba  el  otro 
maestro? 
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Gran  cosa  habría  hecho  con  decir  á  los  mu- 
chachos que  la  v  de  corazón  (que  así  se  llamaba 
á  la  V  vocal)  suena  ve,  ¡si  semejante  teoría  no 
hubiese  tenido  la  demostración  práctica  de  la 
palmeta! 

¡Pues  no,  sino  suprimir  las  disciplinas  y  los 
azotes,  j  verán  como  no  hay  medio  de  lograr 
que  los  chicos  aprendan  que  dos  y  dos  hacen 
cuatro! 

Sabíanlo  así  los  maestros  de  entonces,  y  por 
eso  no  habia  escuela  en  que  el  palo  no  fuese  el 
primer  preceptor.  Y  preceptor  aprobado  por  la 
junta  de  escuelas,  que  examinaba  esos  atributos 
del  magisterio  con  tanta  detención  como  los  tí- 
tulos de  capacidad  intelectual  del  maestro. 

¡Pobres  muchachos,  si  sus  preceptores  hubie- 
sen sabido  que  con  aquellas  manos  inflamadas 
por  la  palmeta,  hablan  de  firmar  doce  años  mas 
tarde,  un  código  político  en  el  que  se  prohibiese 
á  los  maestros  semejante  método  de  enseñanza! 

Por  fortuna  no  lo  adivinaron,  porque  ellos  te- 
nían por  imposible  que  las  letras  entraran  sin  que 
les  abriese  el  camino  la  sangre,  y  así  continua- 
ron en  el  ejercicio  de  la  palmeta,  satisfechos  de 
su  fuerza  no  menos  que  de  su  ciencia. 


CUADRO  VEINTE  Y  OCHO- 


La  carrera  de  mayorazgo. 


Dice  la  Sagrada  Escritura,  que  habiendo  un 
dia  guisado  Jacob  cierta  menestra  ó  potage,  su 
hermano  Esaü,  que  volvia  fatigado  del  campo, 
se  llegó  á  él  y  le  dijo: 

«Dáme  de  ese  potage  rojo  que  has  cocido, 
))pues  estoy  sumamente  cansado;  por  cuya  cau- 
))sa  se  le  dio  después  el  apellido  de  Edom. 

))Díjole  Jacob:  Véndeme  tus  derechos  de  pri- 
))mogénito. 

)) Respondió  él:  Yo  me  estoy  muriendo,  ¿de 
))qué  me  servirá  á  mí  ser  primogénito? 

» Pues  júramelo,  dijo  Jacob.  Esaú  se  lo  juró 
))y  vendióle  el  derecho  de  primogenitura. 

))  Y  así  habiendo  tomado  pan  y  aquel  plato  de 
)) lentejas,  comió  y  bebió  y  marchóse,  dándosele 
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))rauy  poco  de  haber  vendido  sus  derechos  de 
»  primogénito.)) 

Desde  entonces  acá,  todo  lo  que  ha  crecido 
la  estimación  de  las  lentejas,  en  el  mercado  de 
las  legumbres,  lia  disminuido  el  valor  de  las 
primogenitúras,  en  la  plaza  délas  consideracio- 
nes sociales. 

Verdad  es,  que  no  se  venden  por  una  escudi- 
lla de  potage,  pero  esto  no  prueba  el  mucho  va- 
lor de  las  primogenitúras,  sino  el  poco  precio  de 
las  lentejas. 

Ayer,  sin  embargo,  eran  infinitos  los  Jacobs 
que  hubiesen  dado  un  plato,  y  hasta  un  rio  de 
plata,  por  comprar  laprimogenitura.  Los  que  an- 
daban muy  escasos  eran  los  Esaus,  y  apenas  ha- 
bia  un  primogénito  que  á  dejar  de  serlo,  no  pre- 
firiera dejarse  morir  de  hambre. 

Y  se  morian  algunos;  ¡quién  lo  duda!  Aun- 
que no  de  hambre,  sino  de  vergüenza  de  con- 
fesar que  la  tenian.  Vergüenza  muy  natural  sise 
atiende  á  que  el  primogénito  de  ayer  no  venia 
al  mundo  como  el  de  hoy  ni  tampoco  como  sus 
demás  hermanos. 

El  primogénito  era  la  figura  mas  colosal  de 
aquella  época,  y  bien  puede  asegurarse  que  en 
él  estaba  vinculada  la  verdadera  fé  de  los  hom- 
bres de  1800. 

Era  cada  primogénito  el  rey  de  su  familia,  y 
€ran  todos  ellos  en  la  sociedad,  una  familia  de 
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pequeños  reyes  que  daban  no  poco  que  hacer  al 
verdadero  monarca. 

Nacia  antes  que  ellos  su  importancia  y  su 
nombre,  y  ya  en  el  vientre  de  su  madre,  te- 
man leí  privilegio  de  inspirar  simpatía  á  los  unos 
y  antipatía  á  los  otros.  El  mas  íntimo  de  sus 
enemigos  solia  ser  el  que  primero  les  abrazaba,  y 
nunca  con  mas  razón  que  entonces,  se  podia  de- 
cir «manos  besa  el  hombre  que  quisiera  ver  que- 
madas.» 

El  hombre,  han  de  saber  vds.,  que  era  nada 
menos  que  algún  tio  carnal  del  . recien  nacido, 
hermano  del  padre  y  presunto  heredero  del  ma- 
yorazgo; el  cual  con  la  venida  al  mundo  del  pri- 
mogénito, veia  perdidas  sus  mejores  esperanzas, 
y  solo  le  quedaba  la  criminal  de  las  viruelas,  ó  la 
escarlata  ó  la  dentición,  ó  la  de  cualquier  otro 
verdugo,  de  los  muchos  que  ^tentan  á  la  vida 
de  los  mayorazgos  segándola  en  flor. 

Y  digo  mayorazgos,  y  aun  mayorazgos  ri- 
cos, porque  estos  son  los  verdaderos  primogéni- 
tos; los  otros,  los  que  no  tienen  mas  gloria  que 
la  de  haber  venido  al  mundo  antes  que  sus  her- 
manos, suelen  no  tener  mas  ventaja  que  la  de 
ser  los  primeros  en  pasar  trabajos.  Y  los  traba- 
jos, vds.  lo  saben  sin  que  yo  lo  diga,  se  amayo- 
razgan en  las  familias,  pero  no  los  codicia  nadie 
en  fuerza  de  que  alcanzan  á  todos. 

Es  el  primogénito,  de  que  voy  á  hablar  en 
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este  cuadrOj  el  que  tiene  primogenitura  viva  y 
efectiva,  en  efectivo  metálico,  y  en  tierras  de  pan 
llevar,  y  en  casas  de  pan  comer,  y  en  olivares, 
y  en  viñas,  y  en  huertos,  y  en  toda  clase  de  fin- 
cas rusticas  y  urbanas,  muebles  é  inmuebles,  de- 
rechos de  señorío  y  de  mayorazgo  con  otras 
muchas  é  indeterminables  gabelas. 

Casóse  su  padre  en  edad  madura  con  mujer 
jóven,  resultando  de  su  matrimonio  no  poca  pe- 
sadumbre á  los  demás  hermanos,  que  esperaban 
verle  bajar  al  sepulcro  soltero,  y  tenian  arregla- 
do su  escalafón  de  ascensos  en  el  árbol  genea- 
lógico. 

Si  no  les  hubiera  costado  tanto  trabajo  el 
desviarle  de  cuantos  enlaces  proyectaba,  ha- 
brían sabido  disimular  su  enojo  al  verle  ya  ca- 
sado, pero  eran  sus  esperanzas  muy  crecidas  y 
no  podian  perderlas  sin  rebelarse  contra  el  que 
amenazaba  quitárselas  de  un  solo  golpe. 

Antes  y  después  de  verificado  el  matrimo- 
nio, sufrió  la  cuñada  fuertes  desaires  de  sus  pa- 
rientes políticos,  y  después  de  pasar  los  prime- 
ros meses  en  una  continua  guerra,  dejaron  por 
fin  de  visitarse,  y  aun  de  saludarse,  hasta  que 
las  noticias  de  un  próximo  alumbramiento,  les 
llevó  á  presenciar  su  inevitable  desgracia. 

No  era  el  majoratus  nud(B  "masculinitatis  ni 
el  majoratus  per  saltum,  sino  el  que  saltaba  de 
Varón  en  varón,  y  así  podian  heredarle  uno  de 
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estos  como  una  hembra,  y  esta  circunstancia 
agravaba  la  situación  de  los  parientes,  avisados 
y  constituidos  oficialmente  en  la  antealcoba  de 
la  parida. 

Hacia  allí  el  comadrón  un  principal  papel,  y 
no  hay  para  que  decir  que  de  su  persona,  y  mu- 
cho mas  aun  de  su  conciencia,  se  ocupaban  lar- 
gamente los  parientes  del  amo  de  la  casa.  Y  no 
para  elogiarle,  ciertamente,  sino  para  decir  que 
de  todo  tenia  cara  menos  de  comadrón,  y  que 
le  creian  capaz  de  cualquier  cosa. 

Allí  la  cosa  cualquiera  era  un  crimen;  ó  me- 
jor dicho  una  docena,  y  no  pequeños  ni  venia- 
les, sino  de  los  mas  gordos  que  puede  cometer 
persona  alguna  en  el  mundo. 

El  perjurio,  el  abuso  de  confianza,  el  robo, 
la  suplantación  y  otros  por  el  estilo,  eran  los  crí- 
menes de  que  le  creian  capaz  al  pobre  coma- 
drón, incapaz  de  otra  cosa  que  de  sacar  una 
muela  por  otra,  cuando  aplicaba  el  gatillo  á  al- 
gún paciente. 

Pero  á  traer  de  fuera  de  casa  lo  que  solo^era 
legítimo  naciendo  en  ella,  quitando  á  una  madre 
el  fruto  de  sus  entrañas,  para  darlo  á  otra  que 
no  tenia  entrañas  al  recibirlo,  no  se  hubiera 
atrevido  jamás  el  saca-muelas,  que  lejos  de  ser 
un  criminal,  era  un  hombre  autorizado  por  la 
ley  para  indagar  y  denunciar  el  crimen. 

Y  lo  peor  del  caso  era  la  naturalidad  con  que 
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los  parientes  políticos  de  la  parida,  sospechaban 
de  la  buena  fé  del  cirujano. 

Acusábanle  de  los  graves  delitos  indicados 
con  la  mayor  indiferencia,  diciéndose  los  unos  á 
los  otros: 

— A  mí  no  me  engañan,  ni  me  dan  gato  por  lie- 
bre; todo  el  que  entre  en  la  alcoba  ha  de  ir  limpio 
como  una  patena,  sin  envoltorios  ni  embelecos. 

— Yo,  decia  el  hasta  entonces  presunto  here- 
dero, tampoco  me  mamo  el  dedo,  j  cuando  vino 
el  comadrón,  le  desembozó  con  disimulo,  para 
ver  si  nos  traia  el  sobrino  debajo  de  la  capa. 

Y  mientras  estas  cosas  decian,  y  tales  otras 
sospechaban  de  su  hermano,  de  su  cuñada,  y  del 
comadrón,  ó  de  los  dos  últimos  por  lo  menos, 
se  apresuraban  á  encender  la  vela  de  San  Ramón 
para  que  el  santo  diera  una  hora  chiquitita  á  la 
parida,  y  andaban  solícitos  de  un  lado  para  otro, 
aparentando  disponerlo  todo  para  el  mejor  éxi- 
to del  parto,  como  si  de  él  hubiera  de  resultar- 
les la  suprema  felicidad, 

.Acaso  alguno  de  ellos,  y  no  por  ofender- 
los, sino  porque  suele  decirse  que  el  que  las 
piensa  las  hace,  habría  sido  capaz  de  un  crimen 
análogo  al  que  sospechaba  en  los  otros,  pero  es- 
taban vigilados  muy  de  cerca  por  la  presunta 
abuela,  madre  de  la  parida,  y  su  calidad  de  sue- 
gra la  hacia  tener  una  vista  de  lince,  y  una  pers- 
picacia sin  igual. 
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Ella  también  suponía  á  los  cuñados  de  su  hi- 
ja capaces  de  todo,  pero  los  trataba  con  afabili- 
dad y  con  dulzura,  como  si  creyera  en  la  buena 
fé  de  que  hacian  alarde. 

— Cuánto  siento,  les  decia  con  aire  compungi- 
do, que  la  niña  se  haya  hecho  embarazada!... 
Vean  vds.  ahora  qué  dolor  no  será  para  todos  el 
que  ocurra  una  desgracia! 

— A  mí  no  me  llega  la  camisa  al  cuerpo,  decia 
y  decia  la  verdad  el  mas  allegado  de  los  parien- 
tes, porque  como  ella  está  tan  delicada! 

— Por  eso  no  tengo  yo  miedo,  replicaba  la  sue- 
gra, tiene  mi  hija  robustez,  bendito  sea  Dios 
que  se  la  dá,  para  echar  al  mundo  un  chico  cada 
semana. 

— Verdad  es,  pero  dicen  que  esta  luna  es  muy 
mala. 

— Ríase  vd.  de  lunas;  nosotras  somos  de  una 
familia  que  lo  mismo  hemos  parido  en  creciente 
que  en  mengaiante. 

— ¡Dios lo  haga  así! 

— Pues  tranquilícese  vd.  porque  yo  tengo  es- 
peranzas de  que  lo  hará,  decia  la  suegra. 

Y  Dios  lo  hacia  y  el  padre  salia...  como  sale 
un  padre  en  semejantes  casos:  ufano  y  gozoso  á 
enseñar  el  recien  nacido  á  las  gentes  que  habia 
reunidas  en  el  gabinete;  las  cuales  se  queda- 
ban... como  se  quedan  en  semejantes  casos  los 
parientes:  mas  tristes  que  un  comerciante  que- 
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brado, y  mas  aflijidos  qne  un  minero,  cuando 
cansado  de  hacer  cataduras  se  convence  de  que 
ha  perdido  el  filón. 

Dábanse  mil  enhorabuenas  por  aquella  hora 
mala,  y  convencidos  de  que  todo  su  dinero  esta- 
ba en  aquel  albur,  y  que  habia  venido  la  carta 
contraria,  volvíanse  á  sus  hogares,  si  los  tenian, 
á  pasar  los  trabajos  que  de  seguro  no  les  fal 
taban. 

El  recien  nacido  encontraba  en  cambio  hecha 
su  fortuna,  y  sin  el  sudor  de  su  frente  empezaba 
á  comer  el  pan  en  el  pecho  de  su  madre. 

Sin  quemarse  las  cejas  estudiando,  sin  tos- 
tarse la  cara  cultivando  la  tierra,  y  sin  arrancar- 
se las  uñas  cavando,  tenia  asegurada  la  subsis- 
tencia, y  con  solo  el  trabajo  de  nacer,  tenia  hecha 
la  carrera  de  mayorazgo. 

Así  le  llamaban  desde  entonces  sus  padres,  y 
las  gentes  todas  le  rendían  vasallage,  como  á 
doctor  nato  en  la  gran  ciencia  de  la  vida:  la  de 
ser  rico  sin  las  vísperas  fatales  de  la  pobreza. 

El  mayorazgo  mamaba,  y  era  aun  muy  niño, 
cuando  ya  constituía  una  potencia  rival  de  la  de 
su  padre.  A  éste  le  volvían  la  cara  muchos  de  los 
que  adulaban  y  ponían  en  el  quinto  cielo  las 
gracias  del  recien  nacido,  cuya  precocidad  solia 
ser  extremada. 

Antes  de  romper  á  hablar,  ya  habia  roto  la 
cabeza  á  algún  criado,  porque  estuvo  torpe  en 
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adivinarle  algún  capricho;  y  las  primeras  pa- 
labras que  supo  pronunciar,  fueron  las  de  decir, 
que  él  era  rico  y  que  todos  eran  sus  criados. 

Alarde  de  primogenitura  que  le  enseñaban  los 
encargados  de  su  educación  y  que  el  padre  aplau- 
dia  constantemente. 

De  siete  años  escasos  ya  desempeñaba  mu- 
chas funciones  de  amo  de  casa;  cuando  cumplía 
los  diez  ó  los  doce,  ya  no  habia  allí  mas  amo  que 
él.  Estaba  en  el  pleno  ejercicio  de  sus  funciones 
de  mayorazgo,  aunque  no  estaba  terminada  su 
carrera.  Sabia,  y  esto  era  lo  principal,  que  era 
rico,  pero  debia  aprender  á  serlo  y  sobre  todo  á 
lucirlo. 

Tenia,  lo  que  se  llama  necesidad  de  darse  á 
luz,  de  salir  al  .mundo.  Bastábale  su  cualidad  de 
primogénito  y  de  mayorazgo,  para  abrirse  paso 
por  todas  partes,  pero  le  hacia  falta  un  heraldo 
que  le  anunciara  á  las  gentes. 

Porque,  no  hay  que  dudarlo,  un  mayorazgo 
sin  ayo,  seria  lo  mismo  que  una  guitarra  sin 
cuerdas,  ó* un  fusil  sin  cañón,  ó  un  hombre  sin 
cabeza. 

El  mayorazgo,  mas  ó  menos  contrahecho,  al- 
to ó  bajo,  á  veces  buen  mozo,  se  encargaba  y 
no  hacia  poco  en  esto,  de  ser  el  cuerpo,  pero  la 
cabeza  corria  toda  de  cuenta  del  ayo. 

Para  este  cargo  buscaban  los  padres  un  sa- 
cerdote de  sólida  piedad,  como  se  decia  entonces, 


—  32  — 

de  instrucción  vasta;,  esto  es^  que  supiera  cuan- 
do menos  latin,  y  que  fuera  sobre  todo  hombre 
de  peso. 

Con  esta  última  circunstancia  se  transigia  di- 
fícilmente en  aquella  época.  Y  no  porque  los 
hombres  se  dieran  por  libras,  sino  porque  la  gra- 
vedad y  el  aplomo,  eran  una  garantía  segura  pa- 
ra aquellos  hombres  graves  y  aplomados. 

Lo  primero  que  decían  al  cura,  era  que  cui- 
dase de  que  el  niño  no  estudiara,  porque  era  ma- 
yorazgo y  precisamente  por  esta  razón  le  ponían 
ayo.  Y  aunque  este  buen  señor  quisiera  hacer  lo 
contrario  de  lo  que  le  decían,  no  lograba  nunca 
que  el  pupilo  aprendiese  otras  cosas  que  las  úni- 
cas que  él  no  le  enseñaba. 

Si  en  su  casa  había  lacayos,  era  la  envidia  de 
estos  en  cuanto  á  esperezarse  y  á  roncar  y  á  ju- 
gar al  morro.  Del  cochero  aprendía  perfectamen- 
te el  manejo  del  látigo;  á  pocas  lecciones  que  re- 
cibía del  mozo  de  muías,  podían  estas  temblar 
á  su  lado;  á  tirar  la  barra,  no  le  ganaba  el  pinche 
de  la  cocina,  y  á  matar  vencejos,  podia  apostar- 
las con  el  mejor  cazador  de  oficio. 

Eran,  ciertamente,  estos  ejercicios  corporales 
los  únicos  que  le  hacían  falta  para  su  profesión 
de  mayorazgo,  porque  sí  alguna  vez  tenia  que 
hacer  uso  de  la  cabeza,  echaba  mano  del  ayo,  con 
quien  siempre  andaba  cosido  á  pespunte,  y  salía 
del  paso. 
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Si  quería  preguntar  alguna  cosa,  y  pregunta- 
ba muchas,  aunque  no  todas  las  que  ignoraba,  el 
ayo  hacia  las  preguntas;  si  se  trataba  de  respon- 
der, respondía  el  ayo;  las  cartas,  el  ayo  las  leia  y 
el  ayo  las  contestaba,  y  por  último,  no  necesitaba 
calentarse  la  cabeza  para  sentir  la  impresión  de 
los  objetos  que  herian  su  vista,  porque  el  ayo  le 
avisaba  cuando  debia  llorar  ó  reir,  y  reia  ó  llora- 
ba hasta  que  le  decían  que  lo  dejase. 

El  amor,  aunque  lingüista  universal  y  papa- 
gayo de  toda  casta  de  gentes,  no  se  atrevía  á  in- 
fundir su  locuacidad  al  mayorazgo,  que  permane- 
cía al  lado  de  la  mujer  que  amaba,  tan  frió  y  tan 
silencioso,  como  al  lado  de  la  mujer  que  aborrecía. 

También  corría  de  cuenta  del  ayo  la  declara- 
ción del  atrevido  pensamiento  amoroso,  y  hasta 
era  suyo  muchas  veces,  el  atrevido  pensamiento 
de  amor.  Porque  el  mayorazgo  no  estaba  obliga- 
do á  tener  amor,  sino  á  tener  mujer,  y  aunque 
el  Catecismo  mandaba  á  los  padres  que  diesen  á 
sus  hijos  estado,  no  contrario  á  su  voluntad,  no 
era  lo  mismo  la  voluntad  de  los  padres  que  la 
del  ayo. 

Este  hacia  un  estudio  minucioso  de  las  rentas 
de  su  pupilo,  y  con  arreglo  á  ellas  le  buscaba  la 
novia,  sin  dirigirse  á  esta  para  nada,  pues  nunca 
faltaba  otra  aya  con  quien  entenderse,  y  á  falta 
del  aya,  una  madre  ó  una  tia,  ó  cualquier  otra 
potencia  intermediaria. 

AYER.  TOMO  II.  3 
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Ajustadas  las  simpatías  de  los  contrayentes, 
con  la  pluma  en  la  mano,  y  después  de  bien  su- 
mados los  olivos,  y  las  fanegas  de  trigo  de  una 
y  otra  parte,  entrábase  en  el  análisis  químico  de 
la  sangre. 

Para  esta  operación  se  nombraba  un  represen- 
tante de  cada  lado,  el  cual  no  era  sangrador  ni 
boticario,  sino  un  antiguo  empleado  de  la  casa, 
que  supiese  resolver  cualquier  dificultad  que  se 
presentara  en  el  árbol  genealógico  de  la  familia, 
y  tuviese,  sobre  todo,  el  archivo  en  la  uña]  por- 
que los  antiguos,  que  no  creian  que  hubiera  un 
doctor  Gall,  que  se  atreviese  á  colocar  todas  las 
facultades  del  alma  en  los  chichones  de  la  cabe- 
za, tenian  puesta  la  memoria  en  las  uñas  de  los 
dedos  de  la  mano. 

No  les  importaba  que  la  sangre  de  los  novios 
tuviera  mas  ó  menos  agua,  ó  albúmina,  ó  fibrina, 
que  esas  indagaciones  tiempo  tenian  de  hacerlas 
ellos  propios  cuando  estuvieran  casados,  y  sobre 
todo  si  Dios  les  daba  sucesión,  y  esta  era  mas  ó 
menos  robusta  ó  enfermiza;  para  que  pudiera  rea- 
lizarse el  matrimonio,  bastábales  que  la  sangre 
fuese  azul,  y  esto  no  se  averiguaba  por  medio 
de  los  reactivos  químicos,  sino  leyendo  y  rele- 
yendo los  pergaminos  nobiliarios  y  las  matrícu- 
las del  Santo  Oficio. 

Una  vez  declarados  los  novios  desangre  azul, 
entablábanse  las  diligencias  matrimoniales,  em- 
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pezandopor  el  cambio  del  retrato.  Primera  noti- 
cia que  tenian  los  interesados  de  lo  que,  bien  mi- 
rado, á  nadie  interesaba  sino  á  ellos. 

Jóvenes  ambos  de  quince  á  veinte  años  lo 
mas,  se  impacientaban  desde  luego  por  la  tardan- 
za de  la  boda,  que  no  se  hacia .  esperar  mucho, 
y  celebrado  el  desposorio ,  nuestro  mayorazgo 
quedaba  en  libertad  de  hacer  de  su  persona  y  de 
sus  bienes  lo  que  se  le  antojara. 

Pero,  ¿qué  cosa  se  le  habia  de  antojar  á  quien 
no  habia  tenido  ni  la  facultad  de  ser  antojadizo? 
Suponiendo  que  el  ayo  no  se  fuera  á  servir  el 
mejov  beneficio  simple  de  la  casa,  quedaba  de  ca- 
pellán en  ella,  y  ya  no  podia  seguir  encuaderna- 
do con  el  señorito. 

Tenia  éste  que  empezar  á  sentir  por  sí  propio, 
y  á  expresarse  sin  la  ayuda  del  vecino,  y  suce- 
dia...  lo  que  no  podia  dejar  de  suceder.  Lo  que 
ha  sucedido,  sucede,  y  sucederá,  mientras  exista 
la  carrera  de  mayorazgos. 

Mientras  estos  no  se  persuadan  de  que  vienen 
al  mundo  los  primeros  para  no  ser  los  últimos  en 
saber  andar  por  él,  sucederá  que  no  darán  un  paso 
acertado,  y  que  cansados  de  haber  sido  víctimas 
de  tódos,  sentirán  no  haber  vendido  á  tiempo 
su  primogenitura  por  una  escudilla  de  lentejas. 

Un  dia  al  menos  habrian  comido  con  gusto,  y 
el  hambre  del  siguiente,  les  habria  hecho  apren- 
der lo  que  hoy  ignoran. 


—  36  — 

Si  los  mayorazgos  de  ayer,  hubiesen  tenido 
hambre,  no  andarían  hoy  buscando  un  Jacob 
para  decirle: 

— ¡De  qué  me  sirve  ser  primogénito,  si  me  es- 
toy muriendo  de  hambre! 

Y  se  mueren  de  hambre,  después  de  haber 
matado  el  hambre  de  muchos. 

De  muchos  que  hoy  les  compran  el  último 
terrón  del  mayorazgo,  con  la  renta  que  les  pro- 
duce el  primero. 

Para  mañana  les  quedarán  aun  las  casas  so- 
lariegas; pero  esos  palacios  de  duendes,  despoja- 
dos del  pesado  blasón  de  piedra  que  sostienen 
sobre  la  puerta  principal,  acaso  no  valdrán  una 
escudilla  de  lentejas. 


CUADRO  VEINTE  Y  NUEVE- 


Los  pollos  de  1800. 


He  aqui  el  cuadro  mas  comprometido  de  toda 
la  colección ,  no  para  el  artista  que  le  hizo ,  sino 
para  el  conserge  que  le  guarda  con  todos  los 
demás  del  museo  de  ayer. 

Y  tiene  el  pobre  conserge  razón  que  le  sobra, 
para  andar  aturdido  sin  saber  qué  hacer  ni  dón- 
de colocar  este  lienzo. 

En  las  salas  del  Norte,  se  expone  á  que  se 
hielen  y  se  mueran  de  frió  las  figuras  del  cuadro, 
y  en  las  del  Mediodía,  pueden  desarrollarse  de- 
masiado, y  siendo  pollos  convertirse  en  gallos. 
Necesita  el  lienzo  una  temperatura  especial  y 
fija  para  que  la  empolladura  sea  eterna. 

Son  los  pollos ,  principalmente  cuando  se  les 
acerca  la  época  de  hacerse  gallos ,  tan  delicados 
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como  los  gusanos  de  seda ,  que  ni  se  les  puede 
avivar  la  temperatura ,  ni  dejarla  descender  de- 
masiado. 

Los  invernáculos  y  las  estufas  serian  empo- 
lladuras artificiales,  que  sobre  ser  indignas  de 
la  especie  humana ,  eran  completamente  desco- 
nocidas cuando  rompieron  el  cascaron  los  pollos 
del  presente  cuadro. 

Antiguamente,  la  temperatura  física  corría 
exclusivamente  á  cargo  del  sol,  j  no  se  conocían 
otros  caloríferos  que  el  brasero  de  cisco  de  reta- 
ma, y  la  manta  de  Falencia.  Si  alguna  planta  ó 
algún  insecto,  tenia  la  imprudencia  de  nacer 
fuera  de  su  estación  ó  del  clima  de  su  especie,, 
una  ráfaga  de  viento  ó  un  rayo  de  sol,  se  toma- 
ban la  pena  de  matarlos  en  el  acto. 

No  era  el  clima  mas  tolerante  que  el  gobier- 
no,  y  si  daba  hospitalidad  á  alguna  planta  exó  - 
tica,  la  hacia  prestar  el  mismo  juramento  que  á 
las  indígenas ,  sin  que  él  modificara  su  consti- 
tución por  nada  ni  para  nadie. 

No  habia  mas  temperatura  que  la  natural  de 
la  atmósfera,  y  las  gallinas  no  se  atrevian  á 
empollar  en  diciembre,  por  miedo  de  que  viniera 
enero  á  destruirles  la  casta. 

Para  la  atmósfera  de  la  inteligencia  el  di- 
ciembre era  constante;  la  temperatura  moral  so 
elevaba  tan  paulatinamente ,  que  el  termómetro 
de  la  inteligencia  andaba  siempre  á  tantos  bajo 
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cero.  Y  no  le  colocaban  en  parages  muy  fríos, 
porque  el  Santo  Oficio ,  que  era  el  regulador  del 
saber  humano ,  aunque  ya  no  encendía  las  chi- 
meneas del  tribunal,  seguia  siendo  un  lugar  ca- 
liente y  abrigado. 

Los  pollos  de  la  especie  humana  en  estas 
tierras  de  Castilla ,  eran,  por  razón  del  frió  cons- 
tante de  las  regiones  de  la  inteligencia ,  los  mas 
atrasados  de  todas  las  razas,  y  de  todos  los  séres. 

Y  aunque  ya  hemos  dicho  que  las  plantas  no 
conocían  aun  el  abrigo  del  vapor  ni  el  del  guano, 
ni  otras  muchas  mantas,  que  ha  descubierto  la 
inteligencia  moderna,  se  arropaban  con  el  es- 
tiércol y  á  regañadientes  con  el  sol,  sacaban  ade- 
lante sus  renuevos. 

Pero  el  hombre  no  sabia  hacer  otro  tanto  para 
desarrollar  el  feto  moral  de  su  especie. 

En  los  gallineros  de  la  inteligencia  no  habia 
entrado  aun  el  estiércol  de  Rousseau ,  ni  el  de 
Voltaire,  ni  siquiera  el  de  Condillac,  ni  otro  abo- 
no que  los  del  padre  Almeida  y  los  de  Saavedra, 
ó  los  del  Filósofo  Incógnito ,  que  entonces  todos 
los  filósofos  lo  eran. 

Vivian  tan  desabrigados ,  que  el  avivar  la 
temperatura  en  algún  fgallinero  habria  costado 
la  vida  á  todos  los  pollos,  que  hubiesen  salido 
volando  antes  de  tiempo. 

¡Horroriza  pensar  en  la  suerte  que  habria  te- 
nido el  pollo ,  que  huyendo  de  la  casa  paterna  á 
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los  quince  años  de  edad ,  hubiese  salido  á  la  calle 
con  un  cigarro  en  la  boca ,  requebrando  á  las 
doncellas  ,  atreviéndose  á  hablar  delante  de  los 
ancianos ,  y  echando  algún  voto  á  la  puerta  del 
Santo  Oficio ! 

Para  que  no  pudiera  sentarse  en  un  mes,  de 
resultas  del  primer  castigo,  y  fuera  álos  Toribios 
de  Sevilla  por  la  segunda  culpa,  y  cantase  en  la 
cuerda  por  la  cuarta ,  no  necesitaba  otra  cosa. 

Pues  qué,  ¡no  habia  mas  sino  dejar  las  faldas 
de  la  señora  madre,  y  sin  el  permiso  del  señor  pa- 
dre, salir  á  la  calle  á  echarla  de  hombre !  ¡  Y 
fumar!  ¡Y  requebrar  doncellas!  ¡Y  faltar  al  res- 
peto á  los  mayores !  ¡  Y  jurar ! . . .  y . . . 

Vaya ,  vaya,  ó  vds.  no  saben  lo  que  eran  los 
pollos  de  1800 ,  ó  tienen  gana  de  broma  al  san- 
tiguarse por  lo  que  les  digo. 

Un  pollo  de  ayer  ,  aprendan  vds.  bien  el  re- 
trato para  que  no  se  les  olvide,  era  lo  siguiente: 

Un  mocito  (la  palabra  joven  era  contrabando) 
de  quince  ó  diez  y  seis  años ,  que  se  levantaba 
al  ser  de  dia ,  besaba  la  mano  á  sus  señores  pa- 
dres ,  se  santiguaba  en  su  presencia ,  rezaba  de 
rodillas  las  oraciones  de  la  mañana  y  se  ponia  á 
repasar  una  fábula ,  que  habia  estudiado  el  dia 
anterior,  y  que  debia  decir  de  memoria  antes  del 
desayuno.  Que  mas  tarde  servia  de  devanadera 
por  espacio  de  dos  horas  á  su  señora  madre,  para 
el  hilo  de  las  calcetas  del  señor  padre ;  que  tenia 
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dos  horas  de  juegos  lícitos  con  sus  hermanos ,  y 
á  falta  de  estos ,  consigo  propio ;  que  salia  á  pa- 
seo con  su  señor  padre,  los  domingos  y  dias  de 
fiesta ;  que  al  anochecer  rezaba  el  rosario  de  ro- 
dillas ,  y  que  se  iba  á  la  cama,  á  dormir  y  no  á 
pensar  en  los  teatros ,  que  eran  para  él  una  di- 
versión del  otro  mundo. 

Y  porque  quiero  que  vds.  conozcan  perfecta- 
mente al  pollo  de  ayer  ,  para  que  no  me  le  con- 
fundan mas  tarde  con  el  de  hoy,  y  puedan  maña- 
na apreciar  el  beneficio  que  les  hará  la  industria, 
ahorrando  la  empolladura  de  la  especie  humana, 
voy  á  descorrer  el  telón  para  que  vean  un  pollo 
en  activo  servicio. 

Tiene  quince  años ,  y  ya  sabe  leer  y  escribir, 
y  si  vds.  me  apuran,  también  les  diré  que  ha 
empezado  el  musa  musce  con  un  dómine ,  que  ni 
Cabra,  ni  Lucas,  ni  el  de  Pioz;  pero  aquí  el  dómi- 
ne no  hace  al  caso. 

Acaba  de  amanecer  y  entra  la  criada  en  la 
alcoba  del  pollo  á  decirle : 

— Si  no  te  levantas ,  se  lo  digo  al  señor  para 
que  te  deje  sin  postre. 

La  criada,  como  vds.  ven,  tutea  al  señorito, 
y  éste  la  pide  con  la  mayor  humildad  que  no  se 
lo  diga  á  su  señor  padre,  y  se  viste  al  momento. 

Cumplidos  los  preceptos  ó  las  devociones  del 
cristiano ,  retírase  á  un  rincón  á  repasar  la  fábula 
ó  algún  trozo  del  Compendio  de  la  Religión, 
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compuesto  por  el  presbítero  don  Joséf  Pintón;  y 
cuando  su  padre  le  llama  para  tomarle  la  lección 
ó  al  pollo  le  llama  el  estómago ,  y  deseoso  de 
tomar  el  desayuno,  dice  que  ya  se  sabe  la  fábula, 
siente  un  temblor  horrible  por  todo  su  cuerpo. 

Si  el  padre  está  de  mal  humor ,  que  antigua- 
mente el  destino  de  padre  solia  traer  consigo 
alguna  bilis,  y  tiene  en  una  mano  el  libro,  y  en 
la  otra  una  correa ,  el  pobre  pollo  no  hace  mas 
que  piar,  y  se  le  atragantan  los  versos  como  si 
fueran  nueces ,  y  él  un  pabo  cebón  en  vísperas 
de  ser  cebado. 

— Muy  pronto  vienes ,  le  dice  el  padre ,  impo- 
sible  que  la  sepas. 

— Pues  si  señor ,  ya  verá  su  mercé  como  la 
sé  toda. 

— Si  te  echas  mas  de  tres  puntos ,  vuelves  á  es- 
tudiarla y  te  quedas  sin  postre. 

El  pollo  que  ya  le  tenia  asegurado  con  haber 
salido  de  la  cama  pronto  ,  vuelve  á  verse  ame- 
nazado de  no  comer  postre,  y  empieza  á  decir  la 
fábula,  frotándose  las  manos,  y  moviendo  los 
pies  cuando  no  recuerda  algún  verso.  Pero  con- 
sigue decirla  toda,  sin  echarse  mas  que  un  solo 
punto ,  y  cuando  ya  se  retira  loco  de  contento, 
dejando  á  su  padre  satisfecho,  se  oye  gritar  en 
la  pieza  inmediata: 

— ¡  Qué  gracia  tiene  que  solo  se  haya  echado 
un  punto,  si  esa  fábula  hace  un  siglo  que  la  sabe! 
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La  voz  qpie  acusa  es  la  de  la  madre,  que 
sigue  diciendo : 

—  i  tí  te  engaña  como  quiere ,  pero  á  mí  no 
me  pasan  esas  cosas. 

El  padre  reflexiona;  hace  que  el  pollo  com- 
parezca á  su  presencia ;  pruébase  el  deKto;  j  á 
calzón  quitado  ó  á  calzón  comdo ,  azote  mas  ó 
azote  menos ,  le  aplica  una  docena ,  que  siempre 
suele  ser  corrida ,  y  ya  daria  el  pollo  alguna  cosa 
buena  porque  no  pasara  de  la  del  fraile.  Docena 
que ,  según  el  vulgo ,  no  lo  era  por  constar  de 
trece  unidades ,  y  que  prueba  que  aquellos  ben- 
ditos varones,  antes  pecaban  por  guarismos  de 
mas  que  por  guarismos  de  menos,  en  materia  de 
suma. 

Si  el  pollo  tiene  la  debilidad  de  llorar  los  azo- 
tes, le  enjugan  las  lágrimas  con  un  pescozón 
entre  oreja  y  oreja,  de  los  que  entonces  sollama- 
ban sopla-mocos  ó  reveses,  y  que  al  revés  ó  al 
derecho,  sohan  poner  la  cara  de  los  muchachos 
como  la  cresta  de  los  pavos. 

La  fábula  que  no  ha  aprendido,  y  otra  nueva 
tiene  que  estudiar  de  memoria,  si  no  quiere  estar 
en  ayunas  todo  el  dia;  y  si  cumple  la  penitencia, 
á  la  hora  de  comer  entra  su  estómago  en  el  goce 
de  los  derechos  gástricos. 

Si  los  padres  duermen  la  siesta,  no  falta  en  la 
casa  alguna  abuela  devota,  que  mientras  desca- 
beza el  sueño,  quiera  oir  lecturas  piadosas,  y 
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el  Año  cristiano  pasa  á  poder  del  pollo,  para  que 
lea  la  vida  del  santo  del  dia,  con  mas  el  apéndice 
de  los  propósitos,  las  re  flexiones ,  meditación  j  la 
jaculatoria, 

Y  ¡pobre  muchacho  si  lee  de  prisa  ó  salta  al- 
guna hoja,  que  amen  de  hacerle  empezar  de  nue- 
vo, le  llaman  al  orden  con  un  pellizco,  que  le  re- 
cuerda á  lo  vivo,  el  no  muerto  dolor  de  los  pasa- 
dos azotes! 

— Si  lo  lees  de  carretilla  j  como  relación  de 
ciego,  no  te  sirve  de  nada,  le  dice  su  abuela,  pá- 
rate en  los  puntos  j  comas. 

Los  puntos  y  las  comas  eran  entonces  una 
cuestión  de  la  mayor  importancia,  y  ponian  dia- 
riamente á  las  gentes  en  los  mayores  conflictos. 
No  habia  muchos,  aunque  habia  algunos,  que  su- 
piesen escribir  una  carta,  pero  poner  los  puntos  y 
las  comas,  era  una  ciencia  aparte  que  estaba  al 
alcance  de  muy  pocos.  Para  todos  era  una  opera- 
ción independiente  de  la  escritura,  y  frecuente- 
mente se  llevábanlos  manuscritos  á  los  maestros 
de  escuela,  para  que  tuviesen  la  bondad  de  poner- 
les los  puntos  y  comas.  Habiendo  llegado  el  caso 
de  que,  obligado  un  sujeto  á  escribir  una  carta 
urgente,  y  no  teniendo  á  la  mano  una  que  supie- 
se colocar  esos  guardacantones  de  la  ortografía, 
puso  al  final  de  la  carta  dos  líneas  de  puntos  y 
comas,  y  luego  una  posdata  en  que  decia: 

«Escribo  tan  de  prisa  que  no  he  tenido  tiempo 
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de  colocar  los  puntos  y  las  comas;  ahí  Yan  y  us- 
ted los  distribuirá  como  mejor  le  parezca.» 

La  abuela  del  pollo  les  da  una  gran  impor- 
tancia, y  dice  sin  cesar: 

— Ya  se  vé,  ¡como  no  Aac^s  puntos  ni  comas,  no 
se  saca  sentido  á  lo  que  estás  leyendo! 

Y  si  el  chico  se  equivoca  y  arguye  diciendo 
que  así  está  en  el  libro,  sobre  sacar  la  abuela  las 
gafas  para  ver  si  es  verdad,  le  replica: 

— Pues  enmiéndalo  tú,  que  ya  eres  mocito,  y 
el  buen  lector  ha  de  ser  buen  enmendador.  Y  fí- 
jate en  lo  que  lees,  le  añade,  mira  como  el  santo 
era  obediente  á  sus  padres,  y  no  comia  sino  raices 
secas.  Aprende  tú,  que  eres  un  tragón. 

— Pero  abuela,  replica  el  mocito,  él  era  santo,  y 
yo  no  lo  soy. 

— No  lo  eres  p  or que  no  haces  lo  qú e  el  santo  hacia . 

— ¡Toma!  porque  se  le  apareció  la  Virgen  y  le 
dijo  que  fuera  santo. 

— Si  tú  rezáras  con  fervor,  también  se  te  apa- 
recería. 

— Si,  pero  al  santo  le  habló  y  á  mí  no  me  habla. 

— Pues  bien,  lee  y  calla,  interrumpe  la  abuela 
asustada,  no  profundices  esas  cosas  que  solapue- 
den  saberlas  los  frailes  y  los  sábios. 

— Yo  quiero  ser  fraile,  dice  el  pollo. 

— Buena  vocación  tienes  tú,  replica  la  abuela 
sonriendo  de  gozo. 

— Si  señora,  quiero  ser  fraile  para  tomar  cho- 
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colato,  y  para  llevar  higos  y  camuesas  en  la 
manga. 

— En  eso  pensarás  tú, tragón;  los  frailes  ayunan 
y  se  dan  disciplinazos,  le  dice  la  abuela. 

Al  pollo  le  duelen  los  azotes  de  la  mañana,  y 
dando  un  brinco  sobre  la  silla,  dice  que  ya  no 
quiere  ser  fraile. 

Y  la  abuela  le  manda  que  siga  leyendo,  hasta 
que  se  despierten  sus  señores  padres,  y  le  obli- 
ga á  escribir  un  par  de  planas  para  que  no  se  le 
olvide  el  carácter  de  la  letra.  Cosa  entonces  imper- 
donable, porque  aquellas  gentes  llevaban  su  for- 
malidad hasta  el  extremo  de  no  consentir  que  la 
letra  dejase  de  tener  carácter. 

Permítenle  al  anochecer  una  hora  de  asueto, 
para  que  jue^'ue  y  meriende  alguna  cosa  frugal, 
como  por  ejemplo,  una  camuesa  ó  un  racimo  de 
uvas,  ó  dos  docenas  de  pasas;  y  besando  la  mano 
á  sus  señores  padres,  y  á  todas  las  personas  ma- 
yores que  hay  de  visita  en  la  casa,  se  va  á  la 
cama  á  esperar  la  madrugada  del  siguiente  dia. 

La  ropa  blanca,  que  no  era  entonces  muy  an- 
dariega, solo  iba  al  rio  los  lunes  y  solia  pasar 
toda  una  semana  pegada  al  cuerpo,  de  manera 
que  el  pollo  se  ponia  camisa  limpia  todos  los  do- 
mingos y  algunas  otras  fiestas  de  guardar. 

En  esos  dias  madrugaba  el  mocito  por  su  pro- 
pia voluntad,  avivado  por  el  deseo  de  lucir  la 
ropa  de  los  dias  de  fiesta,  y  cuando  debia  estrenar 
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algún  traje  nuevo,  pasaba  en  vela  toda  la  noche. 

Pero  esto  no  era  á  menudo,  sino  cada  dos 
anos  el  dia  del  Corpus,  ó  el  domingo  de  Ramos, 
ó  el  dia  del  santo  de  su  señor  padre. 

Dia  solemne  j  de  tanto  jubilo  que  tiene  un 
cuadro  especial  en  esta  colección,  y  no  queremos 
que  ahora  se  nos  escape  una  sola  pincelada. 

Concluyamos  el  pollo,  ó  mejor  dicho,  dejé- 
mosle sin  concluir;  porque  cuando  el  pollo  de 
1800  dejaba  de  serlo,  estaba  tan  duro  y  era  tan 
gallo  que  era  imposible  entrarle  el  diente. 

Y  cuando  nótenla  espolones  era  muy  difícil 
echarle  la  uña,  porque  si  iba  á  la  escuela  le  llevaba 
cogido  de  la  mano  un  criado  de  confianza,  re- 
prendiéndole ó  algo  mas  por  el  camino;  á  paseo  y 
á  misa  iba  siempre  con  su  señor  padre,  y  cuando 
en  presencia  de  éste,  le  permitían  reunirse  con  al- 
gunos amigos,  era  lástima  privarle  de  su  inocen- 
te diversión. 

O  con  una  tortilla  de  escabeche,  y  media  doce- 
na de  naranjas,  y  el  vaso  de  suela  en  el  bolsillo, 
se  iban  á  merendar  el  Jueves  gordo  á  la  pradera 
de  la  Teja,  y  allí  jugaban  al  toro  ó  á  las  cuatro 
esquinas,  ó  apartados  media  vara  del  paseo  de 
San  Antonio,  soplaban  un  milano,  diciéndole 
sube,  sube,  sube  qaete  coge  la  nube  y  baja,  baja, 
baja  que  te  cógela  tinaja;  ó  aquello  otro  de  al  mi- 
lano que  le  dan ,  la  cebolla  con  el  pan,  sino  le  dan 
otra  cosa,  mas  que  la  mujer  hermosa,  etc. 
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Y  aun  en  esta  diversión,  los  angelitos  de 
quince  y  pico,  eran  intervenidos  por  sus  señores 
padres,  que  les  regañaban  sino  lo  jugaban  bien, 
como  lo  liabian  hecho  al  tomarles  la  lección  de  la 
mañana. 

Esos  eran  los  pollos  de  1800. 

Las  pollitas  de  su  edad  pasaban  á  su  lado  sin 
que  ellos  alzaran  la  vista  para  verlas,  ni  menos 
para  requebrarlas. 

Y  no  se  crea  que  los  pollos  morian  de  viejos 
en  los  gallineros,  ni  menos  que  ellas  bajaban  con 
palma  al  sepulcro.  De  repente, y  cuando  mas  asi- 
dos parecia  que  estaban  al  cascaron,  se  veia  fal- 
tar un  pollo  y  una  polla,  para  formar  una  nueva 
casa  y  una  nueva  familia. 

Lo  que  serian  la  casa  y  la  familia  queda  á  la 
consideración  de  vds.  Con  repetir  lo  que  e-bs  no 
podian  olvidar,  criaban  á  sus  hijuelos  y  punto 
concluido. 

Mas  tarde,  se  avivóla  temperatura  de  los  ga» 
Ihneros  y  los  pollos  salieron  hechos  gallos. 

Pero  eso,  ya  he  dicho  en  otro  lugar  de  esta 
obra,  que  consistió  en  que  los  amos  del  cotarro 
tuvieron  la  imprudencia  de  dormirse  dejando 
abiertos  los  balcones  que  daban  sobre  el  Pirineo 
y  todo  se  volvió  patas  arriba. 

Hay  quien  dice  que  aunque  no  hubieran  venido 
aquellos  vientos,  no  habríamos  perdido  nada;  yo 
solo  digo,  que  si  todo  lo  que  nos  trajeron  se  re- 
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duce  á  los  pollos  de  1850,  valiera  mas  haber  cer- 
rado los  ventanas  á  piedra  y  lodo. 

Temblando  estoy  que  llegue  la  hora  de  escri- 
bir la  segunda  parte  de  este  libro,  y  sobretodo  la 
de  coger  la  trompeta  para  decir: 

— Pollos  de  1850,  levantaos  de  esas  oficinas  que 
habéis  invadido  para  emborronar  papel,  y  mar- 
chad ala  escuela  á  aprender  gramática  castellana, 
hasta  que  cumpláis  siquiera  veinte  aíios  de  edad. 

Y  lo  siento,  no  por  otra  cosa,  sino  porque  me 
mirarán  de  frente,  con  los  anteojos  colgados  so- 
bre las  narices,  el  cigarro  en  taboca,  y  el  perió- 
dico en  la  mano,  y  se  preguntarán  riendo: 

— ¿Quién  es  ese  loco  que  nos  quiere  hacer  es- 
tudiar?... ¡A  nosotros  que  podemos  arrojarle  cien 
espuertas  de  laurel,  ganadas  con  nuestro  talento 
poético  en  la  arena  dramática! 

Afortunadamente  yo  no  los  tengo  miedo,  por- 
que si  HOY  se  rien  los  precoces  pollos  del  vapor, 
de  los  atrasados  pollos  de  la  fé,  ¡cuánto  no  se 
reirán  mañana  de  ellos  los  hijos  de  la  electri- 
cidadl 

Si  los  pollos  de  hoy  se  burlan  de  los  de  ayer, 
porque  gallean  diez  años  antes  que  ellos,  ¿qué 
harán  los  de  iviañana  que  vendrán  al  mundo 
hechos  gallos? 

Qué  han  de  hacer  sino  tener  mas  tolerancia  y 
bajar  al  sepulcro,  diciendo: 

¡Quién  reirá  el  último! 

AYER.  .TOMO  lí  4 


CUADRO  TREINTA- 


La  milicia  de  Dios,  la  milicia  del  Rey  y  la  milicia 


Jl  UES  señor,  habían  yds.  de  saber  que  este  era 
un  padre,  y  este  padre  tenia  cuatro  hijos,  y  dees- 
tos  hijos,  el  primero  nació  mayorazgo,  el  segun- 
do se  hizo  cura,  el  tercero  se  m^í/o  mihtar,  y  el 
cuarto  abogado. 

Y  habian  vds.  de  saber  también  que  ese  pa- 
dre tenia  tres  hijas,  y  que  á  la  primera  la  crió  su 
madre  para  doctora  y  la  enseñó  el  manejo  de  la 
€asa,  á  la  segunda  la  metieron  monja,  y  por  eso 
no  la  enseñaron  nada,  y  á  la  tercera  la  enseñaron 
menos,  porque  desde  luego  la  criaron  para  ca- 
sada. 

No  vivia  el  bueno  del  padre  en  la  corte,  oue 
á  haber  sido  tanta  su  dicha,  no  le  habria  costado 
gran  trabajo  el  dar  educación  á  sus  hijos,  y  era 
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la  aldea  de  su  vecindad,  sobre  no  muy  grande, 
pobre,  y  amen  de  pobre,  estaba  algo  apartada  de 
las  grandes  ciudades. 

Situada  en  un  rincón  de  la  arrinconada  Ex- 
tremadura, ni  podia  escucharla  elocuencia  délos 
humanistas  de  Calatayud,  ni  la  alcanzaban  los 
grilos  de  los  pandectas  de  Alcalá,  y  apenas  per- 
cibía el  olor  de  los  ergotistas  doctores  de  Sala- 
manca. 

Tenia  que  contentarse  con  pedir  á  Dios  que 
conservara  la  vida  de  un  sacristán  jubilado  que, 
por  no  saber  escribir,  servia  la  plaza  de  maestro  de 
escuela  á  medias  con  el  boticario;  y  silos  vecinos 
querían  saber  mas  latin,  que  el  que  se  les  pega- 
ba los  domingos  en  la  misa  mayor,  tenian  que 
andar  doce  leguas  mortales  en  busca  de  un  dó- 
mine. Y  le  encontraban,  siempre  que  algún  bo- 
ticario del  rádio  no  le  habia  mandado  á  buscar 
para  que  le  tradujese  una  receta  ó  la  fórmula  de 
un  electuario. 

Y  hablan  vds.  de  saber  también,  que  este  pa- 
dre de  que  voy  hablando,  no  solo  era  noble  y  ri- 
co, sino  que  lo  era  mas  que  ninguno  de  los  otros 
cuatro  mayorazgos  que  habia  en  el  pueblo,  y  que 
como  él  tenian  derecho  de  usar  el  don^  por  privi- 
legio especial  que  la  Corona  habia  concedido  á 
sus  antepasados. 

Era  su  casa,  aunque  pequeña,  la  mayor  de 
todas  y  la  única  que  tenia  balcones  en  lugar  de 
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rejas,  patio  con  pilares  de  piedra  berroqueña,  bla- 
sones en  una  esquina  déla  fachada,  y  un  retablo 
de  la  Virgen  de  las  Angustias  en  el  portal. 

El  tratamiento  de  usía,  y  la  cuerda,  y  el  puñal 
que  colgaban  de  su  escudo  de  armas,  eran  los 
únicos  restos  del  derecho  de  horca  y  cuchillo,  que 
habia  ejercido  la  casa  cuando  tenia  el  señorío  del 
pueblo;  sus  haciendas,  aunque  eran  muchas,  es- 
taban todas  vinculadas,  y  desde  que  su  espósale 
hizo  padre,  supo  lo  que  le  tocaba  hacer. 

Y  lo  que  hizo,  fué  contar  y  recontar  las  ca- 
bezas de  sus  ganados,  dirigir  por  sí  propio  las 
cosechas  de  la  bellota,  apremiar  á  los  deudores, 
y  ponerlo  todo  corriente,  para  que  cuando  el  pri- 
mogénito estuviese  en  edad  de  pedirle  cuentas, 
no  le  pudiera  echar  en  cara  el  menor  despilfarro; 
antes  por  el  contrario,  encontrase  su  patrimonio 
fielmente  administrado. 

De  año  en  año,  fueron  naciéndole  los  demás 
hijos,  y  desde  el  segundo  en  adelante,  empezó  á 
ocuparse  de  todos  para  darles  carrera  y  hacerlos 
hombres. 

No  volvió  á  pensar  en  el  primero,  que  dicho 
se  está  que  siendo  mayorazgo,  tenia  su  tutor,  su 
padre,  y  sus  maestros,  en  sus  rebaños  y  en  sus 
encinas;  y  aun  el  segundo  le  fatigaba  poco,  por- 
que la  casa  tenia  una  capellanía  de  sangre  que  le 
venia  pintiparada. 

Si  el  uno  nacia  mayorazgo,  el  otro  nacia  ca- 
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pellan,  y  ambos  traían  asegurada  la  subsistencia* 
Con  Dios,  que  le  daba  cuanto  tenia,  no  podia 
cumplir  mejor  que  ofreciendo  á  su  servicio  el 
primer  hijo  de  intención  libre,  j  natural  era  que 
al  rey,  que  de  tejas  abajo  era  su  amo  y  señor,  le 
diese  el  que  nació  después. 

Confió,  con  razón,  en  que  sus  pergaminos  y 
sus  abolengos  le  alcanzarian  fácilmente  unos  cor- 
doues  ó  una  bandolera,  y  ya  no  tuvo  que  pensar 
en  la  suerte  del  tercero. 

El  tercero  de  una  casa,  no  podia  dejar  de  ser 
militar. 

Las  mayores  dificultades  vinieron  con  la  veni- 
da al  mundo  del  cuarto. 

Lo  primero  que  pensó  su  padre,  fué  hacerle 
cura  y  darle  un  beneficio  simple,  de  que  también 
podia  disponer  la  casa;  pero  era  de  pocas  rentas 
y  no  le  tenia  cuenta  al  muchacho;  m^í^rí^  fraile  no 
podia  ser  tampoco,  porque  nació  algo  enfermizo 
y  no  le  admitirían  en  el  convento;  alguien  de  la 
familia  se  atrevió  á  indicar  que  podia  hacer  estu- 
dios de  médico  ó  boticario,  y  la  sangre  azul  de  la 
casa  hirvió  afrentada  en  las  venas. 

Por  fortuna  la  madre  recordó,  que  estando  en 
cinta  de  aquel  niño,  habia  visto  en  sueños  una 
vara,  y  puesto  que,  siendo  ella  noble,  aquella 
visión  no  podia  significar  que  su  hijo  habia  de 
ser  arriero,  la  vara  era  vara  de  alcalde  mayor  j 
para  alcalde  mayor  le  criaron.  . 
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— No  se  hable  mas  del  asunto,  dijo  el  padre, 
le  haremos  abogado. 

Y  aunque  los  abogados  no  se  haciauAYERtan 
á  dos  por  tres,  ni  tan  á  tres  por  cada  dos,  como  se 
haceuHOY,  se  hacian  con  mas  facilidad  que  aiañana. 
Porque  han  de  saber  vds.  que  mañana  encontra- 
rán los  químicos  la  quinta  esencia  de  los  códigos, 
y  grabado  el  extracto  de  todos  ellos,  en  el  reyerso 
de  las  monedas,  cada  ciudadano  llevará  en  el 
bolsillo  una  legislación  completa  y  la  administra- 
ción de  justicia  será  mas  fácil  que  una  adminis- 
tración de  loterías  ó  un  estanquillo. 

La  curia  toda,  que  no  los  abogados,  será  una 
pesadilla  histórica,  y  los  alegatos  y  los  testimo- 
nios no  andarán  por  el  mundo.  Cuanto  mas,  que 
si  fuere  preciso  presentar  algún  escrito  en  papel 
de  sello,  como  el  de  fumar  estará  sellado,  con 
solo  un  librito  habrá  para  cien  pleitos. 

Pero  volviéndonos  al  dia  de  ayer,  que  es  el 
tínico  que  por  ahora  nos  interesa,  digo  y  repito 
que  no  era  cosa  muy  fácil  el  hacer  un  abogado, 
asi  como  añado  que  era  muy  fácil  el  pensar  hacerlo 
sin  que  quedara  hecho.  Y  no  porque  no  fueran 
buenos  fabricantes  del  género  los  Salgados  y  los 
Covarrubias  de  Alcalá  y  los  de  Salamanca,  sino 
que  los  muchachos  á  todo  iban  á  Salamanca  y  á 
Alcalá,  menos  á  estudiar  leyes  y  á  ponerse  en 
disposición  de  ser  garnachas  de  las  audiencias. 

Iban  á  dar  un  susto  diario  al  ama  del  canóni- 
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go,  y  á  éste  de  rechazo;  á  no  dejar  que  el  alcalde 
mayor  durmiese  una  sola  noche  en  su  cama;  á 
tener  en  una  alarma  continua  á  la  tropa;  y  por 
último,  á  andar  siempre  rotos,  descosiendo  en  el 
juego  las  ropas  que  les  cosian  sus  padres  con 
hilo  de  oro. 

Y  dejando  también  esas  roturas  para  uno  de 
los  próximos  cuadros,  y  volviendo  á  mi  cuento, 
digo:  que  apenas  el  bueno  del  extremeño  hubo 
echado  sus  cuentas  y  visto  que  su  mujer  habia 
dejado  de  darle  sustos,  arrojándole  nuevos  gor- 
riones sobre  las  pocas  eras  libres  del  mayorazgo, 
determinó  que  los  tres  hijos  quehabian  de  seguir 
carrera,  aprendiesen  á  leer  y  escribir.  Al  primo- 
génito, como  que  la  tenia  hecha,  no  le  corría 
gran  prisa  calentarse  los  cascos;  y  en  cuanto  á 
las  hembras,  ¿para  qué  querían  saber  leer  ni  me- 
nos escribir? 

¡Por ventura,  iban  áser  doctoras  de  Salamanca! 
Fuesen  sabiendo,  la  que  habia  de  aliviará  su  ma- 
dre en  el  gobierno  de  la  casa,  adobar  la  carne  de 
los  embutidos,  dirigir  una  cochura  de  pan,  poner 
una  olla,  que  siendo  podrida^  era  poner  una  pica 
en  Flandes,  y  fregar  y  barrer  ¿para  qué  necesita- 
ba otra  cosa? 

La  monja,  tomaría  el  hábito  muy  jó  ven  y 
tiempo  tenia  de  aprender  á  hacer  rosquillas  y 
acericos  en  el  convento. 

Y  en  cuanto  á  la  casada,  con  saber  que  el 
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marido  iba  á  ser  su  señor ^  tenia  aprendido  su  ofi- 
cio de  esclava.  Alguna  cosa  la  enseñó  su  madre 
del  manejo  de  la  aguja,  y  si  no  la  enseñó  todo 
lo  que  ella  sabia,  era  porque  siempre  la  estaba  re- 
pitiendo el  refrán,  de  que  la  mejor  maestra  de  re- 
mendar, son  los  muchos  hijos  y  el  poco  pan. 

No  tuvo,  pues,  el  maestro  de  escuela  otros 
discípulos  que  el  cura,  el  militar  y  el  letrado,  y 
por  ser  ellos  nobles,  nunca  les  dió  lección  al  mis- 
mo tiempo  ni  en  el  mismo  lugar  que  á  los  hijos 
délos  plebeyos.  Pero  esta  distinción  no  les  perju- 
dicó en  lo  mas  mínimo,  porque  los  unos  y  los 
otros  salieron  poco  medrados  del  poder  del  sacris- 
tán, y  no  mucho  de  manos  del  boticario. 

El  mismo  padre,  que  no  otro  juez  mas  impar- 
cial, decia  lleno  de  gozo  al  ver  las  planas: 

— Vamos,  que  para  ser  en  un  pueblo,  no  han 
sacado  mala  letra. 

Las  del  padre  eran  mas  gordas  que  las  bello- 
tas de  sus  haciendas,  y  otras  no  habia  visto, 
porque  fiel  á  sus  deberes  de  mayorazgo,  no  habia 
salido  nunca  del  pueblo. 

Para  llevar  á  sus  dos  hijos,  al  presunto  cape- 
llán y  al  futuro  abogado,  á  estudiar  latin,  tuvo 
que  ponerse  en  marcha,  y  lo  hizo  entregándolos 
por  fin ,  bañados  con  las  lágrimas  de  su  ma- 
dre, en  poder  del  enjuto  y  apergaminado  pre- 
ceptor. 

Del  cual,  te  lo  suplico  lector,  siquiera  no  me 
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otorgues  otro  favor  en  el  resto  de  la  obra,  per- 
míteme que  te  diga  dos  palabras. 

Ya  sé,  y  no  te  envidio  la  sabiduría,  que  sa~ 
brás  latin,  y  que  si  no  eres  pollo,  que  no  lo  serás, 
porque  en  ese  caso  no  serias  lector,  habrás  estu- 
diado esa  lengua  muerta  con  algún  dómine  vivo 
y  efectivo,  pero  ¡qué  valdrá  el  tuyo  ni  todos  los 
dómines  juntos  al  lado  del  mió! 

Tan  seguro  estoy  de  que  no  hay  ninguno  que 
le  haga  sombra,  aunque  resucitase  el  mismo  Ca- 
bra, que  te  permito  que  traigas  cuantos  quieras  á 
que  entren  con  él  en  oposición. 

Y  no  solo  en  oposición  de  latin,  que  eso,  in- 
clusas las  monjas  y  los  boticarios,  cualquiera  lo 
sabia  entonces;  ni  en  elementos  de  retórica,  que 
olvidados  los  tenian  hasta  los  patanes  en  su  gra- 
mática parda,  sino  en  historia,  en  jurisprudencia, 
en  medicina,  en  botánica  y  en  cuantas  artes  y 
oficios  se  conocian  entonces  y  en  otros  muchos 
que  no  llegarán  á  conocerse  nunca;  si  y  a  no  fuese 
cierto  lo  que  se  dice,  de  que  mi  dómine  tuvo  la 
generosidad  de  dejar  los  manuscritos  y  alguien  se 
haya  aprovechado  de  ellos. 

¡Pues  qué  te  diré  de  su  ciencia  económica  y 
de  su  economía  higiénica!  ¡Qué  del  aseo  y  limpie- 
za interna  con  que  preparaba  á  sus  discípulos^ 
para  que  los  vapores  del  estómago  no  perturba- 
ran la  paz  del  quis  vel  quid  que  iba  á  entrarles  en 
la  cabeza! 
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Que  Yengan  también  esas  patronas  de  hués- 
pedes, que  hacen  alarde  de  no  haber  tenido  ni  un 
solo  enfermo  de  indigestión  en  sus  casas,  y  verán 
cuanto  tienen  que  aprender  de  mi  dómine  en  su 
manera  de  tratar  á  los  pupilos. 

Pero  ¡ay!  lector,  que  te  he  pedido  dos  pala- 
bras y  voy  á  necesitar  doscientas! 

Sé  generoso  y  dámelas. 

Autorízame  para  abrir  un  nuevo  cuadro  que 
con  todo  de  ser  muy  escurrido  mi  dómine,  yo  ten- 
go seguridad  de  que  ha  de  llenarle  y  aun  ha  de 
faltarnos  lienzo. 

Robaréle  por  si  acaso  un  trozo  al  presente, 
donde  en  paz  se  quede  el  único  rapaz  que  ha 
abrazado  la  carrera  de  la  guerra,  hasta  que  le 
echemos  los  cordones  de  cadete  ó  la  bandolera 
de  Guardia,  y  vengan  conmigo  la  Iglesia  y  las 
letras,  ó  la  milicia  de  Dios  y  la  milicia  del  Diablo. 


CUADRO  TREINTA  Y  UNO. 


Un  dómine  de  ayer. 


«Si  en  las  escuelas  no  aprendiste  nada, 
»Si  en  poder  de  aquel  do'mine  pedante, 
»Tu  banda  siempre  fué  la  desgraciada, 
»¿Para  qué  proseguí stes  adelante?» 


VjuE  se  formen,  lector,  si  así  lo  quieres,  en  or- 
den de  parada  todos  los  vecinos  del  pueblo;  que 
salgan  de  entre  filas  todos  los  flacos,  todos  los 
tísicos,  todos  los  muertos,  y  hasta  todas  las  som- 
bras, no  me  importa;  aun  asi  tengo  seguridad 
de  que  has  de  reconocer  á  mi  hombre. 

Mírale  bien:  no  es  que  deja  de  estar  gordo, 
sino  que  no  está  flaco  siquiera.  La  flaqueza  su- 
pone carne  y  la  carne  no  se  pega  nunca  al  es- 
píritu. 

¿No  has  visto  á  los  árboles  altísimos  perder  la 
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médula,  y  no  conservar  otra  cosa  que  la  corteza? 
¿No  sabes  que  ella  les  basta  para  circular  la 
savia? 

Pues  bien,  mi  dómine,  si  alguna  vez  tuvo  al- 
go mas,  hoy  solo  conserva  el  pellejo.  También  le 
basta  para  encerrar  en  él  to'dos  los  aparatos  de 
la  economía  animal. 

Si  pudo  ser  un  hombre  en  relieve,  ya  no  es 
mas  que  un  hombre  en  estampa. 

Y  digo  que  es,  á  pesar  de  que  su  generación 
ha  dejado  de  ser,  porque  aunque  el  dómine  ya 
no  existe,  vive  su  sombra  y  yo  la  veo  muy  á 
menudo. 

La  veo  en  las  vetustas  academias,  luchando  á 
brazo  partido  con  un  vocablo,  que  no  se  debió 
partir,  y  se  ha  partido,  porque  se  le  rompió  al 
impresor  el  diptongo;  la  veo  en  el  foro,  arrojando 
citas  latinas  para  aprobar  inocencias  gitanas; 
la  veo  en  la  prensa,  esgrimir  las  disciplinas  sobre 
todo  el  que  no  acata  su  magisterio;  la  veo  en  el 
parlamento,  dando  lecciones  sin  que  nadié  se  las 
pida,  y  la  veo,  en  fiu,  ahora,  que  si  no  la  viera, 
difícilmente  podria  retratarla. 

La  veo  y  no  quiero  que  tú  dejes  de  verla. 

¡Mírala!...  ¡Mírala! 

Tiene  seis  pies  de  alto  por  medio  de  ancho; 
es  enjuta,  enjuta,  enjuta,  como  la  espina  de  un  sal- 
monete; las  piernas  son  secas,  pero  duras  y  largas; 
los  brazos  no  se  quedan,  cortos,  y  tanto,  que  se- 
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gun  dicen  los  discípulos,  pecan  de  largos;  el  pe- 
cho, se  ve  lo  mismo  por  delante  que  por  la  espal- 
da; el  vientre,  se  ha  subido  á  esperar  órdenes  al 
estómago  y  el  cuello,  ni  es  tan  grueso  como  el 
de  una  botella,  ni  mas  delgado  que  el  de  una  ci- 
güeña. La  cabeza,  tiene  menos  perfiles  que  el 
cuerpo;  solo  la  barba  es  aguda  y  la  nariz,  cortan- 
te y  punzante,  casi  pertenece  á  las  armas  prohi- 
bidas por  el  Código  penal.  En  cambio  los  labios 
parece  que  aun  retienen  la  última  tajada  que  de- 
bieron enviar  al  estómago,  y  los  carrillos  tienen 
todo  el  jugo  necesario  para  dar  vida  al  semblan- 
te. Y  tanto,  que  sino  fuera  así,  ya  se  habrian  se- 
cado al  cabo  del  tiempo  que  hace  que  los  ojos  no 
les  envian  una  lágrima.  Retirados  estos  á  las  úl- 
timas piezas  de  su  vivienda,  solo  se  asoman  de 
vez  en  cuando  para  limpiar  con  las  pestañas  el 
polvo  délas  mejillas.  Por  último,  el  cabello,  abra- 
sado de  sed  por  no  hallar  ni  una  gota  de  sudor, 
se  ha  ido  quemando  y  ya  no  le  quedan  sino  algu- 
nos restos  cenicientos. 

Hé  ahí  el  alma  del  dómine  de  ayer. 
¿Quieres  ver  el  cuerpo?  pues  mira: 
El  cuerpo  es  una  chupa,  que  á  fuerza  de  ejer- 
cer su  oficio,  ha  chupado  su  primitivo  color  ne- 
gro, y  ya  es  parda;  un  calzón  de  punto,  que  por 
calzar  los  menos  posibles ,  no  calza  ni  los  de 
las  medias,  que  son  de  seda,  á  trozos  si,  y  á 
trozós  no,  y  el  que  haya  visto  alguna  criba 
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que  me  entienda;  los  zapatos,  se  han  encariña- 
do del  cuero  de  los  pies  y  le  dejan  hacer  el 
gasto;  la  camisa,  como  que  anda  por  debajo 
de  la  casaca,  hará  novillos  la  mayor  parte  de 
los  días;  y  es  lo  cierto,  que  no  se  la  ve  cum- 
plir su  oblig'acion  en  ninguno  de  los  sitios  públi- 
cos, como  son  los  vuelos  y  la  chorrera.  Y  por  úl- 
timo, un  corbatín  blanco,  que  blanco  habia  de  ser 
para  que  no  se  le  antojara  pasar  por  negro,  y  un 
gorro  de  este  color,  y  descendiente  délos  mismos 
girones  ilustres  que  las  calcetas,  completan  las 
carnes  del  dómine. 

Y  ahora  te  pregunto  yo,  lector,  ¿con  tal  alma 
y  tal  cuerpo  y  haberle  bautizado  con  el  nombre 
de  Canuto,  y  dejarse  llamar  eldómine  Cerbatana^ 
te  parece  posible  que  haya  quien  se  atreva  á  po- 
nérsele al  lado,  para  decirle,  ego  sum  qui  sum^  et 
qui  futurus  sum? 

No  te  canses  en  buscar  quien  pueda  pujarle 
la  primacía  de  su  oficio.  Cerbatana  es,  ha  sido  y 
será  el  mejor  y  el  único  de  los  dómines,  incluso 
el  dómine  Lucas  y  el  dómine  Berrio. 

Vivia  en  un  pequeño  villorrio  de  España,  por- 
que siempre  el  mérito  ha  estado  obscurecido  y 
porque  mas  subia  de  punto  el  suyo  cuanta  ma- 
yor era  la  distancia  que  andaban  las  gentes  para 
verle  y  solicitarle. 

Nadie,  con  mas  razón  que  él,  podia  decir  que 
no  era  borrego  aunque  vestia  de  lana,  porque  ni 


—  65  — 

habia  nacido  en  aquellas  tierras,  ni  se  habia  cria- 
do para  enseñar  la  lengua  latina  á  gentes  que 
Dios  sabe  cómo  hablaban  la  castellana;  pero  son 
las  vicisitudes  humanas  tan  simpáticas  entre  sí 
como  las  cerezas,  y  agárranse  y  se  encadenan 
las  unas  á  las  otras,  de  tal  manera,  que  no  hay 
forma  de  separarlas. 

Ni  los  de  Pérsiles  y  Segismunda,  ni  los  de 
Job ,  ni  ningunos  otros  trabajos,  son  compara- 
bles á  los  que  sufrió  el  dómine  Cerbatana  en  su 
larga  carrera  de  humanista,  y  en  las  pequeñas 
incursiones  que  hizo  en  la  jurisprudencia  y  en  los 
cánones.  Si  hubiéralos  de  referir  ahora,  tendría 
necesidad  de  un  Yolúmen  en  fólio;  bastará  decir 
que  el  último  de  todos,  el  que  le  hizo  abrazar  la 
desesperada  resolución  de  propagar  el  Marco  Tu- 
lio  Cicerón  entre  las  carrascas  de  Extremadura, 
fué  un  desaire  que  le  hizo  la  academia  greco- 
latina,  negándose  á  admitirle  en  su  seno  porque 
no  habia  sabido  medir  el  verso  senario  jámbico: 

Beatus  Ule,  qid  procul  negotiis. 

Tomó  Cerbatana  muy  á  pecho,  á  pesar  de  te- 
nerle pegado  á  la  espalda,  no  el  desaire  que  le 
hizo  la  academia,  sino  la  ignorancia  de  sus  indi- 
viduos, que  le  acusaban  de  no  saber  medir  versos 
latinos;  siendo  así  que  en  toda  su  vida  habia 
medido  otra  cosa  que  versos,  y  el  agua  de  la  ti- 

AYER.  TOMO  II  D 
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naja  para  que  no  se  la  desperdiciasen  lOs  discí- 
pulos. 

No  quiso  permanecer  ni  un  solo  momento 
mas  en  la  corte,  y  atrio  su  estudio  de  latini- 
dad, con  algo  de  retórica  y  también  algo  casi  de 
poética,  en  el  lugar  de  que  queda  hecha  men- 
ción, y  cuyo  nombre  no  pienso  mencionar  por 
ahora. 

Los  vecinos  de  aquella  villa  no  estaban  acos- 
tumbrados á  hombrear  con  los  sabios,  y  como 
tenian,  además,  la  rara  modestia  de  creer  que  ellos 
no  lo  eran,  recibieron  admiirados  al  dómine,  y  fal- 
tó poco  para  que  acogiesen  su  fama  con  palio, 
capa  de  coro  y  aun  ciriales. 

Cediéronle  desde  luego  una  casa  para  que 
estableciera  en  ella  el  estudio,  se  pasaron  prego- 
nes á  los  pueblos  de  la  circunferencia,  anun- 
ciando la  llegada  de  un  preceptor  de  latin,  y  en 
poco  tiempo  acudieron  cerca  de  una  docena  de 
muchachos  de  trece,  quince  y  diez  y  seis  años. 

Los  del  pueblo  se  matricularon  en  clase  de 
externos;  á  los  otros  debia  el  dómine  darles  pu- 
pilaje. 

Nada  quiero  decir  de  los  primeros,  que  como 
entrantes  y  salientes  no  podríamos  verlos  sino 
algunas  horas  al  dia;  voy  á  hablar  de  los  segun- 
dos, para  los  cuales  el  dómine  lo  era  todo:  el  pa- 
dre, la  madre,  la  patrona  y  el  maestro. 

El  pupilo  no  era  la  mitad  sino  las  cinco 
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cuartas  partes  de  la  existencia  del  dómine  de 

AYER. 

La  fisiología  de  éste  sin  la  de  aquél  seria  ex- 
cusada. 

De  las  doscientas  palabras  que  te  he  f)edido 
para  hacer  el  retrato  del  maestro,  déjame  gastar 
cincuenta  en  el  de  su  discípulo. 

¡Pobre  muchacho!  Sus  padres  no  puede  de- 
cirse que  son  unos  potentados,  que  á  serlo  no 
permitirian  que  el  niño  estudiase  latin;  pero  tam- 
poco les  falta  que  .comer;  se  lo  quitan  de  la  boca 
(esta  es  la  frase  sacramental)  para  que  al  hijo  no 
le  falte  nada  de  lo  necesario,  y  aun  para  darle 
mucho  de  lo  supérfluo. 

Sus  carrillos,  y  la  carne  que  le  oprime  los 
ojos,  son  ya  una  superfluidad  de  su  figura.  La 
madre ,  la  abuela ,  las  tias,  y  todas  las  mujeres 
de  la  vecindad ,  riegan  con  sus  lágrimas  aque- 
llas carnes  que  van  á  ser  decomisadas  en  la 
cuaresma  perpétua  del  dómine  Cerbatana. 

Ignoran  la  suerte  que  le  aguarda  á  aquel  ro- 
llo de  manteca  que  criaron  con  tanto  regalo,  y 
sin  embárgo,  un  presentimiento  funesto  les  hace 
maldecir  la  lengua  de  Cicerón  y  de  Catilina. 

Si  no  pensaran  en  que  el  chico  no  puede  lle- 
gar á  ser  cura  del  pueblo  sin  aprender  latin,  no  le 
dejarían  marchar  de  su  lado.  Y  poco  tendrían 
que  trabajar  para  conseguirlo,  porque  el  padre 
no  está  menos  afectado  que  ellas,  cuando  ensilla 


-os- 
la muía  de  paso  eu  que  ha  de  cabalgar  con  su  hi- 
jo hacia  el  estudio  de  latinidad. 

No  tienen  otro  consuelo  en  su  desgracia,  que 
el  de  haber  hecho  cuanto  estaba  de  su  parte,  y 
mucho  mas,  por  endulzar  la  suerte  futura  del  es- 
tudiante. 

El  baúl  de  la  ropa  blanca,  el  de  los  vestidos, 
las  provisiones  de  la  alforja,  las  cestas  de  los  bo- 
los, todo  el  equipaje  en  fin,  es  digno  de  un  prín- 
cipe. El  muchacho  llega  á  casa  del  dómine  con 
un  ajuar  completo  y  magnífico.  Ultimamente,  su 
padre  le  entrega  á  la  despedida  un  bolsillo  con 
unas  cuantas  monedas  de  plata  y  oro,  para  las 
urgencias  precisas  y  extraordinarias. 

Cuando  éste  vuelve  á  su  pueblo,  la  esposa  le 
pregunta  si  el  muchacho  ha  quedado  contento, 
y  él  la  contesta  que  sí,  y  que  sin  disputa  su  hi- 
jo es  el  mas  guapo  de  todos  los  que  allí  habia." 

— Todos  sus  compañeros,  la  dice,  están  espi- 
ritados, y  á  su  lado  parecían  ánimas  del  purgato- 
rio. Un  moflete  de  nuestro  hijo,  añade  riendo, 
tiene  mas  carne  que  toda  la  de  aquellos  mu- 
chachos. 

— ¡Dios  quiera  que  se  nos  conserve  tan  hermo- 
so! exclama  la  madre.  ¿Crees  que  le  darán  buen 
trato? 

— El  dómine  me  ha  dicho  que  puedo  venirme 
descuidado  en  ese  punto,  porque  allí  se  estudia 
bastante,  y  cuando  se  dice  á  estudiar,  se  estu- 
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dia;  pero  que  en  llegando  las  horas  de  comer, 
comen  hasta  que  no  dejan  nada  en  los  platos.  Me 
ha  enseñado  la  casa  y  en  cuanto  á  limpieza,  es 
cosa  extremada;  acababan  de  comer  cuando  fui- 
mos, y  la  cocina  estaba  tan  limpia  que  no  pare- 
cía sino  que  nunca  se  habia  guisado  en  ella. 

Algo  tranquilizan  á  la  madre  las  noticias  que 
le  dá  su  marido,  y  en  cuanto  al  muchacho,  ni 
siquiera  le  ocurre  pensar  en  la  suerte  que  le 
aguarda. 

Los  veteranos  de  la  casa  nada  le  dicen,  y  solo 
piensan  en  apoderarse  de  la  rica  despensa  que 
lleva  consigo;  lo  que  logran  fácilmente,  porque 
el  neófito,  rendido  del  viaje,  y  harto  de  comida, 
se  entrega  á  un  sueño  tan  profundo,  como  no  le 
volverá  á  conseguir  en  aquella  casa. 

Pregunta  al  despertar  por  sus  provisiones,  y 
nadie  le  da  razón  de  ellas.  Si  se  resigna  y  calla, 
las  pierde;  si  acude  en  queja  á  la  superioridad, 
las  pierde  también,  y  los  pupilos  golosos  son  cas- 
tigados por  el  dómine,  con  la  privación  de  co- 
mida por  uno  ó  dos  dias,  según  la  cantidad  ro- 
lada. 

Fuera  mayor  castigo  para  ellos  el  de  un  har- 
tazgo, porque  al  ayuno,  mas  ó  menos  completo, 
están  de  sobra  acostumbrados.  Y  esa  (entre  pa- 
réntesis) era  la  única  sobra  de  aquella  casa:  la 
sobra  de  la  sobriedad  en  las  comidas. 

Por  eso  al  empezar  este  cuadro  dije  que  las 


—  To- 
mas afamadas  patronas  de  huéspedes,  podían  y 
debían  tomar  lecciones  del  dómine  Cerbatana,  en 
materia  de  economía  doméstica;  por  eso  creo  aho- 
ra, que  desde  el  milagro  de  la  multiplicación  de 
los  cinco  panes  y  los  tres  peces,  no  ha  habido 
ni  habrá  quien  haga  con  la  comida  mayores 
prodigios  que  los  que  hacia  el  dómine  Cerbatana. 

Yo  bien  sé  que  cualquier  madrastra  es  capaz 
de  hacer  con  una  onza  de  chocolate,  dos;  y  que 
este  milagro  se  obra  diariamente  en  casi  todas 
las  casas  de  huéspedes,  pero  sobre  no  ser  tan  ge- 
neral entonces,  aun  era  mayor  el  que  hacia  Cer- 
batana sacando  seis  jicaras  de  cada  pastilla;  y  no 
claro,  sino  tan  espeso  que  casi  empalagaba.  ¡Tan 
abundante  andaba  allí  la  harina  de  almortas! 

El  pan  decia  que  le  daba  á  discreción;  pero 
como  esta  picara  frase  tiene  dos  sentidos.  Cerba- 
tana la  usaba  en  el  mas  perjudicial  para  los  pu- 
pilos, y  les  partía  unas  rebanadas  tan  discretas  y 
tan  sutiles  que  se  les  cimbreaban  en  la  mano, 
como  papeles  de  fumar,  siendo  ya  cosa  corriente 
entre  los  muchachos,  ponérselas  delante  de  los 
ojos,  y  decirse  los  unos  á  los  otros: 
— ¿Ves  al  dómine? 
— ¡  Ay!  ¡Ojalá  no  le  viera! 

Era  el  caldo  de  la  sopa  un  adelanto  póstuma 
para  la  industria,  y  vive  Dios,  que  si  Cerbatana 
murió  sin  descubrir  su  secreto,  la  química  debe 
arrastrar  lutos  eternamente. 
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En  cualquier  punto  de  España  habría  sido  un 
prodigio  cocer  la  carne,  los  garbanzos,  y  el  toci- 
no, sin  que  soltasen  una  gran  cantidad  de  sustan- 
cia en  el  agua,  pero  en  Extremadura,  donde  el 
caldo  se  solidifica  á  veinte  grados  sobre  cero,  y 
aun  caliente  y  líquido  se  masca,  y  no  se  bebe,  era 
un  verdadero  milagro  escurrir  la  olla,  y  sacar  un 
caldo  incoloro,  inodoro, [insípido,  y  con  todas  las 
condiciones  y  propiedades  del  agua  común. 

Si  antes  de  presentarlo  á  la  mesa  no  le  echa- 
ran un  polvo  de  azafrán  y  otro  de  pimentón,  no 
como  alimento,  sino  para  alegría  del  espíritu,  na- 
die seria  capaz  de  adivinar  su  procedencia. 

Los  garbanzos  eran  por  su  tamaño  un  prelu- 
dio de  la  medicina  homeopática  que  habia  de  ve- 
nir al  mundo  mas  tarde,  y  si  el  doctor  Hanne- 
man  hubiese  estudiado  con  Cerbatana,  tendría 
poco  mérito  la  no  muy  meritoria  invención  de 
sus  globulillos. 

También  la  carne  se  administraba  allí  en  can- 
tidades infinitesimales,  y  si  algún  domingo  ó  fies- 
ta de  guardar,  y  es  de  advertir  que  el  dómine 
guardaba  pocas,  se  daba  un  plato  extraordinario, 
que  en  ninguna  mesa  pudo  con  mas  razón  lla- 
marse principio,  hacían  el  gasto  los  huevos.  Pe- 
ro no  los  que  el  vulgo  conoce  por  tales,  produc- 
te  natural  de  la  gallina,  sino  los  que  hacia  el  dó- 
mine Cerbatana,  batiendo  en  agua  de  almidón  la 
clara  de  uno  para  hacer  con  ella  media  docena.  Y 
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en  cuanto  á  las  yemas,  con  una,  y  dos  onzas  de 
liarina,  y  un  polvo  de  azafrán,  las  hacia  tales, 
que  habrían  dado  chasco  almas  mtelig'ente fraile 
dominico. 

De  los  postres  no  se  hable  en  un  pais  en  que 
tanto  abundan  las  bellotas,  y  con  una  fanega  te- 
nia para  dar  cuatro  á  cada  muchacho  todos  los 
dias  del  año. 

Dábalos  á  cenar  gazpacho,  porque  decia  que 
de  noche  no  es  prudente  cargar  el  estómago,  y 
raro  era  el  dia  que  en  esa  ensalada  de  pan  ó  en 
la  de  verdura  no  se  olvidaban  de  la  aceitera. 

Nunca  de  estas  faltas  ni  de  otras  mayores 
aparecía  responsable  Cerbatana,  sino  su  ama  de 
gobierno,  que  discípula  suya,  se  le  habia  identi- 
ficado de  tal  suerte  que  á  decir  del  dómine  ya  le 
aventajaba. 

La  primera  semana;  y  aun  el  primer  mes  de 
tan  violento  ayuno,  era  terrible  para  los  mucha- 
chos, y  habria  terminado  la  existencia  de  muchos 
de  ellos,  si  en  las  vacaciones  ordinarias,  y  en  las 
de  enfermedad  que  pasaban  en  sus  casas,  no  se 
repusieran  para  volver  de  nuevo  á  las  vigilias. 

Y  no  era  esa  temperancia  un  castigo  que  el 
dómine  daba  á  sus  discípulos,  ni  menos  se  crea 
que  les  obligaba  á  ser  parcos  y  sóbrios  en  la  co- 
mida por  medios  violentos,  sino  que  por  el  con- 
trario, con  razonamientos  higiénicos  les  amones- 
taba  á  no  abusar  de  los  manjares. 
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Porque  el  uso  y  el  abuso,  les  decia,  son  dos 
hermanos  que  con  facilidad  se  toman  el  uno  por 
el  otro,  y  como  hijos  de  verbos  que  se  conjugan 
del  mismo  modo,  debe  tenerse  gran  cuidado  de 
distinguirlos. 

Extendíase  no  poco  citando  historias  lastimo- 
sas de  excesos  de  gula,  al  paso  que  les  asegura- 
ba no  haber  muerto  nadie  por  hambre,  sino  que 
por  el  contrario,  las  gentes  que  mas  vivian  eran 
las  que  menos  hacian  por  la  vida. 

Y  remachaba  su  opinión  con  cien  aforismos 
de  Hipócrates,  en  latin  por  supuesto,  cosa  á  que 
era  en  extremo  aficionado,  para  que  á  él  no  se  le 
pudiera  decir  que  en  casa  del  herrero  cuchillo  de 
palo. 

Lo  de  que  el  hombre  no  vive  para  comer  si- 
no que  come  para  vivir,  era  su  máxima  favorita, 
ó,  como  dirian  los  hombres  de  hoy,  su  credo  eco- 
nómico. 

Y  estaba  algunas  veces  tan  elocuente,  que 
aunque  los  muchachos  se  retiraban  de  la  mesa 
siempre  con  hambre,  solian  quedar  casi  conven- 
cidos de  que  el  dómine  tenia  razón. 

Tanta  era  la  influencia  moral  que  ejercía  en 
esa  cuestión  puramente  física  y  matemática. 

Por  eso  he  dicho  que  obraba  prodigios  en  la 
educación  moral  del  estómago. 

Con  la  cabeza  era  mas  tolerante,  aunque  creia, 
como  el  maestro  de  escuela,  que  la  letra  entra- 
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La  con  sangre,  y  unas  correas  de  cuero  eran  el 
sangrador  de  sus  discípulos. 

Pero  no  liabia  grandes  derramamientos,  ni  se 
crea  que  las  correas  del  dómine  eran  el  doctor 
Sangredo  del  estudio,  sino  un  ligero  revulsivo 
expectante,  ó  como  si  dijéramos,  el  acónito  ho- 
meopático de  estos  tiempos. 

Ni  el  dómine  se  cebaba  al  descargar  su  bra- 
zo ,  ni  la  sangre  estaba  allí  tan  de  sobra  que  fue- 
se á  saltar  por  una  simple  sacudida. 

Precisamente  la  manera  de  azotar,  y  las  con- 
secuencias de  los  azotes,  es  lo  que  mas  distingue 
al  maestro  de  primeras  letras  y  al  dómine.  El 
primero,  antes  de  coger  las  disciplinas,  se  enfure- 
ce, y  tiembla,  y  descarga  con  furor  el  brazo,  como 
si  real  y  verdaderamente  hubiera  de  vengar  al- 
guna ofensa  propia ;  el  segundo  se  sonrio  y  ha- 
bla y  da  el  golpe  con  la  frialdad  del  verdugo 
que  venga  las  ofensas  del  prójimo. 

Al  maestro  de  primeras  letras  le  toca  vindi- 
car sus  propias  planas,  mal  copiadas  por  sus  dis- 
cípulos; el  dómine,  por  el  contrario,  saleá  la  de- 
fensa de  Virgilio,  de  Horacio  ó  de  Tito  Livio,  y 
no  puede  [tomarlo  con  tanto  calor.  Corrige  los 
disparates,  porque  si  no  los  corrigiera  los  mu- 
chachos no  aprenderian  nunca,  y  los  corrige  al- 
guna vez  con  las  disciplinas,  para  que  los  tenga 
presentes  la  carne  y  no  se  los  deje  repetir  al  es- 
píritu. 
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Pero  no  era  el  dómine  Cerbatana  de  los  mas 
aficionados  á  ese  sistema  de  enseñanza,  y  como 
su  principal  cuidado  era  la  salud  de  los  discípu- 
los, preferia  castigarles  el  estómago  á  estro- 
pearles el  pellejo. 

Fiaba  también  mucho  á  la  emulación  y  al 
amor  propio,  y  al  efecto  tenia  dividida  la  clase 
en  dos  bandos  que  se  denominaban  Roma  y  Car- 
tago.  Era  el  uno  constante  rival  del  otro,  y  habia 
además,  dentro  de  esos  mismos  bandos,  puestos 
de  preferencia  que  se  disputaban  á  cada  mo- 
mento. 

— Contra  te,  decia  entusiasmado  un  chiquillo 
al  oir  una  contestación  que  él  tenia  por  falsa. 
— Per  te,  replicaba  el  reprendido. 
— In  te,  gritaba  de  nuevo  el  retador. 
— Cien  puntos,  solia  decir  el  retado. 
— Doscientos,  contestaba  el  otro. 

Y  dirimida  la  contienda  por  el  dómine,  se 
apuntaban  al  bando  del  que  no  tenia  razón,  las 
rayas  que  habian  jugado  en  la  apuesta,  para  el 
escrutinio  del  sábado. 

Y  el  sábado  se  adjudicaba  una  bandera  y  una 
corona,  al  bando  que  habia  sacado  mas  puntos  á 
su  contrario. 

Con  lo  cual  excuso  decir  á  vds.  qué  tal  anda- 
rla el  refectorio  los  sábados. 

Ocupado  Cerbatana  en  hacer  el  escrutinio  y 
engreídos  los  muchachos  con  la  esperanza  del 
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triunfo,  el  sábado  yenia  á  ser  yiernes,  y  aun 
viernes  de  cuaresma,  y  hasta  viernes  santo. 

Los  vencidos  no  pagaban  su  falta  con  solo 
perder  la  bandera  y  la  corona,  sino  que  en  lugar 
de  aquellas,  les  ponian  una  tablilla  que  decia  burro 
Roma  6  burro  Cartago^  y  el  mas  holgazán  del  ban- 
do paseaba  el  aula  con  una  coroza  sobre  la  ca- 
beza. 

Con  esos  estímulos  y  el  estimulante  de  cuero, 
iba  Cerbatana  haciendo  latinos  que  en  dos  años 
solian  echar  el  írégimen  en  una  catilinaria  y  ha- 
cer una  oración  de  activa  á  cualquier  Catalina 
pasiva  de  su  pueblo. 

El  tercero  le  empleaban  en  aprender  los  rudi- 
mentos de  retórica  y  poética,  sin  que  les  sirvie- 
ran para  ser  poetas  ni  retóricos,  sino  para  medir 
versos  latinos  ó  para  analizar  las  metáforas  de 
Virgilio  ó  los  tropos  de  Cicerón. 

Algo  de  poesía  castellana  les  ensenó  Cerbata- 
na á  sus  discípulos,  pero  con  enseñarles  toda  la 
que  él  sabia,  resultó  después  que  no  les  habia 
enseñado  ninguna. 

Encargábales  ó  les  señalaba,  como  él  decia, 
de  asunto  la  vida  de  tal  ó  cual  santo,  para  que 
hicieran  una  décima,  y  de  ellas  tengo  yo  en  mi 
poder  algunas;  pero  no  me  atrevo  á  copiarlas  te- 
miendo que  me  citen  á  juicio  de  conciliación  el 
vicario  eclesiástico  de  una  parte,  y  de  la  otra, 
las  nueve  hijas  de  Apolo,  ó  su  apoderado  en  esta 
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corte.  Si  es  que  hoy  le  tienen,  aunque  presumo 
que  no  visto  lo  que  tarda  en  decir  esta  boca  es 
mia,  á  los  muchos  poetas  que  quieren  hablar  por 
boca  suya. 

No  es,  sin  embargo,  el  peor  de  los  versos  de 
ahora,  tan  malo  como  el  mejor  de  los  que  hicie- 
ron los  discípulos  de  Cerbatana,  y  aun  Cerbatana 
mismo. 

El  gran  poeta  que  produjo  su  enseñanza  fué 
un  pupilo  que  al  despedirse  le  dejó  escrito  lo  si- 
guiente en  la  cocina: 

Quis  vel  quid 
ni  burros  ni  sabios  se  atracan  aquí. 

Pero  como  quiera  que  él  no  presumiese  tanto 
de  poeta,  como  de  preceptor  de  latinidad,  y  esto 
lo  era  á  las  mil  maravillas,  no  hay  por  qué 
acusarle. 

En  cuanto  á  hvien  humanista,  ya  han  visto  us- 
tedes lo  mucho  que  amaba  á  la  humanidad. 

La  amaba  hasta  el  punto  de  convertirla  en  es- 
píritu. 

En  su  poder  entraban  robustos  cuerpos  caste- 
llanos, que  él  transformaba  en  sutiles  almas  lati- 
nas, y  eso  era  algo. 

Era  tanto,  que  era  lo  que  ayer  constituía  un 
verdadero  dómine. 


CUADRO  TREINTA  Y  DOS. 


Ilógicos.' metafísicos,  y  físicos  éthicos,  ó  los  filoso- 


Platón,  ni  Sócrates,  ni  Aristóteles,  ni  mas 
tarde  Descartes,  Newton  y  Leibnitz,  supieron  una 
jota  de  lo  que  era  filosofía,  ni  á  las  ciencias  físi- 
cas les  tomaron  el  pulso  ninguno  de  ellos;  ni  die- 
ron otra  cosa  que  una  en  el  clavo  y  ciento  en  la 
herradura,  cada  vez  que  tomaban  el  martillo  de 
la  lógica  para  descerrajar  el  armario  de  la  razón 
y  de  la  naturaleza. 

Hasta  que  los  filósofos  de  ayer  trincharon  la 
empanada,  dividiéndola  en  cuatro  porciones  Ha*- 
madas'ío^'tca,  metafísica,  éthica  y  física,  no  supo 
la  filosofía  por  donde  se  andaba,  y  á  cada  paso 
tenia  que  acudir  en  busca  de  algún  griego  para 
que  la  hiciese  luz  en  el  camino. 

Afortunadamente  los  frailes  dominicos  y  los 


fos  de  1800. 
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agustinos,  se  la  encontraron  perdida  en  el  cami- 
no de  la  investigación,  y  temiendo  que  se  extra- 
viara en  las  callejuelas  de  la  impiedad,  la  dieron 
asilo  en  sus  conventos. 

Vistiéronla  desde  luego  con  traje  latino,  para 
que  anduviera  segura  entre  los  castellanos,  y 
cuando  los  muchachos,  recien  salidos  del  poder 
del  dómine,  apenas  sabian  roer  una  fábula  de 
Esopo,  les  arrojaban  un  troncho  de  filosofía  la- 
tina que  solo  servia  para  abrirles  el  apetito  po- 
niéndoles los  dientes  largos  de  una  vara. 

Tres  años  gastaban  en  hacerlos  lógicos,  meta- 
físicos,  éthicos  y  físicos,  y  los  muchachos  salian 
del  poder  de  los  frailes,  sin  saber  lo  que  era 
aquella  lógica  metafísica  que  Ifes  enseñaban,  ni 
para  qué  servia  la  física  éthica  de  que  les  hablan 
llenado  los  cascos. 

Aprendíanlo  todo  de  memoria  como  unos  pa- 
pagayos, y  cuando  el  fraile  les  preguntaba, 
— iQuid  est  lógica?  con  responderle,  que  ars  recto 
ratiotinandi  recteque  diserendi^  ú  otra  definición 
mas  complicada,  que  ellos  no  entendían,  queda- 
ban tan  satisfechos. 

Así  ganaban  el  curso ^  y  así  volvían  á  sus 
casas  á  oirse  llamar  filósofos  áboca  llena. 

El  curso  de  éthica  era  tan  sublime  que  mu- 
chas veces  ni  lo  entendía  el  fraile  que  lo  explica- 
ba, ni  el  discípulo  que  lo  oia;  pero  ambos  queda- 
ban conformes,  el  uno  en  haberlo  enseñado  y  el 
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otro  en  haberlo  aprendido,  y  como  á  partes  cons- 
ientas no  hay  juez  querelloso,  los  padres  áeléthico 
que  eran  los  únicos  que  podrían  haberse  llamado 
á  engaño,  tenian  harto  que  hacer  con  pensar  en 
que  tenian  un  hijo  latino,  retórico,  poético,  lógi- 
co, físico,  éthico  y  metafísico. 

De  la  física  no  se  hable,  pues  á  pesar  de  que 
los  frailes,  en  el  certificado  que  libraban  al  dis- 
cípulo, decian  que  se  la  hablan  enseñado  tam 
generalis  quam  particularis,  el  muchacho  salia, 
general  y  particularmente  ignorante  de  todo, 
hasta  del  uso  que  podria  hacer  algún  dia  de 
aquello. 

Así  les  sucedió  mas  tarde,  que  cuando  tuvie- 
ron necesidad  de  negociar  la  física  que  hablan 
aprendido, \ieron  que  no  era  moneda  corriente  en 
el  mercado  de  las  ciencias.  Y  si  alguno  tuvo  la 
candidez  de  acudir  al  fraile  que  se  la  habia  ense- 
ñado, preguntándole  cómo  se  usaba  aquella  fí- 
sica, para  que  sirviese  en  las  escuelas  de  medici- 
na y  de  farmacia,  ó  en  las  artes,  oyó  contestar^ 
que  aquella  física  era  la  escolástica,  y  que  nada 
tenia  que  ver  con  la  experimental,  que  hablan  in- 
ventado los  hombres,  y  de  la  cual  darían  cuenta 
á  Dios  mas  tarde, 

Pero  si  el  secreto  quedaba  entre  el  fraile  y  el 
muchacho,  ¿cómo  no  habia  de  guardarle  la  fa- 
milia de  éste  que  no  entendía  de  otra  cosa  que  de 
pagar  las  matrículas,  de  comprar  loslibros,  y  de 

AYER.  TOMO  II.  6 
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fabricar  tareas  de  chocolate  para  regalar  al  padre 
maestro? 

Desde  que  entraban  en  la  casa  los  libros  es- 
critos en  latin,  la  familia  se  declaraba  incompeten- 
te, y  el  muchacho  era  arbitro  de  estudiar  ó  no,  y 
aun  de  abrirlos  al  revés,  pues  á  su  padre  tanto  le 
daban  al  revés  como  al  derecho. 

Asombrábanse  siempre  que  le  oian  repasar  á 
voces  la  conferencia^  y  mas  de  una  vez  y  mas  de 
un  padre,  llamó  a  su  hijo  para  que  tuviese  la 
bondad  de  decir  algo  en  latin  delante  de  las 
gentes. 

Solia  el  muchacho  negarse  y  solia  el  padre 
insistir  en  ello,  diciendo: 

— Pues  entonces,  ¿para  qué  lo  aprendes?  

¿para  qué  me  gasto  yo  el  dinero  en  pagarte 
maestros? 

— ¡Pero  si  estos  señores  no  lo  entienden!...  re- 
plicaba el  estudiante. 

—Mejor  para  tí,  así  podrás  decirlo  sin  miedo. 

— ¿Y  qué  quiere  su  mercé  que  diga? 

—Lo  que  tú  quieras.  Los  buenos  dias  ó  lo 
que  has  almorzado  esta  mañana,  cualquier  cosa. 

— Eso  no  puede  ser,  decia  el  muchacho. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  eso  no  se  dice  en  latin. 
— Pues  que,  ¿no  almorzaban  los  latinos? 
El  muchacho  se  quedaba  perplejo,  y  por  úl- 
timo decia: 
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— Quiere  su  mercé  qué  diga  el  Barbara  ce- 
lareml 

— ¿Y  qué  es  eso?  preguntaba  el  padre. 

— ¡Toma...  latin! 

— Sí.  pero  qué  significa? 

— ¿Y  cómo  quiere  su  mercé  saberlo  si  no  ha  es- 
tudiado latin? 

— Pue§,  por  eso  te  lo  pregunto. 
Y  el  estudiante  volvia  á  quedarse  suspenso, 
hasta  que  salia  del  compromiso  largando  un  tro- 
zo de  conferencia  del  dia  anterior,  con  lo  cual  el 
padre  quedaba  satisfecho,  la  madre  alborozada, 
las  gentes  atónitas,  y  la  abuela  le  estrujaba  en- 
tre sus  brazos  diciéndole: 

— Ven  acá  tú,  filosofazo  mió,  que  vas  á  ser  un 
Santo  Tomás  de  Aquino,  si  Dios  no  lo  remedia. 

— Lo  que  hace  falta,  replicaba  el  padre  esfor- 
zándose por  disimular  la  alegría,  es  que  no  sea 
revoltoso,  que  el  otro  dia  cuando  fui  á  llevar 
aquella  limosna  para  misas  á  su  maestro,  me  dijo 
que  era  muy  malo. 

— También  le  dijo  á  su  mercé,  que  era  yo  el 
mas  aplicado  de  todos. 

— Si,  pero  ya  sabes  que  te  pone  de  rodillas 
muy  á  menudo,  y  eso  es  una  vergüenza  en  un 
hombre  que  estudia  filosofía. 

— El  otro  dia  me  puso  sin  motivo. 

— Algo  habrías  hecho. 

— No  señor,  sino  que  bajaba  de  malhumor,  y 
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cuando  está  asi,  la  pega  con  el  primero  que  halla. 

—Demasiada  paciencia  tiene,  decia  el  padre, 
para  lidiar  con  tantos  muchachos,  todos  grandes 
ya,  y  cada  uno  hijo  de  su  padre  y  de  su  madre. 

— Lo  que  á  mí  me  gusta,  decia  la  abuela,  es 
que  no  los  castigan  dándoles  azotes,  como  el  pi- 
caro del  dómine. 

— Si,  replicaba  el  muchacho,  pero  si  viese  us- 
ted que  garrote  tan  gordo  trae  el  fraile  escondido 
debajo  del  hábito. 

— Y  ¿para  qué? 

— Toma,  para  pegar  al  que  no  se  sabe  la  con- 
ferencia. El  otro  dia  se  lo  tiró  á  uno,  y  si  no  se 
baja  le  rompe  la  cabeza. 

—  ¡Qué  barbaridad! 

— Ya  te  he  dicho,  interrumpia  el  padre,  que  lo 
que  pasa  en  el  aula  no  se  cuenta  á  nadie. 

— Hace  bien  en  decirlo,  pobrecito,  decian  á  la 
vez  la  madre  y  la  abuela,  malditos  estudios  que 
vaná  dejar  lisiado  á  nuestro  pobre  hijo. 

Guando  la  conversación  tomaba  ese  giro,  el 
padre  la  cortaba  mandando  al  muchacho  que 
volviese  á  seguir  estudiando,  y  él  quedaba  reci- 
biendo las  enhorabuenas  de  las  gentes,  por  tener 
ya  un  filósofo  en  casa. 

La  abuela  le  indemnizaba  del  susto  del  garro- 
te con  regalarle  algunas  monedas  para  que  com- 
prase dulces,  que  solia  decomisar  el  fraile,  y  los 
buenos  informes  de  éste,  respecto  á  la  aplicación 
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del  muchacho,  le  Yalian  algunos  obsequios  del 
padre. 

Siendo  los  mas  notables,  el  que  le  hacian  lle- 
vándole por  primera  vez  al  teatro  el  dia  que  se 
examinaba  de  lógica,  y  el  de  un  reloj  que  le 
compraban  cuando  daba  por  terminada  la  filo- 
sofía. 

Pero  al  dejar  de  ser  filósofo,  y  de  estar  bajo 
la  virga  férrea,  como  llamaba  el  fraile  al  garrote, 
sale  ya  del  dominio  de  este  cuadro,  y  pasa  al  lien- 
jzo  grande  de  la  milicia  de  Dios  ó  de  la  milicia  del 
diablo. 

Abandona  de  una  vez,  y  no  por  temporada,  el 
hogar  paterno,  para  abrazar  la  carrera  déla  Igle- 
sia ó  la  del  Foro,  y  ya  no  nos  pertenece  ni  poco  ni 
mucho. 

Aguárdanle  nuevos  pintores  en  Alcalá  y  Sala- 
manca, y  ellos  son  los  que  han  de  darnos  su  re- 
trato. 

No  es  aun  el  muchacho  mayor  de  edad,  pero 
ha  cumplido  diez  y  ocho  años  por  lo  menos  y 
bien  podemos  dejarle  ir  hasta  allá  en  compañía 
de  su  padrC;  que  ^i  no  ha  logrado  alcanzarle  al- 
guna beca,  nos  le  dará  instalado  en  una  casa 
de  huespedes  y  punto  concluido. 


CUADRO  TREINTA  Y  TRES- 


El  estudiante  de  Alcalá. 


«Comprarás  primeramente, 
»una  raida  bayeta 
»un  sombrero  sem  i-roto 
))y  con  forro  por  de  fuera; 
))un  cuello  á  lo  clerical, 
»una  chupa  que  sea  negra, 
»un  zurrón  y  una  mochila 
«en  donde  metas  la  hortera.» 


Ya  le  tienen  vds.  instalado  en  Alcalá. 

Caballero  en  una  torda  andariega,  á  la  iz- 
quierda de  su  señor  padre,  que  cabalgaba  en 
otra  no  mas  perezosa  bestia,  y  precedidos  ambos 
le  un  escudero  andarín,  llegaron  por  fin  al  tem- 
}lo  de  la  sabiduría,  al  emporio  de  la  inteligencia, 
c  la  fábrica  en  fin  de  los  teólogos  y  de  los  le- 
gistas. 
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La  modesta  matrona,  que  habia  hospedado 
tantos  obispos  en  agraz,  tantos  magistrados  en 
flor,  y  tantos  hombres  de  Estado  en  bruto,  los 
recibió  con  su  acostumbrada  frialdad,  sin  ensan- 
cliar  sus  calles,  sin  empedrar  sus  plazuelas,  sin 
blanquear  sus  edificios,  j  á  la  puerta  de  uno  de  los 
mas  mugrientos  y  ruinosos,  los  dejó  apear  délas 
cabalgaduras,  sin  que  saliese  el  amo  del  castillo  á 
festejarlos,  ni  el  enano  á  anunciar  su  venida,  ni 
un  escudero  siquiera  á  tenerles  el  estribo. 

Pidieron  posada  y  se  la  dieron;  cosa  de  comer 
no  encontraron,  pero  para  mas  tarde  se  la  ofre- 
cieron, y  mientras  el  futuro  pandecta  pasaba  la 
mano  por  el  lomo  á  las  muías,  como  si  aquella 
fuera  la  última  vez  que  hubiese  Jde  enjugarlas 
el  sudor  de  su  cuerpo,  el  padre  registraba  un 
puñado  de  cartas  que  traia  en  la  alforja,  y  pro- 
visto de  un  guia  se  preparaba  á  repartirlas  en 
persona. 

Abrieron  antes  los  baúles  que  en  otra  acémi- 
la traian  aparejados,  y  vestidos  con  los  trapos  de 
cristianar  se  fueron  ambos  á  visitar  á  los  señores 
para  quienes  traian  cartas  de  recomendación.  ^ 

Fué  el  primero,  como  era  natural,  el  alcalde  / 
mayor,  que  antes  de  saber  quiénes  eran,  ó  mejor  / 
dicho  á  lo  quevenian,  les  recibió  con  ceño,  pero  / 
que  apenas  supo  que  se  trataba  de  un  estudiante  / 
mas,  sin  concluir  de  leer  la  carta  dijo,  dirigién- 
dose al  padre: 
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— Valiera  mas  que  este  buen  amigo,  que  lo  es 
mucho  mió,  en  vez  de  recomendarme  á  este  señor 
hijo  de  vd.  para  que  yo  le  atienda  en  lo  que  le 
ocurra,  me  hubiese  recomendado  á  él,  para  que 
me  tratara  con  la  consideración  y  el  respeto 
que  se  merecen  mis  canas,  mi  ciencia,  la  vara 
que  empuño,  y  la  persona  de  S.  M.  el  rey  nues- 
tro señor  (Q.  D.  G.)  á  quien  represento. 

A  pesar  de  que  el  bueno  del  alcalde  mayor  dijo 
estas  palabas  sin  aspereza,  los  forasteros  se  asus- 
taron hasta  el  punto  de  hincarse  de  rodillas  al  oir 
el  nombre  del  rey,  creyendo  haber  faltado  en  no 
hacerlo  desde  que  entraron  allí;  pero  alzóles  el 
golilla  diciéndoles: 

— Así  los  quisiera  yo  ver  siempre  á  vds.,  seño- 
res estudiantes,  y  no  alborotándome  el  vecinda- 
rio con  serenatas,  y  escalando  ventanas,  y  mer- 
mando doncellas;  que  apenas  pasa  dia  en  que  no 
tenga  que  andar  providenciando  matrimonios, 
y  echando  pregones  en  busca  de  honras  que  lle- 
van los  señores  estudiantes  de  un  lado  para  otro 
como  arquilla  deturronero  en  feria.  Porque  hade 
saber  vd.,  añadió  dirigiéndose  al  padre,  que 
aquí  andan  trocados  los  papeles,  y  cada  estudian- 
ta  parece  un  alcalde  mayor,  según  son  de  atre- 
vidos y  desaforados  todos  ellos.  Y  cuando  dije 
que  yo  debia  ser  el  recomendado,  no  quise  de- 
cir otra  cosa  sino  lo  que  vds.  acaban  de  oir. 
Por  lo  demás,  si  este  caballerito  es  tal  como 
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mi  amigo  le  pinta,  puede  contar  con  mi  pro- 
tección en  todo  lo  que  le  ocurra. 

— Descuide  V.  S.,  señor  alcalde,  contestó  el  pa- 
dre, que  así  lo  liará  ,y  cuando  no,  obrará  V.  S.  co- 
mo quien  es,  que  no  enValde  le  tiene  el  rey  nues- 
tro señor  en  este  puesto,  y  yo  no  quiero  que  ámi 
hijo  se  le  trate  con  consideración  (ruando  falte 
en  algo. 

— Eso  por  supuesto,  repuso  el  alcalde,  yo  soy 
inflexible;  ya  le  dirán  los  camaradas  como  las 
gasto. 

— ¡Camaradas!...  exclamó  el  padre,  ¿qué  quie- 
re decir  camaradas?  lo  primero  que  le  he  dicho 
es,  que  no  se  junte  conninguno.  ¡No  faltaba  otra 
cosa!  ¡Yo  que  lo  supiera! 

— Pues  se  juntará,  dijo  el  alcalde  sonriendo.  ¿Y 
qué  ha  de  hacer,  sino  tener  amigos? 

— Amigos,  no  señor;  no  hay  amigos  que  val- 
gan; todos  y  ninguno. 

—Déjese  vd.  de  cuentos.  ¿Cuándo  piensa  usted 
dejarle  solo? 

— Mañana,  si  puedo  ver  hoy  al  señor  rector  y 
á  otros  varios  señores  para  quienes  traigo  cartas 
de  recomendación. 

— Pues  pasado  mañana,  ya  anda  este  caballe- 
rito  corriendo  la  tuna  de  una  casa  en  otra. 

— Perdone  V.  S.  que  le  diga  que  no  conoce  á 
mi  hijo,  repuso  el  padre  con  seriedad,  y  hasta  pi- 
cado, ni  sabe  la  educación  que  ha  recibido. 
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— Cuanto  mas  esmerada,  dijo  el  alcalde,  mas 
pronto  se  la  quitan  sus  companeros.  Vuelva  us- 
ted si  quiere  dentro  de  una  semana,  y  se  conven- 
cerá de  lo  que  yo  le  digo.  Y  cuidado  con  dejarle 
letra  abierta. 

— Mi  hijo  no  tomará  sino  el  dinero  preciso. 

— Dios  lo  haga  así,  dijo  el  alcalde,  viendo  que 
el  caballero  se  formalizaba. 

Y  después  de  mediar  entre  ambos  los  cumpli- 
mientos de  costumbre,  se  retiraron  el  padre  y  el 
hijo,  sin  saber  qué  pensar  de  lo  que  les  habia 
ocurrido  con  el  alcalde. 

Pero  díjoles  otro  tanto  un  canónigo  á  quien 
fueron  á  visitar  en  seguida,  y  aun  éste  les  recibió 
con  tal  ceño,  que  ni  aun  por  ceremonia  les  ofre- 
ció la  casa,  y  ya  el  padre  empezó  á  creer  que  el 
alcalde  tenia  razón,  y  casi  estuvo  á  punto  de  que 
el  muchacho  se  volviese  á  su  casa,  siquiera  no 
aprendiese  leyes  en  su  vida.  Y  lo  hubiera  hecho 
como  lo  habia  pensado  á  no  decirle  el  confitero- 
cerero,  contra  quien  llevaba  el  crédito  ilimitado, 
que  todo  eran  patrañas  y  chinchorrerías  del  al- 
calde y  de  los  canónigos;  que  los  estudiantes 
se  divertían  como  jóvenes,  pero  sin  ofender  á 
nadie. 

El  rector  déla  universidad  no  les  dijo  nada, 
ni  aun  casi  les  devolvió  el  saludo,  y  terminadas 
las  visitas  volvieron  á  la  posada,  donde  pasaron 
el  resto  del  dia  y  la  noche,  en  un  continuo  sermón 


—  92  — 

que  el  padre  dedicó  al  futuro  estudiante,  recor- 
dándole la  educación  que  habia  recibido,  j  pre- 
viniéndole que  viviera  siempre  en  el  santo  temor 
de  Dios,  huyendo  de  las  malas  compañías,  como 
de  otros  tantos  lazos  que  el  demonio  tiende  á  los 
jóvenes  para  su  eterna  perdición. 

A  todo  dijo  el  jóven  amen,  jurando  en  su  inte- 
rior y  de  toda  buena  fé,  no  faltar  á  nada  de  cuan- 
to su  padre  le  decia,  y  éste  partió  por  fin  al  dia 
siguiente,  después  de  dejar  instalado  al  mucha- 
cho en  la  mejor  casa  de  posada  que  habia  en  el 
pueblo. 

A  la  patrona  se  le  recomendó  en  secreto  con 
edificante  fervor,  diciéndola  que  más  que  un 
huésped  mirase  en  él  un  hijo  y  que  le  cuidara  y 
asistiera  en  todo,  que  sobre  pagarla  religiosamen- 
te lo  que  convinieran,  no  lo  perderla  por  ningún 
estilo,  pues  daba  con  una  familia,  que  gracias  á 
Dios,  tenia  algunos  medios  de  fortuna. 

Díjole  la  patrona  que  fuera  descuidado,  que 
tanto  ella  como  su  hija,  serian  nnas  fieles  servi- 
doras del  señor  estudiante,  y  que  se  alegraba  de 
que  fuese  jóven  de  tan  buenas  prendas,  pues  ella, 
aunque  se  veia  en  aquellos  tratos,  no  era  sino  la 
viuda  de  un  bedel  de  la  universidad,  que  mientras 
vivió  su  marido  no  habia  tenido  necesidad  de 
servir  anadie,  y  que  tampoco  recibiera  á  su  señor 
hijo  á  no  venirle  tan  recomendado  y  á  no  ser  per- 
sona tan  principal. 
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Al  bueno  del  padre  le  pareció  excelente  la  ca- 
sa é  inmejorable  la  p a trona,  y  volvió  á  emprender 
la  marcha  hacia  su  aldea,  á  donde  ansiaba  llegar 
para  decir  á  la  madre  lo  bien  instalado  que  que- 
daba su  hijo. 

Este  le  vió  partir  con  pena  y  apenas  habia 
perdido  de  vista  la  comitiva,  cuando  oyó  llamar  á 
la  puerta  de  su  habitación  y  pronunciar  el  nom- 
bre de  su  padre. 

— Que  pase  adelante  el  que  sea, 'dijo  dirigién- 
dose á  la  patrona,  y  asombrado  de  que  tan  pron- 
to le  pagasen  la  visita  las  personas  á  quienes  ha- 
bia conocido  el  dia  anterior. 

Pero  no  era  ni  el  confitero,  ni  el  canónigo,  ni 
menos  el  alcalde,  ni  mucho  menos  el  rector,  la 
persona  que  venia  preguntando  por  el  padre  de 
nuestro  estudiante. 

Era  un  hombre  como  de  treinta  años  de  edad, 
vestido  con  una  sotana  corta  y  rota,  y  sobre  rota 
raida,  y  de  raida  bayeta  negra,  una  capa  hecha 
criba  y  colgada  en  el  hombro  izquierdo,  y  un 
sombrero  de  tres  picos  con  mas  de  trescientas 
picaduras. 

Entró  en  la  sala  con  los  brazos  abiertos,  pre- 
guntando á  voces  por  el  que  ya  iba  camino  de  su 
pueblo,  y  el  hijo  le  rogó  cortesmente  que  se  sen- 
tara, que  aunque  su  padre  era  ido,  bienpodia  de- 
cirle á  él  lo  que  se  le  ofreciera. 
— ¿No  me  conoces?  dijo  el  hombre  de  la  sotana 
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tomando  asiento.  ¿No  me  conoces?  repitió  casi 
enternecido.  ¿Con  que  no  me  conoces? 

— No  señor,  no  tengo  el  honor  de  conocer  á 
usted. 

— ¡Qué  honor  ni  que  niño  muerto,  ni  á  que  vie- 
nen esos  cumpUdos  para  hablarme!  ¿No  eres 
ya  un  estudiante? 

— Si  señor. 

— Pues  cumplimientos  entre  soldados  son  ex- 
cusados. Hemos  de  ser  camaradas,  con  que  tú 
portó  y  al  avío.  Cuanto  masque  nosotros  somos 
paisanos.  ¡Eras  tan  chiquitín  cuando  yo  salí  del 
pueblo!...  ¡Ya  hace  quince  años! 

Al-  pronunciar  estas  palabras  el  de  la  sotana 
hizo  como  que  se  enjugaba  las  lágrimas  con  el 
puño,  y  continuó  diciendo: 

— ¡El  bueno  de  tu  padre!  ¡Vaya  que  no  me  per- 
dono el  no  haberle  visto!...  ¡Estará muy  viejo! 

— No  señor. 

— Siempre  tan  alegre  y  tan... 

— Si  señor,  ¿pero  quién  le  ha  dicho  á  vd.  que 
estaba  aquí?...  Ayer  llegamos. 

— Pues  desde  ayer  ando  yo  en  busca  de  uste- 
des. Me  escribieron  de  casa  la  salida,  y...  ¿Pero 
quién  diablo  te  ha  traído  á  este  figón? 

— Es  muy  buena  casa,  replicó  el  jó  ven ;  venía- 
mos recomendados  desde  allá,  y  mi  padre  se 
ha  ido  muy  contento  de  dejarme  aquí. 

— Pues,  es  preciso  que  busques  otra  almomen- 
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to...  ¡Tu  no  sabes  donde  has  caido!  ¡en  casa  de 
la  hedela!  Aquí  no  pára  ni  una  semana  ningún 
pupilo.  Nosotros  la  llamamos  el  dómine  Cerba- 
tana, couque  no  te  digo  mas.  Si  te  quedas  aquí, 
no  vuelves  á  probar  la  carne  en  tu  vida. 

— ¡Pues  me  acaba  de  decir  si  quiero  almorzar 
chuletas! 

—Se  habrá  muerto  algún  caballo  en  el  pueblo. 
El  huésped  hizo  un  gesto  de  repugnancia,  y 
el  desconocido  le  dijo: 

— De  cualquier  manera  que  sea,  ahora  te  vie- 
nes á  almorzar  conmigo,  y  tiempo  tienes  de  ave- 
riguar si  es  cierto  lo  que  te  he  dicho.  Yo  vivo 
con  tres  compañeros  y  á  los  cuatro  nos  asiste  un 
bedel. 

— ¡Un bedel!  preguntó  con  asombro  elhuésped. 

— Con  ese  nombre  se  conocen  entre  nosotros 
los  estudiantes  pobres  que  el  vulgo  llama  estu- 
diantones ó  sopistas.  Ya  te  irás  imponiendo  de  todo 
lo  necesario,  y  ocasión  vendrá,  ¡vaya  si  vendrá, 
mi  querido  paisano!  en  que  te  sean  útiles  todos  los 
conocimientos.  Aquí  profesamos  la  máxima,  no 
de  que  mas  vale  saber  que  haber,  como  dicen  es- 
túpidamente los  preceptores,  sino  la  de  que  cuan- 
do no  hay  haber  vale  saber,  y  en  este  punto  la 
práctica  hace  maestros.  Pero  vamos  á  casa  por- 
que ya  el  estómago  me  anuncia  que  el  almuerzo 
estará  á  punto,  y  no  es  cosa  de  que  nos  den 
capote. 
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Resistióse  el  huésped  por  algún  tiempo,  pero 
tales  súplicas  le  hizo  el  de  la  sotana,  que  consi- 
guió por  fin  llevarle  en  su  compañía,  con  gran 
dolor  de  la  bedela,  que  se  quedó  diciendo: 

— ¡Ay!  ¡ojos  que  te  vieron  ir,  cuando  te  verán 
volver! 

— Madre,  no  se  apure,  repuso  la  hija,  que  ya 
volverá. 

— Si  volverá...  á  recoger  el  equipaje.  En  bue- 
nas manos  ha  caido  para  que  le  suelten  hasta 
que  no  tenga  una  blanca.  ¡Pobrecillo,  parece 
tan  inocentón! 

— ¡Y  es  buen  mozo!  exclamó  la  hija. 

— Ya  se  ve  que  sí,  repuso  la  madre;  no  era  tan 
guapo  tu  difunto  padre,  y  me  enamoré  de  él  co- 
mo una  loca.  ¡Ay!  ¡si  Dios  quisiera  que  por  este 
lado  pegara  y  no  se  nos  fuera!  añadió  entre 
dientes. 

Y  mientras  tales  lamentaciones  hacia  la  be- 
dela, su  huésped  entraba  en  una  casa  de  pobre 
aspecto,  en  la  que  halló  á  los  tres  estudiantes 
deque  le  habia  hablado  su  paisano,  esperando  el 
almuerzo  que  pronto  fué  servido  por  el  bedel. 

Agradóle  al  forastero  la  franqueza  de  sus 
nuevos  camaradas,  y  ellos  se  dieron  tal  maña 
para  atraerle  hácia  sí,  que  casi  estuvo  por  rogar- 
les que  desde  luego  le  admitieran  á  vivir  en  su 
compañía;  pero  no  se  atrevió  á  decirles  nada,  ni 
aun  se  hubiera  quedado  si  ellos  se  lo  hubieran  di- 
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cho,  por  no  fallar  á  los  preceptos  de  su  señor 
padre.  De  lo  que  hizo  propósito,  fué  de  escribir- 
le contándole  cuanto  le  haLian  dicho  de  la  bede- 
la,  para  que  le  autorizase  á  buscar  nuevo  pu- 
pilaje. 

Y  lo  hizo  tal  cual  lo  habia  resuelto ,  á  pesar 
de  que  el  trato  que  en  la  casa  le  daban,  sin  dejar 
de  ser  bastante  malo,  no  lo  era  tanto  como  le  ha- 
blan dicho  sus  cam aradas. 

El  padre  le  contestó  que  hiciera  lo  que  creye- 
se mas  conveniente  á  su  bienestar ,  siempre  que 
no  olvidara  ni  el  temor  de  Dios ,  ni  la  educación 
que  habia  recibido;  y  á  pesar  de  los  esfuerzos  de 
la  patrona,  y  de  los  ojos  tiernos  y  los  suspiros  de 
la  hija,  las  abandonó  dias  antes  de  cumplirse  el 
primer  mes  de  su  estancia  en  Alcalá  ,  trasladan- 
do su  equipaje  á  casa  de  sus  amigos. 

Y  no  se  necesitaron  muchos  mozos  para  la 
traslación  de  los  baúles,  harto  alij erados  de  peso 
por  los  compañeros  y  por  las  sotas;  porque,  dicho 
se  está,  que  desde  el  primer  dia  que  almorzó  con 
los  camaradas,  empezó  á  jugar  ganando,  y  siguió 
jugando  y  perdiendo. 

Los  estudiantes  tenian  un  fondo  común,  en  el 
cual  entraban  todos  los  capitales  nuevos ,  y  el 
del  nuestro  tardó  en  ingresar  por  completo  poco 
mas  de  dos  meses. 

Del  crédito  hizo  uso  hasta  que  el  confitero 
dijo  nónes,  después  de  haberle  pedido  algunos 
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recibos  á  pares,  y  el  padre  asustado ,  le  señaló 
una  cantidad  mensual ,  encargando  al  banquero 
que  solo  en  caso  de  urgencia  grave,  como  enfer- 
medad ó  cosa  por  el  estilo ,  le  facilitase  ambas 
sumas. 

Desde  entonces  perdió  el  estudiante  la  salud. 

Apenas  pasaba  una  semana  sin  que  tuviese 
necesidad  de  pagar  algunas  visitas  al  médico,  y 
las  cuentas  del  boticario  eran  constantes.  El  con- 
fitero hacia  la  vista  gorda  á  todo ,  aunque  solia 
amonestarle  diciéndole  que  era  imposible  que  su 
padre  pudiese  sufragar  tanto  dispendio,  y  que 
pensara  en  que  tenia  mas  hermanos.  Pero  esto  se 
lo  decia  siempre  en  el  momento  de  entregarle  al- 
guna cantidad,  para  distraerse  y  olvidarse  de 
darle  el  pico,  ó  para  dar  salida  á  alguna  moneda 
poco  católica. 

Usureros  no  faltaban  nunca  en  derredor  de 
las  universidades,  y  como  el  oficio  de  prestar  di- 
nero es  tan  antiguo  como  el  de  pedirle  prestado, 
que  trae  su  origen  desde  el  principio  del  mundo, 
cuando  el  estudiante  habia  vendido  su  ropa,  em- 
peñaba los  libros,  y  hasta  las  mesadas  que  habia 
de  recibir  de  su  familia;  jugando,  por  último,  las 
esperanzas  de  tener  dinero,  y  mas  de  una  vez  el 
derecho  de  asistir  á  una  cita  amorosa. 

En  esto  tenia  mucha  razón  el  alcalde:  eran 
pocos  los  estudiantes  que  dormían  en  su  casa  por 
las  noches,  y  hasta  los  Verdes  y  los  Reales,  se  es- 
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capaban  por  las  ventanas  para  andar  do  ronda 
por  la  población. 

Y  daban  serenatas,  j  palizas,  y  si  tropezaban 
con  la  ronda  del  alcalde  mayor  la  hacian  frente, 
y  á  no  encontrarse  con  el  rector  ó  con  alguno 
de  los  cal^edráticos ,  les  daba  muy  poco  cuidado 
la  justicia. 

Ellos  se  la  administraban  por  sí  propios^  y  tal 
era  el  rigor  con  que  trataban  á  los  delatores,  que 
apenas  se  conocía  ese  delito ,  y  nunca  hubo  que 
castigar  las  reincidencias. 

Nuestro  estudiante  necesitó  pocas  lecciones 
para  hacerse  maestro.  La  primera  que  recibió  fué 
la  de  saber  que  aquel  amigo,  que  á  título  de  pai- 
sano se  le  entró  por  las  puertas  de  su  casa  ape- 
nas se  hubo  marchado  el  padre,  ni  era  de  su  pue- 
blo ni  conservó  las  ganas  de  serlo  después  que 
le  hubo  escamoteado  los  cuartos.  Era  lo  que  él 
le  dijo  de  otros:  un  estudiantón  sopista,  bedel  de 
los  estudiantes  acomodados  ,  corruptor  de  oficio 
de  los  novatos,  y  el  mas  famoso  de  cuantos  cur- 
saban en  Alcalá  por  aquel  entonces.  Aunque  no 
por  esto  dejaba  de  ser  de  los  mas  aplicados  y  es- 
tudiosos, hasta  el  punto  de  considerarle  como 
uno  délos  que  en  aquellos  años  dieron  mas  honra 
á  la  universidad  complutense. 

Habia  llegado  allí  pidiendo  hmosna ,  y  aun- 
que no  estaba  aun  en  disposición  de  darla,  jamás 
le  faltó  comida  y  buena ,  siempre  tenia  un  duro 
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para  prestar  á  sus  compañeros ,  y  cuando  esca- 
pado de  Alcalá  venia  á  Madrid  á  ver  una  corrida 
de  toros,  pocos  se  presentaban  en  la  plaza  con 
mas  elegancia  que  él. 

Los  veranos  salia  á  correr  los  pueblos  en  com- 
pañía de  tres  ó  cuatro  camaradas,  y  pidiendo  li- 
mosna de  puerta  en  puerta ,  tocando  la  guitarra 
en  los  bailes,  engañando  á  los  curas ,  y  comien- 
do, si  otra  cosa  mejor  no  hallaba ,  la  sopa  de  los 
conventos,  volvia  el  invierno  con  algunos  meji- 
canos en  el  bolsillo. 

Para  que  el  lector  pueda  formar  una  idea  de 
lo  que  hacia  el  estudiante  en  el  veraneo  de  las 
vacaciones ,  copiaremos  algunos  trozos  de  un 
gracioso  romance  que  aprendimos  cuando  niños, 
y  en  el  que  está  fielmente  retratado  el  estudiante 
de  la  tuna,  que  así  los  llamaba  el  vulgo  por  aquel 
entonces. 

Es  un  diálogo  que  se  representó  en  los  teatros 
de  esta  córte,  y  que  pasa  entre  un  joven  pobre 
y  un  estudiante ,  á  quien  el  primero  cuenta  así 
sus  penas: 

— Has  de  saber,  ya  que  quieres 
sacarme  de  mi  tristeza, 
que  yo  quisiera  estudiar 
pues  Dios  me  llama  á  las  letras; 
pero  como  soy  tan  pobre, 
sin  ningunas  asistencias 
de  mis  padres  ni  parientes, 
no  me  resuelvo  de  veras. 
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Estudiar  sin  tener  libros 
es  disparate,  es  quimera; 
trasnochar  para  saber, 
sin  tener  candil  ni  vela, 
es  imposible;  servir 
y  asistir  á  las  escuelas 
no  puede  ser.  Aquí  tienes 
Ai  qué  consisten  mis  penas. 
— ¿Y  tú  te  afliges  por  eso? 
Pascual  amigo,  no  temas, 
toma  el  oficio  que  yo 
y  verás  como  lo  aciertas. 
Yo  he  corrido  mucho  mundo, 
yo  estudio  también  las  ciencias, 
no  me  falta  que  comer, 
duermo  muy  á  pierna  suelta, 
no  temo  la  enfermedad, 
ni  me  aflige  la  pobreza, 
y  concluyo  por  decirte, 
que  á  nadie  envidio  su  hacienda. 
Mis  padres  nada  me  dan 
pero  allá  se  las  avengan. 
— ¿Pues  qué  oficio  es  eJ  que  tienes? 
— La  curiosidad  te  tienta, 
¿para  qué  quieres  saberlo? 
— Por  seguir  esa  carrera 
que  me  ha  petado. 

— Tunante; 
tunante,  porque  lo  sepas, 
tunante  soy,  y  tunante 
seré,  mientas  vida  tenga. 
¿Dónde  hallarás  mayor  gusto 
que  en  la  vida  tunantesca? 
Un  tuno  parece  bien, 
en  la  plaza,  en  la  taberna, 
en  las  salas,  en  las  calles, 
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en  los  estrados  ó  iglesias. 

El  tunante  no  se  aflige 

cuando  es  corta  la  cosecha, 

pues  un  pedazo  de  pan 

no  ha  de  ñiltarle  en  las  puertas. 

El  tunante  cuando  va 

de  tuna  por  las  aldeas, 

divierte  con  sus  latines 

á  las  mozas  y  á  las  viejas. 

Unas  le  dan  un  zapato, 

otras  le  dan  unas  medias, 

esta  le  hospeda  en  su  casa 

y  de  comer  le  da  aquella. 

Ahora  me  acuerdo  de  un  caso 

que  me  sucedió,  aqui  cerca. 

Fui  yo  con  otro  estudiante 

á  tunear  por  esa  sierra, 

y  llegando^  ya  de  noche, 

á  cierto  mesón  ó  venta 

pedimos  por  caridad, 

nos  recibiesen  en  ella; 

trabamos  conversación 

con  la  buena  mesonera, 

que  era  mujer,  y  caduca, 

pues  pasaba  de  sesenta. 

— Hijos^  nos  dijo,  ¿á  qué  vienen? 

¿qué  buscan  por  estas  tierras? 

¡Jesús,  qué  descoloridos! 

el  verlos  me  da  gran  pena. 

Mi  compañero  la  dijo: 

— Señora,  nuestra  miseria, 

nuestro  total  desamparo, 

y  el  vernos  á  la  inclemencia, 

nos  hace  pasar  caminos. 

Dos  profesores  de  letras 

somos,  y  allá  en  Salamanca, 
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cuando  cierran  las  escuelas, 

los  pobres  de  profesión 

de  Salamanca  se  ausentan, 

y  salen  por  los  lugares 

á  pedir  de  puerta  en  puerta. 

— ¡Ay!  pobres,  decia,  ¡ay!  pobres 

pon  Anica,  pon  la  cena, 

cenarán  estos  señores; 

Dios  Ies  dé  lo  que  desean, 

Dios  les  haga  muy  letrados 

y  curas  allá  en  su  aldea. 

Llego  de  cenar  la  hora, 

dispuso  Anica  la  mesa, 

y  el  primer  plato  que  puso 

fué  una  morcilla  de  á  tercia. 

— ¡Barrabás!  dije  entre  mí, 

¡buena  noche  nos  espera I 

Sacaron  segundo  plato 

de  callos,  chorizos,  lengua, 

y  trás  de  esto  un  jarro  lleno 

de  dulce  licor  de  cepas. 

La  brindamos  muchas  veces, 

la  echamos  varias  arengas, 

y  nuestra  santa  patrona 

las  sufria  con  paciencia 

— Gama,  nos  dijo,  no  tengo, 

¡ojalá  que  la  tuviera, 

que  asi  como  les  doy  uno 

el  otro  también  les  diera! 

Ella  se  fué  á  recoger, 
y  nosotros  en  parleta 
nos  quedamos,  hasta  tanto 
que  rayó  el  alba  serena. 
Salimos  de  la  posada 
con  la  panza  bien  compuesta, 
sin  costamos  un  ochavo. 
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¿Puede  haber  vida  mas  buena 
mas  alegre  y  descansada? 

Asi,  Pascual,  Pascual,  fuera 
fuera  la  melancolía 
y  date  á  la  tunantesca. 
— Ese  caso  que  has  contado 
me  hace,  Francho,  tanta  fuerza, 
que  quiero  que  desde  ahora, 
todos  por  tuno  me  tengan, 
pues  tunante  voy  á  ser 
toda  mi  w'iásLper  sécula. 


Mas  adelante  y  cuando  Pascual  le  pide  que  le 
instruya  para  abrazar  la  carrera  de  estudiante  de 
la  tuna,  le  da  algunos  consejos,  y  entre  otras  co- 
sas, le  dice  lo  siguiente: 


De  memoria  has  de  aprender 
cinco,  seis,  d  siete  arengas, 
en  latin  algo  sublime, 
con  sus  visos  de  cadencia, 
y  tal  cual  término  griego 
que  á  los  oyentes  suspenda. 
Procura  también  saber 
un  trozo  de  cada  ciencia, 
para  que  así  pases  plaza 
de  docto,  aunque  no  lo  seas. 
Si  se  ofrece  hablar  de  historia 
echa  un  trozo  de  Gaceta, 
di  que  hubo  guerras  en  Flandes 
y  cisma  en  Ingalaterra, 
verás  como  á  todos  tienes 
un  geme  de  boca  abierta. 

Si  á  conversación  viniere, 
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y  puede  ser  que  se  ofrezca, 
hablar  de  la  medicina , 
cita  la  Farmacopea, 
á  Lucas  Torri,  á  Riverio. 
á  Galeno  y  á  Avicena, 
recita  sus  aforismos 
aunque  al  asunto  no  vengan. 

De  la  física,  sabrás 
estos  términos:  materiam 
forman  substantialerUy 
unium  composüum, 
antífrasis  vacuo, 
y  así  de  otras  frioleras. 

De  astrología  no  importa 
que  ni  los  principios  sepas; 
no  obstante,  por  si  se  ofrece, 
has  de  saber  que  hay  esferas, 
que  hay  zona  fria  y  templada, 
y  coluros  y  planetas, 
y  eclipses  >  via  láctea, 
zenit,  nadir,  periferias, 
círculos  grandes,  pequeños, 
ecuador,  polo  y  cometas. 

Tocante  á  la  teología 
muy  adentro  no  te  metas, 
que  es  punto  muy  delicado 
y  nunca  se  hace  pie  en  ella; 
mas  si  acaso  hablar  se  ofrece 
en  teología,  está  alerta, 
no  afirmes  cosa  ninguna 
ni  la  asegures  por  cierta, 
sino  á  lo  mas,  mas,  dirás: 
No  tengo  la  especie  fresca, 
pero  según  he  le  ido 
in  tomus  prímus  de  esentia, 
et  divinis  atributiSy 
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no  es  probable  esa  sentencia; 
Imo  divas  Jugustinus, 
la  opinión  contraria  enseña. 

Si  quieres  hablar  un  poco 
sobre  la  jurisprudencia, 
es  muy  fácil  con  decir: 
Así  lo  traen  las  Pandectas, 
así  lo  dice  González 
y  Salgado,  iege  tertia. 

De  prebendis  non  obtentis 
digestís  de  rerum  vindicationem, 
ita  Covarrubias,  Salicetus 
pater  Sánchez  de  marinonio 
cardinalis  de  Luca,  libro  de  justitia 
etjure,  capite  IF  de  simonia. 

Si  citas  estos  autores 
con  garbo  y  prosopopeya, 
te  tendrán  por  gran  legista, 
por  un  garnacha  de  audiencia, 
te  harán  consultar  los  pleitos 
ganarás  muchas  pesetas. 

Asimismo  has  de  informarte 
de  aquellos  que  allá,  en  la  guerra, 
señalaron  su  valor; 
verbigracia,  el  Gran  César, 
Pompeyo  y  Hernán-Cortés, 
el  Cid,  Pizarro,  etcétera. 


Ya  sabes  suele  haber  levas 
de  vez  en  cuando,  Pascual, 
pues  si  la  garra  te  echa 
algún  alguacil  6  alcalde, 
de  gorrilla  ó  de  montera, 
con  tono  de  quien  se  enfada, 
pide  á  voz  en  grito,  Iglesia, 
¿Como  se  entiende,  señores, 
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prenderme  para  la  guerra! 
Quedo,  estoy  matriculado 
en  laPinciana  academia, 
y  he  de  despachar  un  propio 
al  señor  rector  de  escuelas, 
avisándole  que  ustedes 
me  están  haciendo  violencia, 
contra  los  fueros  que  gozo. 
Señor,  alcalde,  vd.  sepa, 
que  á  mí  no  puede  prenderme. 

Si  así  hablas,  Pascual,  te  sueltan, 
porque  alcaldes  y  alguaciles 
de  gorrilla  d  de  montera, 
á  dos  voces  que  los  den 
al  oir,  rector  de  escuelas, 
se  aturden  tanto  que  ya 
de  puro  susto  


Por  ultimo,  el  novicio  le  dice  que  ya  está  im- 
puesto de  todo,  pero  que  lo  que  le  trae  mas  in- 
quieto son  las  arengas,  y  el  maestro  le  responde: 

La  arenga,  mi  amado  tuno, 
Pascual  amigo,  la  arenga 
no  es  otra  cosa  que  un  trozo, 
de  alabanzas  en  cadena, 
dirigidas  al  sugeto 
á  quien  se  alaba  ó  arenga. 
Mas  clarito;  arenga  es, 
alabar  á  boca  llena 
á  una  persona  de  sábia, 
verbi-gracia,  aunque  sea  necia, 
de  verde,  aunque  sea  azul, 
de  blanca,  aunque  sea  morena, 
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de  rica,  aunque  sea  pobre, 
y  de  hermosa,  aunque  sea  fea. 
Atiende  las  que  yo  uso, 
y  por  Dios  tengas  paciencia. 

Figúrate  que  al  entrar 
por  cualquier  villa  ó  aldea, 
alcanzo  á  ver  á  dos  curas, 
que  van  de  casa  á  la  iglesia; 
al  punto  me  voy  tras  ellos 
compongo  bien  mis  bayetas, 
cojo  el  sombrero  en  la  mano 
y  arqueando  un  poco  las  cejas, 
les  espeto  con  gran  garbo 
esta  compendiosa  arenga; 
J^ire,  nohilitate  ad  sapientia 
admodum  decorati; 
^postolorum  principi 
dignissimi  sucesore,  salvetote; 
si  placel  pauperus  huic 
scolaslicus,  fere  indigenlia, 
subenile,  sucurrile. 
4N0  vés  que  arenga  tan  bella? 
pues  con  esta  adulación 
echan  á  la  faltriquera, 
la  mano  siempre,  y  me  dan 
la  una  y  las  dos  pesetas. 
— Váyase  con  Dios,  me  dicen  , 
y  yo,  con  mil  reverencias 
y  besamanos,  respondo: 
— Dios  bendiga  su  clemencia 
Falele  vire  misericorde. 


Al  tenor  de  los  consejos  que  quedan  citados 
le  daba  otros  muchos  que  omitimos,  por  no  se- 
guir abusando  mas  tiempo  de  la  paciencia  del  lee- 
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tor;  al  cual  si  este  romance  le  hubiere  parecido 
pesado,  le  rogamos  que  nos  dispense  el  haberle 
procurado  su  lectura,  y  si  fuere  para  él  una  cosa 
vulgar  por  serle  muy  conocido,  nos  haría  espe- 
cial merced  en  decirnos  el  nombre  de  su  autor, 
pues  no  hemos  podido  averiguarlo,  ni  haber  un 
ejemplar  á  la  mano  para  rectificar  los  errores 
en  que  nuestra  memoria  nos  haya  hecho  in- 
currir. 

Le  hemos  citado,  por  sernos  como  recuerdo 
de  la  infancia  grato  en  extremo,  y  por  el  carác- 
ter gráfico  que  tiene  su  asunto. 

Indudablemente,  nada  mas  propio  de  la  vida 
del  estudiantón,  que  esas  sutilezas  para  sacar  di- 
nero, ni  nada  mas  natural  entonces,  que  esos  dis- 
paratados alardes  de  voces  técnicas,  con  los  que 
cautivaban  la  atención  de  las  posaderas,  se  ha- 
cian  lugar  entre  los  militares,  y  enamoraban  á 
las  doncellas. 

Los  estudiantes  ricos,  los  que  tenian  fuertes 
asistencias  metálicas  por  sus  familias,  abrazaban 
muchas  veces  por  capricho  ese  género  de  vida, 
y  el  verano  se  [lanzaban  á  correr  la  tma  por  los 
pueblos. 

Eran  siempre  legistas  los  que  tales  caravanas 
preparaban;  rara  vez  se  encontraba  entre  ellos 
algún  estudiante  de  cánones,  y  nunca  un  teólo- 
go, ni  menos  un  filósofo. 

Pero  estos  últimos  no  dejaban  de  ir  por  falta 
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de  voluntad  propia,  sino  porque  los  legistas  no 
los  querian  llevar  consigo  nunca. 

Los  filósofos  fueron  siempre  los  pollos  de  las 
universidades ;  y  entre  estos,  los  de  segundo 
año,  que  ya  aspiraban  á  figurar  entre  los  de  es- 
tudios mayores,  llamaban  burros  á  los  de  [lógica 
y  los  llenaban  el  aula  de  paja  y  cebada,  el  dia  de 
San  Antón;  cuya  chanza  solia  concluir  á  palos, 
y  aun  en  la  cárcel. 

Así  andaban  las  cosas  ayer.  Hoy  van  de  otra 
manera  mny  distinta.  ¿Cómo  andarán  mañana? 

Entonces  apenas  los  tenian  por  estudiantes. 
Ahora  se  tienen  ellos  por  doctores.  Después  na- 
cerán hechos  universidades. 

¡Dios  tenga  de  su  mano  á  las  nodrizas!  ¿Pero 
las  habrá  mañana?  ¿Será  posible  que  para  enton- 
ces, la  industria  de  la  Gran  Bretaña  no  haya 
emancipado  á  la  humanidad  de  esa  tutela? 

Pronto  lo  hemos  de  ver,  pues  para  llegar  allá 
casi  hemos  andado  la  mitad  del  camino. 


CUADRO  TREINTA  Y  CUATRO. 


Un  misacantano. 


Si  quieres  un  dia  bueno, 
hazte  clérigo. 

Mas  vale  llegar  á  tiempo,  que  rondar  un  año, 
que  aunque  dice  el  proverbio  que  no  por  mucho 
madrugar  amanece  mas  temprano,  también  a 
que  madruga  Dios  le  ayuda,  que  el  que  se  levan- 
ta tarde  ni  oye  misa  ni  come  carne,  y  de  los  ade- 
lantados es  el  reino  de  los  cielos. 

Tu,  lector,  ni  has  madrugado  mucho  ni  poco, 
sino  que  llegas  tan  á  tiempo,  que  fuera  locu- 
ra quererte  exigir  mayor  puntualidad  ni  mas 
acierto. 

Acaban  de  enarbolar  una  bandera  blanca  en 
el  cimborrio  de  la  iglesia  mayor  del  pueblo;  son 
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las  cinco  de  la  mañana,  y  aun  no  ha  dado  princi- 
pio la  fiesta. 

Los  cohetes  están  tronando  en  el  aire,  y  las 
campanas  que  tocan  á  gloria,  son  la  primera  voz 
de  alarma  para  el  vecindario. 

Tií  me  preguntarás  el  motivo  de  la  fiesta  y 
yo  no  puedo  decirte  ni  una  sola  palabra,  porque 
se  asustarian  las  gentes  del  pueblo  de  que  igno- 
raras tamaño  acontecimiento. 

No  te  apartes  de  mí,  y  observa  y  calla,  que 
pronto,  muy  pronto,  vas  á  salir  de  la  duda. 

¿Ves  aquella  casa  de  arquitectura  moruna,  y 
de  color  africano,  cuyas  pequeñas  ventanas  están 
cubiertas  de  damasco  carmesí,  y  en  cuyo  portal 
se  ostentan  ricos  tapices  flamencos?...  pues  no  la 
pierdas  de  vista,  que  allí  dentro  está  el  misterio; 
aUí  es  donde  mora  el  héroe  de  la  función. 

No  hallarás  ni  una  sola  persona  en  todas  las 
calles  del  pueblo.  Ni  mozos  que  lleven  á  beber  el 
ganado,  ni  labradores  que  vayan  á  cultivar  la 
tierra,  ni  viejas  que  salgan  á  verter  las  culpasen 
el  confesonario,  ni  los  chicos  de  la  escuela  re- 
zando el  rosario  del  alba,  ni  nada,  en  fin,  de  lo 
que  constituye  la  vida  ordinaria  de  los  pueblos 
en  las  primeras  horas  del  dia. 

Nada  de  eso  hallarás,  lo  sé;  pero  no  te  asus- 
tes, no  creas  que  la  población  ha  desaparecido^ 
ni  pienses  que  está  dormido  el  vecindario. 

Antes  de  que  sonaran  los  primeros  cohetes^ 
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ya  estaban  despiertos  los  pocos  vecinos  que  no 
habian  pasado  envela  la  noche. 

Rara  es  la  casa  en  que  el  horno  del  pan  no  ha 
estado  encendido  para  cocer  una  torta  de  cuatro 
libras,  ó  media  fanega  de  rosquillas  y  bollos. 

El  pastor,  ha  muerto  la  res  mas  blanca  del 
rebaño;  el  labrador  ha  vendimiado  las  mas  her- 
mosas cepas;  no  se  encontrará  una  sola  gallina 
blanca  que  no  tenga  atadas  las  patas  con  un  lazo 
de  color  de  rosa;  y  las  mujeres  lo  preparan  todo 
en  grandes  canastos  de  mimbres,  que  cubren  con 
limpips  paños  de  lienzo  blanco.  Aun  no  son  las 
seis  de  la  mañana,  cuando  abiertas  las  puertas 
de  cada  casa  dan  salida  á  los  vecinos,  que  car- 
gados con  sus  respectivos  regalos,  se  dirigen  ha- 
cia la  casa  moruna,  cuyo  portal  ha  estado  abierto 
toda  la  noche. 

En  él  depositan  sus  ofrendas,  semejando  al 
pueblo  de  Judá,  cuando  avisado  por  el  ángel 
fué  á  dar  al  recien  nacido  hijo  de  Dios  un  tes- 
timonio de  su  cariño,  y  alegres  y  satisfechos 
se  vuelven  á  sus  casas  á  sacar  del  cofre  las  me- 
jores galas  para  vestirse  y  asistir  á  la  iglesia 
mas  tarde. 

En  la  casa  de  los  tapices  reina  un  gran  silen- 
cio, pero  se  advierte  una  extraordinaria  agi- 
tación. 

El  amo  de  ella  es  el  mayorazgo  mas  rico,  ca- 
si el  señor  del  pueblo,  y  tiene  muchos  criados; 

AYER.  TOMO  II.  8 
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pero  casi  son  pocos  para  la  fiesta  que  allí  se 
prepara ,  y  para  los  grandes  quehaceres  que  ella 
origina. 

Por  de  pronto,  el  carruaje  de  camino  que  hay 
en  el  patio ,  y  los  lacayos  que  se  albergan  en  la 
cocina  5  indican  que  hay  huésped  en  la  casa;  y 
no  un  huésped  cualquiera,  como  si  dijéramos 
el  boticario  del  pueblo  inmediato ,  ó  el  maestro 
de  escuela ,  sino  nada  menos  que  un  grande  de 
España. 

Y  no  un  grande  de  España  que  pasa  por  allí 
recorriendo  sus  estados ,  sino  que  ha  llegado  la 
YÍspera ,  con  una  fuerte  escolta  de  caballería ,  y 
un  correo  de  gabinete  de  la  real  casa  de  su  Ma- 
gestad.  Y  á  mayor  abundamiento ,  y  para  que 
sea  mayor  el  embarazo  del  mayorazgo,  desde 
que  ha  recibido  en  su  casa  á  tan  elevado  hués- 
ped ,  da  guardia  de  honor  á  la  puerta  una  mitad 
de  guardias  Walonas ,  que  al  efecto  han  ido  al 
pueblo  desde  la  corte. 

Y  por  último ,  como  que  el  huésped  repre- 
senta allí  nada  menos  que  la  real  persona  de 
S.  M.  el  señor  don  Gárlos  IV ,  todos  los  obse- 
quios que  se  le  hicieran  eran  pocos ,  ó  por  tales 
debia  tenerlos  el  honrado  mayorazgo. 

Habíale  encargado  al  mayordomo  que  en  su 
nombre  recibiera  los  regalos ,  que  de  antemano 
esperaba,  cuidando  de  decirle  después  lo  que 
habia  llevado  cada  vecino,  y  él  se  consagró  ex- 
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elusivamente  al  servicio  del  huésped,  ayudado 
de  su  mujer ,  del  primogénito  de  la  casa  y  de  los 
demás  hijos,  á  escepcion  del  segundo. 

Porque  el  segundo ,  hora  (^s  ya  de  que  el  lec- 
tor lo  sepa,  el  segundo  es  el  héroe  de  la  función. 

Por  él  se  degollaron  las  reses ,  se  vendimia- 
ron las  cepas ,  se  amasaron  los  bollos ,  se  va- 
ciaron las  colmenas ,  se  esquilmaron  las  olivas, 
y  se  quedaron  viudos  los  gallos. 

Por  él  habia  vuelto  á  ^  er  la  luz  el  damasco 
que  estuvo  guardado  en  el  cofre  desde  la  coro- 
nación del  monarca ;  por  él  soltaban  la  polilla 
los  tapices  flamencos;  por  él  tocaban  las  campa- 
nas á  gloria ,  y  por  él ,  en  fin ,  se  ponian  los  tra- 
pitos de  cristianar  las  gentes  del  pueblo. 

No  en  balde  habia  estudiado  teología  con  un 
arcediano ,  y  recibido  la  primera  tonsura  y  las 
demás  órdenes  sagradas  de  manos  del  obispo  de 
la  diócesis ,  y  no  en  balde ,  en  fin ,  habia  nacido 
el  segundo  de  la  familia ,  y  dedicádole  por  esta 
razón  su  padre  al  servicio  de  Dios. 

Era  llegado  el  dia  en  que  iba  á  dejar  por 
completo  el  estado  seglar,  abrazando  la  carrera 
eclesiástica. 

Iba  á  celebrar  por  primera  vez  el  santo  sa- 
crificio de  la  Misa.  Sacrum  initiale  primum ,  que 
dicen  los  latinos. 

La  bandera  que  ondeaba  sobre  la  iglesia 
anunciaba  una  misa  nueva,  un  misag antaño. 
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Antes  del  medio  dia  iba  á  tener  el  pueblo  un 
hijo  cura. 

El  acontecimiento  no  podia  ser  mas  extraor- 
dinario. 

No  habia  un  solo  vecino  que  dejase  de  cono- 
cerlo así,  y  por  eso  hicieron  fiesta  solemne, 
abandonando  todos  el  trabajo  y  entregándose  al 
regocijo  y  á  la  alegría  desde  las  primeras  horas 
de  la  madrugada,  y  á  las  nueve  invadieron  la 
iglesia  para  presenciar  la  ceremonia ,  de  la  que 
el  mismo  rey ,  representado  por  uno  de  sus  cria- 
dos mayores,  iba  á  ser  el  padrino. 

Al  ahijado  mientras  tanto  le  vestian  la  ropa 
talar ,  su  maestro  el  arcediano ,  el  cura  del  pue- 
blo y  el  capellán  de  las  monjas,  tonsurándole  el 
barbero  del  pueblo,  que  mas  tarde  confesó  á  su 
mujer  no  haber  tenido  nunca  el  pulso  mas  tré- 
mulo que  en  aquella  ocasión. 

A  la  iglesia  le  llevaron  en  procesión ,  presi- 
dida por  el  alcalde,  yendo  á  la  izquierda  del 
nuevo  celebrante  el  padrino ,  y  á  la  derecha  el 
arcediano,  y  detrás  el  padre,  vertiendo  lágrimas 
de  alegría  sobre  su  antiguo  uniforme  de  maes- 
trante. 

La  guardia  de  honor  que  habia  á  la  puerta 
del  templo  les  presentó  las  armas,  el  órgano  les 
soltó  una  de  trompetas ,  que  mal  año  para  el  sor- 
do que  no  se  hubiese  alegrado  de  serlo ,  y  las 
campanas  y  los  cohetes  escandalizaron  el  aire. 
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Durante  la  misa  lloraron  hilo  á  hilo  las  viejas, 
mas  agua  que  lleva  el  Manzanares  en  un  añof 
hicieron  propósito  las  mozas  de  tomarle  por  su 
confesor ,  en  el  caso  de  que  tuviera  ancha  la  man- 
ga de  la  conciencia ,  y  no  hubo  un  solo  padre  de 
familias  que  no  envidiase  la  dicha  del  mayorazgo. 

Terminada  la  ceremonia  cayó  el  misacanta- 
no  en  los  brazos  del  padrino ,  que  le  sentó  en  un 
sillón,  donde  dió  á  besarlas  palmas  de  las  manos 
á  todas  las  gentes  del  pueblo ,  empezando  por  el 
alcalde  mayor ,  y  acabando  por  el  pregonero. 

Con  el  mismo  órden  con  que  fueron  á  la  igle- 
sia se  volvieron  á  la  casa  del  mayorazgo ,  donde 
les  aguardaba  una  mesa  de  diez  cubiertos ,  á  la 
que  estaban  convidados ,  entre  otros ,  los  curas 
y  el  alcalde  mayor ,  y  á  la  que  no  se  sentaron  ni 
la  madre  ni  las  hermanas  del  celebrante ,  que  á 
pesar  de  su  prosapia,  estuvieron  sirviendo  la  co- 
mida. 

Y  no  por  falta  de  criados ,  sino  porque  era 
demasiado  grave  la  ceremonia  para  qué,  la  en- 
tonces muy  atendida  dignidad  del  hombre ,  per- 
mitiera que  en  tan  gran  solemnidad  se  sentaran 
á  la  mesa  las  mujeres. 

A  la  puerta  de  la  casa  estuvieron  tocando 
mientras  duró  la  comida ,  el  tamboril  y  la  dul- 
zaina, se  sirvieron  con  profusión  bizcochos  y 
vino ,  y  se  repartieron  cuatro  cochuras  de  pan  á 
los  pobres. 
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Por  espacio  de  una  semana  estuvo  el  mayo- 
l*azgo  recibiendo  enhorabuenas ,  y  mas  de  un 
mes  duró  la  peregrinación  de  las  gentes  de  los 
pueblos  inmediatos,  ansiosas  de  besar  la  mano 
al  nuevo  sacerdote. 

Este  no  descansó  hasta  que  hubo  pasado  otro 
tanto  tiempo,  y  en  compañía  del  cura  párroco 
pudo  entregarse  al  ejercicio  de  la  caza  y  á  otros- 
pasatiempos  honestos  de  los  que  le  permitia  su 
nuevo  estado. 

En  cuanto  al  padre  no  descansó  tan  presto, 
porque  como  tenia  mas  hijos  que  el  que  acababa 
de  hacerse  cura ,  le  quedaban  nuevos  cuidados. 

Ya  tenia  un  hijo  en  la  milicia  de  Dios ,  pero 
habia  destinado  una  hija  para  esposa  de  Cristo, 
y  á  darla  el  velo  de  las  vírgenes,  en  el  convento 
que  ella  habia  elegido ,  porque  como  buen  padre 
no  quiso  forzar  su  voluntad ,  precisamente  habia 
de  traerla  á  la  córte. 

Pero  quiso  Dios ,  que  como  habia  consagra- 
do el  tercero  de  los  hijos  á  la  milicia  del  rey,  pu- 
diera matar  de  un  tiro  dos  pájaros. 

Emprendió  el  viaje  á  la  córte  con  un  presim- 
to  guardia  de  Corps,  y  una  monja  en  ciernes. 

Vino  á  Madrid  á  poner  una  toca  y  á  solicitar 
una  bandolera. 

Pequeños  son,  pero  distintos  ambos  cuadros, 
y  el  pintor  ha  hecho  bien  en  preparar  para  cada 
uno  de  ellos  un  lienzo. 


CÜADUO  TREINTA  Y  CINCO- 


Un  monjío. 


En  un  coche  de  pechera^  que  por  gracia  espe- 
cial y  para  solo  el  viaje  á  Madrid,  les  prestó  un 
mayorazgo  déla  cabeza  de  la  provincia,  salieron 
del  pueblo  el  padre,  la  madre,  el  confesor  de  la 
niña,  ésta,  y  su  hermano  el  futuro  guardia  de 
Corps. 

Con  el  fraile  á  la  derecha  y  el  padre  á  la  iz- 
quierda, ocupaba  la  niña  el  testero  del  carruaje, 
y  en  el  delantero  se  acomodaron  la  madre  y  el 
hijo. 

En  todas  las  paradas,  que  fueron  muchas,  sa- 
lia  la  joven  con  el  velo  de  la  mantilla  caido  so- 
bre el  rostro,  y  por  el  camino  mas  corto  la  lle- 
gaban desde  el  coche  á  la  posada,  sin  permitirle 


—  120  — 

alzar  los  ojos  del  suelo,  ni  hablar  con  nadie  mas 
que  con  su  confesor,  y  algunas  veces  con  sus  pa- 
dres, pero  nunca  con  su  hermano,  al  cual  le  era 
lícito  y  punto  menos  que  obligatorio,  usar  un 
lenguaje  rudo  y  como  suele  decirse  de  cuerpo  de 
guardia. 

Iba  a  entrar  á  servir  en  la  milicia  del  rey,  y 
no  estaba  de  sobra  el  que  fuese  adquiriendo  las 
maneras  duras  y  el  lenguaje  áspero  de  los  cuarte- 
les. Su  hermana,  por  el  contrario,  destinada  al 
servicio  de  Dios,  debia  recogerse  en  sí  misina,  y 
apartar  los  ojos  del  siglo  para  entrar  inmacu- 
lada y  pura  en  el  claustro. 

Acababa  de  cumplir  diez  y  seis  años  de  edad 
y  ya  hacia  cuatro  que  apenas  tenia  comunica- 
ción con  otras  personas  que  con  sus  hermanas  y 
con  su  director  espiritual. 

Leia  casi  correctamente  el  castellano  y  con 
perfección  ellatin,  sabia  enhebrar  una  aguja,  es- 
cribir su  nombre,  copiar  algunas  oraciones  del 
Kempis  y  del  Flos  Sanctorum^  muchas  de  estas  de 
memoria,  y  casi  de  corrido  el  Ritual  romano. 

Según  decia  su  confesor  la  mayor  parte  de 
las  monjas  que  él  habia  conocido  no  sabían  otro 
tanto,  y  era  probable  que  si  seguía  estudiando 
en  el  conventó,  antes  de  cumplir  los  veinte  y 
cinco  años,  fuese  nombrada  abadesa. 

Semejante  anuncio  llenaba  de  gozo  á  los  pa- 
dres, y  siempre  que  le  oian  la  amonestaban  para 
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que  imitase  las  virtudes  de  Santa  Teresa,  pro- 
poniéndosela como  modelo  en  todo. 

El  fraile  la  decia  que  no  se  ensoberbeciera  si 
á  tal  puesto  llegaba,  y  que  jamás  hiciese  nada 
sin  tomar  consejo  de  las  discretas, 

Y  tanto  oyó  la  niña  repetir  esta  palabra  que 
se  atrevió  á  preguntar,  como  baria  ella  para  dis- 
tinguir con  acierto  las  discretas  de  las  tontas. 

Y  á  tan  inocente  pregunta  contestó  el  fraile 
lo  siguiente: 

— No  tienes  necesidad  de  distinguirlas  por- 
que las  discretas  las  nombra  la  comunidad,  y 
ninguna  que,  no  haya  sido  elegida  discreta  puede 
serlo. 

— ¿Y  la  comunidad,  preguntó  la  niña,  acierta 
siempre  en  la  elección? 

— Algunas  veces  yerra,  pero  la  abadesa  des- 
carga su  conciencia  consultando  con  las  discretas 
nombradas,  y  esto  es  lo  que  yo  te  recomiendo. 
Por  lo  demás,  es  tan  cierto  que  las  monjas  se 
equivocan  algunas  veces  que,  estando  yo  en  Se- 
govia  confesando  á  una  señorita  tonta,  se  empeñó 
en  tomar  el  hábito,  y  tuve  que  dejarla  de  confcr 
sar  porque  seguia  siendo  cada  vez  mas  tonta; 
pero  entró  monja  y  al  poco  tiempo  la  nombraron 
discreta.  Con  lo  cual  me  creí  obligado  á  hacer  un 
regalo  á  la  comunidad,  en  reconocimiento  de 
que  hablan  hecho  lo  que  Dios  no  habia  querido 
hacer. 
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El  cuento  del  fraile  asomó  la  risa  á  los  labios 
de  todos,  y  en  esas  y  otras  pláticas  embebidos, 
llegaron  á  la  corte,  donde  los  esperaba  un  her- 
mano de  la  madre  que  los  condujo  á  todos  á  su 
casa. 

Todos  los  papeles,  remitidos  oportunamente 
y  con  antelación  por  el  padre,  estaban  listos,  y 
gracias  á  la  actividad  del  tio,  el  expediente  para 
la  admisión  de  la  novicia  se  hallaba  terminado. 
Y  no  porque  fuese  fácil  conseguirlo,  tratándose 
como  se  trataba  de  tomar  el  hábito  en  las  Des- 
calzas Reales,  que  eran,  aunque  franciscanas 
y  pobres,  señoras  de  régia  estirpe  ó  circum 
circa, 

Fuéles  preciso  hacer  una  información  esqui- 
sita  de  pureza  de  sangre,  probando  que  en  ella 
no  habia  ni  una  sola  partícula  de  la  Hebrea,  ni 
de  la  Arabe,  ni  aun  de  la  Convertida,  ni  menos  de 
la  de  los  hereges,  ni  gentiles  modernos;  que  ni 
la  pretendienta  ni  sus  padres  ni  ninguno  de  su 
familia,  estaban  comprendidos  en  infamia  pú- 
blica; y  por  último,  que  era  hija  de  legítimo  ma- 
trimonio, fiel  y  católica  y  de  ningún  error  sos- 
pechosa. 

Todo  estaba  corriente  y  solo  faltaba  señalar 
dia  para  su  entrada  en  el  convento;  lo  que  se  hi- 
zo, con  acuerdo  déla  comunidad,  fijando  el  dia 
siguiente  al  de  su  llegada  á  Madrid. 

y  se  tomaron  este  plazo,  porque  era  preciso 
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H  que  la  joven  viviese  un  dia  en  la  córte,  para  que 
antes  de  entrar  en  el  claustro  se  despidiese  del 
I  siglo. 

I       Del  siglo,  en  el  que  entraba  por  una  puerta 
con  ánimo  deliberado  de  salir  por  la  otra. 

Del  siglo  j  al  que  saludaba  por  primera  vezdi- 
ciéndole  adiós  para  siempre,  desde  la  puerta  del 
claustro. 

Del  siglo,  que  iba  á  ver  con  los  lentes  de 
su  padre  espiritual ,  y  de  cuyas  lozanas  prima- 
veras iba  á  juzgar  con  el  marchito  corazón  de  su 
madre. 

Encerrada  toda  su  vida  en  una  aldea  misera- 
ble, sin  mas  trato  que  el  de  su  confesor,  ni  mas 
ruido  que  el  silencio  del  campo,  al  sentir  por  pri- 
mera vez  el  bullicio  de  la  córte,  preguntó  si 
aquello  era  el  siglo,  y  el  siglo  le  pareció  un  in- 
fierno. 

Deslumbrada  por  el  lujo  del  teatro,  los  có- 
micos se  le  antojaron  legiones  de  demonios,  que 
envidiosos  de  su  dicha,  venian  á  robarle  la  voca- 
ción de  entrar  en  el  claustro,  y  pidió  á  sus  pa- 
dres que  la  librasen  de  aquel  tormento,  volvién- 
dola á  casa  de  su  tio. 

Y  allí  estuvo  hasta  la  mañana  del  siguiente 
dia  sin  cesar  de  decir  que  renunciaba  al  si- 
glo, y  que  ansiaba  el  momento  de  entrar  en  el 
claustro. 

Y  el  siglo  que  renunciaba  no  era  otro  que  el 
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amor  de  su  familia,  y  la  paz  de  su  aldea,  y  el  go- 
bierno de  su  casa,  únicas  cosas  que  ella  habia 
YÍsto  en  el  sigio  en  que  se  habia  criado. 

Pero  habíanla  dicho  que  el  mundo  era  uno  de 
los  tres  enemigos  del  cristiano,  y  como  ella  que- 
na ser  esposa  de  Cristo ,  tenia  que  renunciar  al 
trato  con  los  enemigos  de  la  familia  del  esposo. 

A  todos,  aun  á  los  mismos  que  desde  que  na- 
ció la  criaron  para  monja,  les  tenia  edificados  la 
decidida  vocación  de  la  niña,  y  únicamente  el 
tio  fué,  el  que  cogiendo  á  solas  al  confesor,  le 
dijo: 

— Me  parece  que  no  haríamos  mal  en  suspen- 
der por  algunos  dias  la  toma  del  hábito,  para 
que  la  niña  adquiriese  la  experiencia  de  lo  que 
renuncia,  y  la  vocación  fuese  mas  completa. 

— Como  vds.  gusten,  replicó  el  fraile,  yo  no 
entro  ni  salgo  en  ello;  su  señor  padre  lo  ha  dis- 
puesto así. 

— Ya,  pero  nadie  mejor  quevd.  deberla  decirle 
que  no  atrepellara  este  negocio,  porque  es  harto 
delicado.  Yo,  crea  vd.,  que  solo  instado  por  mi 
hermano,  he  podido  precipitar  el  expediente,  pe- 
ro conozco  que  es  demasiudo  joven  mi  sobrina. 

— ¿Pues  de  qué  edad  quería  vd.  que  entrase 
en  el  convento?  dijo  el  fraile. 

— ¿De  veinte  y  cuatro  ó  veinte  y  cinco  años? 

— Talluditas  serian  las  novicias,  repuso  con 
socarronería  el  fraile. 
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— Así  llevarian  un  conocimiento  exacto  del 
mundo,  y  su  vocación  seria  mas  grata  á  los  ojos 
de  Dios. 

— Es  decir  que  vd.  quisiera  que  los  conventos 
se  llenaran  con  los  desechos  del  siglo;  que  al  to- 
mar el  hábito  fuesen  ya  lo  que  se  llama  liebres 
corridas,  que  hubiesen  roto  muchos  zapatos  en 
los  paseos,  asistido  diariamente  á  los  teatros  y 
descoyuntado  los  huesos  á  fuerza  de  bailes  y  ja- 
ranas. En  una  palabra;  vd.^desearia  que  hiciesen 
lo  que  se  llama  un  curso  completo  de  tunan- 
tería. 

—  Y  supóngase  vd. ,  repHcó  el  tio  medio 
amostazado,  que  á  los  tres  ó  cuatro  años  de  ves- 
tir el  hábito  la  vienen  ganas  de  hacer  ese  curso, 
que  vd.  llama  de  tunantería,  y  nopudiendo  aban- 
donar el  cláustro  para  volver  al  siglo,  pasa  el  res- 
to de  su  vida  en  un  continuo  tormento,  ofendien- 
do mas  á  Dios  siendo  su  esposa  que  con  haber 
sido  la  mas  infiel  de  cuantas  andan  por  el  mun- 
do. ¿Qué  diremos  entonces? 

— Nada,  porque  ese  caso  no  llegará ,  yo  se  lo 
aseguro  á  vd. 

— Así  lo  espero,  ¿pero  crée  vd.  que  no  hay 
ninguna  monja  arrepentida  de  serlo? 

— Si  que  las  habrá,  y  yo  he  conocido  algunas, 
pero  ninguna  era  de  las  que  entraron  demasiado 
jóvenes,  sino  de  las  corridas  y  experimentadas. 

—  ¡Luego  viene  vd.  á  confesar  lo  mismo  que 
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yo  estaba  diciendo!  replicó  el  tio  de  la  joven. 

— No  tal,  repuso  el  fraile;  digo  y  repito  lo  que 
he  dicho  antes.  ¿En  qué  plan  razonable  cabe  pen- 
sar que  para  alistarse  en  las  banderas  de  Dios, 
sea  preciso  servir  antes  en  las  del  mundo  su  ene- 
migo? ¿Puede  nadie  ignorar  que  las  leyes,  máxi- 
mas, costumbres  y  ejemplos  del  mundo  son 
nuestra  segura  perdición?  ¿Pues  por  qué,  sabien- 
do que  el  vaso  contiene  veneno,  se  ha  de  beber 
para  probarlo?  ¿Machacaría  vd.  un  diamante  pa- 
ra ensayar  su  dureza  antes  de  engastarlo  en  una 
sortija?  ¿O  le  parece  á  vd.  preferible  la  penitencia 
á  la  inocencia?  Los  Santos  Padres,  dicen,  que  el 
que  no  quiera  contaminarse  con  los  desórdenes 
del  mundo  que  abandone  cuanto  antes  el  comer- 
cio de  esta  Babilonia. 

— Ea,  padre,  dijo  el  tio  asustado,  dejemos  es- 
ta conversación,  porque  si  sigue  vd.  sacando 
teologías,  por  fuerza  habré  de  darle  la  razón.  A 
fé  que  mi  cuñado  es  el  padre  de  la  chica  y  él  sa- 
brá lo  que  se  hace;  yo  también  sabria  lo  que  ha- 
bla de  hacer  si  fuese  hija  mia. 

Y  con  esto  terminaron  la  entrevista,  volvien- 
do á  la  sala  donde  ya  se  iban  reuniendo  los  con- 
vidados y  solo  se  aguardaba  á  la  madrina  para 
ir  á  la  iglesia. 

Tampoco  estaba  allí  la  víctima,  pero  no  era 
ella  la  causa  de  que  se  demorarse  el  momento  de 
la  partida. 
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Desde  muy  temprano  se  habia  dejado  vestir, 
no  por  sus  enemigos  sino  por  los  del  mundo,  que 
en  aquella  ocasión  lo  fueron  su  madre,  su  tia  y 
una  amiga,  y  ya  hacia  una  hora  que  esperaba  la 
del  sacrificio,  sentada  en  un  sofá,  con  un  libro  de 
devoción  en  la  mano  y  con  el  semblante  resig- 
nado y  tranquilo. 

Llamábanla  todos  ese  dia  la  noma^  y  á  juz- 
gar por  su  traje  del  buen  gusto  del  novio,  no  se 
podia  formar  una  idea  muy  ventajosa. 

Sobre  un  vestido  de  color  de  sangre  de  toro 
guarnecido  con  blonda  amarilla,  la  hablan  enca- 
jado un  pañuelo  azul  con  ramos  verdes;  y  el  cue- 
llo, los  brazos  y  los  dedos,  se  los  cubrieron  con 
cuantas  alhajas  habia  vinculadas  en  su  familia  y 
en  la  de  la  madrina,  amen  de  una  docena  de  cru- 
ces y  relicarios  de  plata  y  oro,  que  al  efecto  pres- 
taron las  amigas. 

La  cabeza  tenia  plumas  de  todos  los  pájaros 
del  nuevo  y  del  viejo  mundo,  y  en  la  frente 
lucia  una  enorme  chapa  de  oro,  guarnecida  de 
rubíes  y  esmeraldas. 

Las  mujeres  de  la  vecindad,  y  otras  que  sin 
ser  vecinas  eran  curiosas,  se  atrepellaban  por 
verla,  cuando  en  compañía  de  su  familia  se  diri- 
gía al  convento,  y  mas  de  una  vez  se  oyó  esta 
exclamación: 

— ¡Qué  hermosa  va  y  qué  petimetral  Bien  pue- 
de decirse  que  Dios  la  ha  tocado  de  veras  en 


—  128  — 

el  corazón,  cuando  por  servirle  renuncia  esas 
galas. 

— ¡Dichosos  padres,  decian  otros,  que  tienen 
una  hija  tan  buena! 

—  ¡Miren  que  poco  aprecio  hace  ella  de  las  ri- 
quezas que  lleva  encima! 

— ¡Bien  vale  mas  de  un  millón  el  traje!  excla- 
maban algunas  mujeres. 

— Pues  todo,  replicaban  otras,  lo  va  á  trocar 
por  una  saya  que  no  valdrá  cuatro  pesetas. 

Y  lo  mismo  repetía  la  muchedumbre  que  se 
agolpó  a  la  puerta  del  convento  y  los  que  ha- 
blan tenido  la  suerte  de  penetrar  en  la  iglesia;  y 
todos  la  miraban  con  asombro,  y  cada  cual  pen- 
saba en  lo  mucho  que  estarla  sufriendo  por  acer- 
carse la  hora  del  sacrificio. 

Y  solo  la  sacrificada  parecía  impasible,  sin 
que  al  llegar  el  momento  de  dar  un  eterno  adiós 
al  mundo,  tuviera  un  solo  impulso  de  vaci- 
lación. 

Pero,  ¿es  de  extrañar  que  eso  hiciera  con  el 
mundo,  personaje  á  quien  no  habla  tenido  la 
honra  de  tratar,  quien  tuvo  valor  para  soltarse 
de  los  brazos  de  la  madre  que  la  habia  dado  el 
ser  y  que  la  habia  criado? 

Y  sin  embargo,  esa  joven  no  hizo  mas  ni  me- 
nos que  la  que  abandona  el  hogar  paterno  para 
pasar  á  poder  de  un  hombre  á  quien  ha  conocido 
momentos  antes  de  unirse  á  él  para  siempre. 
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Secretos  de  la  naturaleza  son  estos  que  no 
queremos  indagar  y  que  nos  atrevemos  á  decir, 
que  nadie  nos  explicará  de  una  manera  satis- 
factoria. 

Es  lo  cierto  que  la  joven  se  desnudó  gustosa 
de  aquellas  galas,  en  lo  cual  no  debió  hacer  gran 
sacrificio,  y  dejándose  cortar  su  hermosa  cabe- 
llera, abrazó  con  entusiasmo  la  austera  regla  de 
las  religiosas  franciscas. 

De  los  brazos  de  su  madre  pasó  á  los  de  la 
abadesa,  y  sin  volver  la  vista  atrás  para  ver  por 
última  vez  á  su  familia,  entró  en  la  clausura  con 
sus  nuevas  hermanas. 

'Mujeres  todas  á  lasque  veia  entonces  por 
primera  vez,  y  con  las  que  renovando  sus  vo- 
tos al  año  siguiente ,  habia  de  vivir  eterna- 
mente. 

La  puerta  reglar  se  cerró  en  el  momento  que  ■ 
hubo  pasado  la  última  monja ,  y  la  familia  de 
la  novicia,  con  la  madrina  y  los  convidados,  pa- 
saron á  la  sacristía  á  reparar  el  estómago  con 
unos  cuantos  sorbos  de  moscatel  y  unos  biz- 
cochos. 

Las  madres  tuvieron  también  su  gaudeamuSy 
y  al  dia  siguiente  volvieron  á  la  vida  ordinaria, 
del  chocolate,  de  los  maitines,  de  los  acericos,  y 
de  los  bizcochos. 

A  tener  á  los  mandaderos  siempre  en  movi- 
miento continuo,  llevando  y  trayendo  recados  al 

AYER.  TOMO  II.  9 
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confesor  para  que  viniese  á  oir  sus  escrúpulos, 
al  cerero  para  que  les  hiciese  niños  de  Dios,  j 
mandando  a  los  devotos  bandejas  de  rosquillas. 
Siquiera  diesen  con  esto  motivo  á  que  las  gen- 
tes dijeran,  lo  que  decían  antes  y  lo  que  dicen 
ahora  de  que,  ((bizcocho  de  monja,  fanega  de 
trigo.» 


CUADRO  TREINTA  Y  SEIS- 


Una  bandolera. 


«Baste,  pues,  decir,  por  Dios, 
»A  vuestra  Real  magestad, 
»Crea  mi  necesidad 
» Pues  soy  un  guardia  de  Corps.» 

Buen  mozo,  sangre  sin  mezcla,  y  á  ser  posible 
azul,  si  no  se  habia  dado  prisa  á  nacer  y  vino  al 
mundo  después  que  su  hermano,  casi  podia  ase- 
gurarse que  habia  nacido  para  ser  caballero 
Guardia  de  la  Real  Persona. 

Bien  podian  sus  padres  enseñarle  á  leer  desde 
luego,  y  quien  dice  á  leer,  dice  á  firmar,  encar- 
gar al  escribano  que  le  hiciese  una  ejecutoria  de 
nobleza  y  mandarle*  á  la  corte. 

Entraba  en  ella,  ó  acompañado  de  su  padre, 
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(3  con  una  carta  de  éste  para  tina  camarista  de  la 
reina,  su  antigua  amiga,  en  que  la  decia  lo  si- 
guiente. 

aExcma.  señora,  mi  dueña  y  amiga:  Beso 
«respetuosamente  los  pies  de  mecelencia^  j  pido 
))á  Dios  nuestro  Señor,  que  al  recibo  de  esta,  se 
» halle  V.  E.  con  toda  aquella  cabal  salud  que  yo 
))para  mí  deseo.  En  esta  casa  de  V.  E.,  todos,  á 
))Dios  gracias,  comemos  de  la  olla  grande. 

))La  presente  le  será  entregada  á  V.  E.  (Dios 
)) mediante),  por  mi  hijo,  á  quien  V.  E.  se  ha  dig- 
))nado  tomar  bajo  su  poderosa  protección,  entre- 
» gando  á  S.  M.  el  Rey  nuestro  Señor  (que  Dios 
)) prospere),  la  solicitud  para  que  se  sirva  agra- 
)) ciarle  con  la  bandolera.  Es  portador  de  todos 
))los  papeles  que  se  necesitan  para  obtener  esa 
)).gracia,  y  yo  espero  que  la  mucha  y  merecida 
)) privanza  de  que  goza  V.  E.  con  la  augusta  es* 
))posa  de  nuestro  amado  monarca  (Q.  D.  G.),  co- 
)) roñará  nuestros  deseos  abreviando  el  término 
))de  mis  afanes. 

)) Nada  tengo  que  encargar  á  V.  E.,  sino  re- 
»petirla,  que  no  habiendo  salido  hasta  ahora  de 
))este  pueblo,  será  fácil  que  el  muchacho  cometa 
» alguna  tontería,  propia  de  quien  no  conoce  los 
))Usos  y  las  etiquetas  de  esa  corte;  pero  confio  en 
))que  V.  E.,  haciendo  oficios  de  madre  para  con 
»él,  sabrá  instruirle  de  todo.  •A  pesar  de  esto>  él 
))  va  bien  ladrado  por  su  madre  y  por  mí,  y  aun 
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»por  el  cura  de  este  pueblo,  que  sobre  ser  unpo- 
»zo  de  ciencia,  tuvo  la  honra  de  merecer  unaau- 
))diencia  del  difunto  rey  el  señor  don  Carlos  III 
»(que  santa  gloria  baya),  y  en  materias  de  eti^ 
))queta  y  cosas  de  palacio,  sabe  bien  donde  le 
» aprieta  el  zapato,  y  pocos  le  pueden  dar  lee- 
»  clones. 

» Y  por  no  molestar  mas  tiempo  la  atención 
))de  V.  E.  quedo  rogando  á  Dios  guarde  la  vida 
))de  V.  E.  muchos  años  y  beso  respetuosamente 
))lospies  de  V.  E.,  de  quien  soy  como  siempre 
)) humilde  servidor  y  amigo.» 

La  camarista  gozaba  en  verdad  de  gran  pri- 
Yanza  con  la  reina,  y  como  las  privanzas  en  los 
régios  alcázares  vienen  á  tener  mas  de  públicas 
y  de  sabidas  que  de  secretas  y  calladas,  habíanlo 
traslucido  los  altos  funcionarios  del  reino,  y  la 
camarista  privaba  con  todos  los  covachuelos,  des- 
de el  ministro  inclusive  hasta  el  último  meri- 
torio. 

No  pedia  gracia  que  no  se  la  considerase  de 
justicia,  ni  cosa  injusta  qne  no  se  la  otorgase  á 
título  de  gracia. 

Decían  los  pretendientes  que  tenían  al  rey  en^ 
el  puño  con  solo  que  la  camarista  les  diese  la 
mano,  y  ella,  que  no  era  manca,  tenia  siempre 
una  gran  cohorte  de  ahijados. 

Era  uno  de  estos  el  futuro  guardia  de  Corps, 
el  cual  entraba  en  Madrid,  con  el  pelo  de  ladehe* 
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sa  en  la  cabeza,  y  la  información  de  su  nobleza 
en  el  cofre. 

Los  primeros  dias  de  su  estancia  en  la  corte, 
no  le  valió  su  buena  tígura  para  librarse  de  ha- 
cerla muy  mala  á  los  ojos  de  los  cortesanos. 

Era  el  bufón  de  la  camarista,  y  le  presentaba 
á  sus  amigos  como  una  piedra  en  bruto  que  la 
remitian  para  que  la  pulimentara,  ó  mas  bien,  co- 
mo un  ejemplar  de  cobre  que  su  poderosa  alqui- 
mia iba  á  convertir  en  oro  finísimo. 

Si  sus  amigas  respetaban  al  neófito,  ó  trata- 
ban de  defenderle,  era  hombre  perdido  y  desan- 
clado en  sus  pretensiones.  Si  por  el  contrario  la 
seguían  el  buen  humor ^  ayudándola  á  burlarse  de 
él,  le  protegía  con  decisión,  convirtiéndole  en 
ídolo  que  todos  estaban  obligados  á  adorar. 

Hacia,  en  suma,  un  alarde  tal  de  su  privanza 
y  de  su  influencia,  que  nadie  en  la  córte  se  atre- 
vía á  contrariarla. 

Cierto  es  que  ella  no  era  sino  un  agente  in- 
termediario cerca  del  planeta  que  obraba  tantas 
revoluciones  en  el  globo  real,  pero  á  ella  acu- 
dían los  pretendientes,  y  ella  les  otorgaba  lo  que 
*pedian. 

Nuestro  guardia  de  Gorps  en  ciernes,  no  pe- 
dia otra  cosa  sino  la  efectividad  de  su  deseo,  y 
pronto  le  fué  concedida. 

Amen  de  la  carta  de  recomendación  que  le 
dió  su  padre,  traia  él  en  sí  mismo  otra  de  igual 
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procedencia;,  y  de  la  que  no  podia  desentenderse 
la  camarista,  sopeña  de  haber  sido,  y  no  lo  era, 
una  mujer  sin  corazón. 

Por  otra  parte,  ¿qué  era  lo  que  pedia  el  reco- 
mendado? Nada.  Una  bandolera. 

¿Y  no  era  acreedor  á  esa  gracia?  ¿No  tenia  cor- 
riente su  información  de  nobleza?  ¿No  poseía  por 
su  casa  una  renta  de  ciento  ochenta  ducados? 
Pues,  ¿qué  le 'faltaba? 

Y  aun  suponiendo  que  le  faltase  algún  requi- 
sito, ¿no  le  sobraban  seis  dedos  de  talla?  ¿No  te- 
nia dos  ojos  negros,  capaces  de  borrar  cualquier 
mancha  parda  que  hubiese  en  la  sangre  azul  de 
su  familia?  Y  sobretodo,  ¿no  tenia  buen  pecho,  y 
buenas  Respaldas  para  lucir  la  bandolera,  y  her- 
mosa cabeza  para  el  sombrero  de  tres  candiles, 
y  buen  talle  para  la  chupa,  y  buena  pierna  para 
la  media  de  seda,  ó  la  bota  de  montar?  Pues  ¿qué 
mas  se  le  podia  pedir? 

Si  la  camarista  no  hubiese  apoyado  su  peti- 
ción, merecía  que  la  retirasen  la  privanza. 

No  porque  la  generalidad  de  los  guardias  de 
Corps  fuesen  buenos  mozos,  se  habia  de  negar 
que  lo  era  el  nuevo  pretendiente. 

Y  siéndololo,  ¿por  qué  no  habia  de  honrar  con 
su  presencia  los  dorados  salones  del  régio  alcá- 
zar, las  procesiones  del  Viernes  Santo  y  del  Cor- 
pus, los  saraos  de  la  nobleza  y  los  paseos  pú- 
blicos? 
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Así  lo  comprendía  la  camarista,  y  al  mes  ó 
poco  mas  de  estar  en  Madrid,  le  alcanzó  la  ban- 
dolera, y  una  audiencia  para  dar  las  gracias 
á  S.  M.,  y  una  orden  para  que  el  capitán  de 
Guardias,  le  diese  á  escoger  el  mejor  caballo  de 
la  remonta. 

Nada  le  quedó  que  desear  al  caballero  guar- 
dia, y  así  escribió  á  su  padre,  diciéndole  que  la 
camarista  habia  hecho  por  él  mas  que  una  madre. 

Y  entonces  no  sabia  el  infeliz  cuan  cierto 
era  lo  que  decia,  porque  su  madre  no  habia  he- 
iho  nada  mas  que  amarle,  y  la  camarista  no  so- 
lo le  amó,  sino  que  le  dejó  de  amar  apenas  tuvo 
otro  pretendiente  en  campaña. 

Conservó,  sin  embargo,  en  su  desgracia,  la 
bandolera  y  con  ella  el  grado  de  oficial  en  eí 
ejército,  por  mas  que  en  el  cuerpo  no  fuera  sino 
un  simple  soldado;  pero  un  soldado  con  su  sir- 
viente que  le  llamaba  caballero  guardia^  con  diez 
reales  diarios  áe  préts;  sin  mas  obligación  que  la 
de  dar  la  guardia  en  la  real  cámara,  correr  con 
las  personas  reales,  hacer  algunas  centinelas  en 
el  cuartel,  y  estar  alguna  semana  de  cuadra. 

Entonces  solo  se  quemaba  la  pólvora  en  sal- 
vas, y  tenia  el  caballero  guardia  un  cuidado  me- 
nos. El  cuidado  de  la  guerra. 

Cuando  fué  necesaria  su  espada  en  defensa 
del  trono  y  de  la  patria,  se  [batió  con  pundonor 
y  con  arrojo;  pero  entonces  no  lo  era,  y  el  guar- 
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dia  de  Corps,  mas  que  al  estado  militar  pertene- 
cia  al  estado  civil. 

Veámosle  bajo  este  segundo  aspecto. 

Empecemos  por  su  patrona,  á  la  que  era  fa- 
ma que  no  todos  los  meses  se  acordaba  de  pa- 
gar,  sin  que  por  eso  se  crea  que  dejaba  de  pagar- 
la mas  tarde;  pasemos  á  hacer  una  visita  al  sas- 
tre, en  pago  de  las  muchas  que  él  hace  al  guar- 
dia de  Gorps,  y  sin  detenernos  á  hablar  con  el 
tendero,  que  nos  contaria  mil  olvidos  del  criado, 
subamos  á  esa  casa  donde  aunque  no  se  oye  ha- 
blar á  nadie,  parece  que  se  bate  el  cobre. 

Estarán  jugando ;  nada  mas  natural  que  el 
juego  para  soláz  del  espíritu  y  reposo  del  cuerpo. 

Después  de  haber  corrido  toda  una  tarde 
á  caballo  delante  ó  detrás  del  coche  del  rey, 
es  muy  justo  sentarse  á  perder  la  paciencia, 
viendo  que  el  caballo  de  espadas  está  rendido  y 
no  quiere  correr  para  alcanzar  á  la  sota  de  oros, 
6  que  esta  doncella  se  deja  coger  por  el  rey  de 
bastos. 

Si  la  patrona  hiciese  lo  que  nosotros  y  estu- 
viera aUí  en  el  momento  que  el  guardia  acierta 
una  carta,  cobraría  con  puntuahdad,  pero  no  es- 
tá y  suya  es  la  culpa. 

Harto  trabajo  tiene  el  pobre  caballero  con  ha- 
ber perdido  en  media  hora  la  paga  de  un  mes, 
y  no  es  cosa  de  que  se  vaya  á  poner  triste  y  á 
enfermar,  y  á  darse  de  baja  en  el  servicio. 
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Desgraciado  en  el  juego,  afortunado  en  amo- 
res, y  ya  que  se  quedó  sin  una  blanca^  justo  es 
que  trate  de  alcanzar  una  morena. 

Y  la  alcanza,  ó  dejaria  de  ser  buen  mozo,  y 
de  vestir  casaca  de  dos  colores,  que  es  el  doctora- 
do in  utroque  que  han  tenido  siempre  en  mas  es- 
tima las  mujeres,  y  el  mejor  parroquiano  de  Cu- 
pido. 

¡Y  qué  colores  los  del  caballero  guardia  de 
Corps!  Amarillo  y  plata  en  la  bandolera ,  si  per- 
tenecia  á  la  compañía  Flamenca ;  plata  y  morado^ 
si  era  de  la  Americana]  verde  y  plata ,  si  formaba 
en  la  Italiana-,  y  plata  y  carmesí,  si  era  individuo 
de  la  Española;  pero  siempre  plata  y  colores  ale- 
gritos. 

En  cualquiera  de  esos  cuatro  escuadrones^ 
que  entonces  tenian  la  modestia  de  llamarse  com- 
pañías, conservaban  los  españoles  derecho  á  in- 
gresar, no  sucediendo  lo  propio  á  los  flamencos 
ni  á  los  italianos,  ni  menos  á  los  americanos,  que 
entonces  como  ahora,  no  dejaban  de  ser  penin- 
sulares sino  que  apenas  eran  españoles. 

Las  reminiscencias  del  monje  de  Yuste  eran 
siempre  flamencas;  italianas  las  de  Carlos  III ,  y 
americanas  las  que  venían  á  la  península  en  ca- 
ballo de  madera. 

El  peninsular  era  el  tínico  que  podia  serlo  to- 
do, y  á  no  haber  sido  así,  siempre  hubieran  esta- 
do en  cuadrólas  compañías  extranjeras. 
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Solo  para  tener  en  vela  á  las  madres,  asustar 
á  los  tutores  y  alegrar  á  las  doncellas,  eran  igual- 
mente turcos  todos  los  del  cuerpo. 

Si  un  caballero  guardia  flamenco,  por  no  ser 
del  pais,  ó  por  otras  causas  que  no  dicen  las  cró- 
nicas, no  hallaba  la  escalera  y  subia  por  la  reja 
á  hablar  con  la  hermosura  que  le  aguardaba  en 
el  balcón,  ni  los  italianos ,  ni  los  americanos ,  ni 
los  españoles,  escrupulizaban  guardarle  las  es- 
paldas, defendiendo  la  esquina  de  una  sorpresa 
del  padre,  ó  de  la  ronda  que  mas  de  una  vez  tu- 
vo la  prudencia  de  echarse  por  la  otra  acera  para 
no  verlo. 

Y  hacia  bien  en  ser  corta  de  vista,  porque  los 
guardias  ceñian  una  lengua  muy  larga,  y  no  era 
cosa,  ni  lo  valia  el  asunto,  de  renovar  las  escenas 
del  siglo  XVI. 

Aun  obrando  con  tanta  prudencia  los  pruden- 
tísimos alcaldes  de  Gasa  y  Corte,  hantenido  y  tie- 
nen aun,  que  es  lo  peor,  la  audacia  los  literatos 
franceses  de  decir  que  aquí  andamos  á  cuchilla- 
das al  pié  de  las  rejas!  ¡Qué  dirian  si  las  rondas 
hubiesen  trabado  discusión  metálica  con  los  guar- 
dias de  Corps! 

¡Seria  cosa  de  taparse  los  ofdos! 

Pero,  ¿quién  hace  caso  de  los  viajeros  fran- 
ceses? También  dicen  que  las  Elisas  y  las  Ade- 
las, se  llaman  doña  Guiomar  y  doña  Estrella,  y 
no  es  mas  verdad  que  lo  de  las  cuchilladas. 
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Las  damas,  por  quienes  andaban  asaltando 
balcones  los  flamencos,  se  llamaban  doña  Basili- 
sa  ó  doña  Sinforiana,  y  sin  embargo,  eran  tan  her- 
mosas, que  mal  año  para  todas  las  Guillerminas 
y  Lauras  de  estos  tiempos. 

Entonces  empezaba  á  ser  verdad  que  el  hábi- 
to hace  al  monje,  pero  nadie  pensaba  en  que  po- 
dia  influir  el  nombre  de  pila  en  la  belleza  de  las 
mujeres. 

Lo  mismo  cubria  el  paño  del  tiempo,  las  fac- 
ciones de  las  Timoteas  y  de  las  Sinforianas  que 
las  de  otras  bautizadas  con  mas  elegancia. 

Las  Rupertas  y  las  Pascasias  no  han  sido  feas 
hasta  que  han  sido  viejas,  y  en  sus  abriles  me- 
recian  el  amor  de  los  militares ,  y  aun  el  de  los 
togados,  que  andaban  siempre  á  la  rebusca,  y 
comiendo  á  segunda  mesa  en  la  fonda  del  fleche- 
ro rapaz. 

Luceros,  que  no  estrellas,  se  le  antojaban  al 
guardia  de  Corps  los  ojos  que  le  alumbraban  en 
la  noche  oscura  de  su  desgracia  y  de  su  ban- 
carrota. 

Quitábale  el  resplandor  de  su  hermosa  dama 
la  elocuencia ,  pero  eso  importaba  poco ,  porque 
ni  el  amor  necesita  otra  elocuencia  que  el  silen- 
cio ,  ni  para  decirla  que  habia  salido  de  Reina 
aquella  noche,  y  que  entraba  de  Infanta  al  dia  si^ 
guíente,  era  preciso  ser  un  Demóstenes. 

La  oratoria  corria  de  cuenta  del  sastre  que  le 
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hacia  la  casaca  mas  ó  menos  justa ,  ó  del  pelu- 
quero que  le  empolvaba  con  mas  ó  menos  gracia. 

El  guardia  de  Corps  cumplia  su  cometido  con 
dar  cuenta  á  su  amor  de  los  dias  que  estaba  de 
libre,  y  de  los  zaguanetes^  y  de  si  corría  principes 
ó  reyes]  y  ella  le  pagaba  pidiéndole  celos  de  algu- 
na camarista  a  moza  de  retrete ,  y  á  veces  de  la 
patrona,  y  hasta  del  caballo,  á  quien  decia  que 
mimaba  masque  á  ella.  Lo  cual  solia  ser  verdad, 
y  verdad  muy  natural  y  muy  recomendable  en 
un  buen  soldado  de  caballería ,  porque  el  caballa 
viene  á  ser  la  mitad  de  su  individuo ,  y  la  novia 
no  es  á  veces  tanto,  ni  mucho  menos. 

Generalmente  cuando  el  guardia  de  Corps 
volvia  á  reunirse  con  sus  compañeros ,  la  novia 
que  dejaba  ya  no  era  para  él  otra  cosa  sino  una 
tonta  que  creia  atraparle  para  hacerse  cadeta  ó 
sub'brigadiera,  y  la  que  veia  después  de  aquella 
era  otro  tanto. 

Y  pensaba  con  juicio  al  dejar  de  pensar  en 
casarse ,  porque ,  aun  suponiendo  que  tuviese 
por  su  casa  los  diez  reales  de  asistencia  diaria 
que  prevenía  el  reglamento ,  con  los  otros  diez 
que  le  daban  de  prets,  y  los  tres  uniformes  que  le 
costeaba  S.  M. ,  nunca  tuvo  para  vivir  desaho- 
gadamente. 

Los  guardias  de  Corps  ,  por.  otro  nombre  los 
chocolateros^  (que  así  los  llamaba  el  vulgo  á  eUos 
y  á  los  frailes)  ó  vivian  con  una  estrechez  suma, 
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ó  si  sumaban  algunas  comodidades,  era  en  fuer- 
za de  estrechar  al  sastre  que  les  hacia  la  ropa  de 
paisano,  y  al  fondista  que  les  forraba  el  estóma- 
go, y  al  fabricante  de  medias  de  seda  que  se  atre- 
via  á  pedirles  doce  duros  por  cada  par. 

Pero  en  punto  á  su  proverbial  escasez  de  re- 
cursos, no  seremos  nosotros  los  que  digamos  na- 
da, pudiendo  hacerlo  con  mayor  autoridad  y  mas 
gracia,  las  siguientes  décimas  que  recordamos 
de  un  memorial,  que  á  la  reina  María  Luisa, 'pre- 
sentó un  guardia  de  Corps  de  su  esposo  Carlos  IV. 


Como  no  tengo  otro  asilo 
que  el  escaso  medio  duro, 
á  vos,  Señora,  aseguro 
que  nunca  le  alcanzo  el  hilo; 
pues  solo  en  cobrar  el  quilo, 
se  lo  llevan  dos  mil  rayos, 
á  pesar  de  los  ensayos 
que  noto  muy  sútilmente, 
sufriendo  continuamente 
hipo,  histérico  y  desmayos. 

Porque  es  tal  mi  economía 
y  tan  grande  mi  templanza, 
que  almuerzo,  solo  esperanza 
de  comer  al  medio  dia; 
dan  las  doce,  ¡qué  agonía! 
entra  un  pillo  malandrín, 
con  un  puchero  ruin, 
tan  eterno  como  Dios, 
pues,  ninguno  délos  dos 
tiene  principio  ni  fin. 

Redúcese  el  contenido 
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á  tres  onzas  de  carnero, 
que  antes  que  entre  en  el  puchero 
tres  aduanas  ha  corrido; 
pues,  aunque  el  ajuste  ha  sido 
media  libra,  hay  que  notar 
que  el  que  vende  ha  de  robar, 
el  que  compra  y  el  que  guisa, 
son  tres  á  cobrar  la  sisa, 
y  yo  soy  solo  á  pagar. 

De  tocino,  raeduras, 
dos  adarmes  mal  pesados, 
treinta  garbanzos,  contados, 
y  un  poquito  de  verdura; 
saliendo  de  esta  gordura, 
un  caldo  tan  sustancial, 
que  en  una  urgencia  fatal, 
puede  servir  al  intento, 
de  materia  al  Sacramento 
en  la  pila  Bautismal. 

Item  mas,  una  libreta; 
pero  de  esta  ha  de  quedar 
la  mitad  para  cenar; 
y  sino  hay  nueva  receta 
yo  doblo  mi  servilleta, 
hasta  el  nocturno  aparato, 
en  que  tres  tajadas  cato, 
que  aunque  me  llegue  á  abrasar, 
nunca  me  atrevo  á  soplar 
porque  no  salten  del  plato. 

Como  es  tan  corto  este  auxilio 
y  mi  estómago  tan  largo, 
paso  la  noche  en  letargo 
6  en  continuo  pervigilio; 
y  si  el  sueño  reconcilio 
con  mis  ideas  vehementes, 
pensando  en  mil  diferentes 
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descabelladas  chiripas, 

esUln  soñando  las  tripas 

si  se  han  perdido  los  dientes. 

Aun  en  vestir  es  mayor 
mi  vigilante  deseo, 
y  nunca  llega  mi  aseo 
á  lo  que  aspira  mi  honor; 
bien  que  esto  no  es  lo  peoF, 
en  la  marcha  mas  completa 
no  necesito  maleta, 
ni  jamás  tomo  bagage, 
])orque  todo  mi  equipaje 
lo  lio  en  una  calceta. 

Guando  mi  estado  indigente 
á  considerar  acierto, 
no  sé  como  no  me  he  muerto 
de  un  repentino  accidente; 
gracias  al  Oumipotente, 
que  me  libra  de  dolores, 
por  los  continuos  clamores 
con  que  piden  cada  instante, 
por  mi  salud  importante, 
un  cúmulo  de  acreedores. 

Así,  Señora,  he  servido 
siete  años  con  el  amor, 
que  me  sugiere  el  honor 
ilustre  con  que  he  nacido; 
he  trotado  y  he  corrido 
por  polvos,  piedras  y  lodos, 
mostrando  de  varios  modos 
mi  exactitud  c  interés, 
pues,  hasta  en  cobrar  el  préts 
soy  el  primero  de  todos. 


Cuando  esto  decia  un  individuo  del  cuerpo,  y 
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esto  le  permitieron  decir  sus  camaradas  y  sus 
gefes,  no  nos  parece  necesario  añadir  nuevas  ra- 
zones para  probar  que  el  destino  de  guardia  de 
Corps,  era  lo  que  entonces  se  decia,  cara  comida 
para  estudiantes.  El  que  no  tenia  rentas  por  su 
casa,  tenia  que  arrimarse  á  las  agenas  para  poder 
Yiyir. 

Por  eso  habia  dos  clases  de  guardias:  unos 
que  olian  á  buenos  guisados,  y  otros  que  anda- 
ban oliendo  donde  guisaban. 

En  la  Guardia  Real  no  pasaban  tantas  estre- 
checes, á  pesar  de  tener  menos  sueldo  y  de  cos- 
tearse los  oficiales  el  uniforme;  pero  esto  consis- 
tia  en  que  se  les  obligaba  á  tener  gran  renta 
propia. 

Tampoco  costaba  lo  mismo  alcanzar  una  ban- 
dolera que  una  walona . 

Habia  alférez  de  Guardias  Walonas  que  pa- 
gaba cuatro  mil  duros  por  el  oficio,  y  la  bandole- 
ra solo  costábalo  que  ha  visto  el  lector:  una  carta 
de  recomendación  para  algún  valido  palaciego;  ó 
caer  en  gracia,  que  eran  las  grandes  caldas  de  en- 
tonces; ó  tener  buen  cuerpo  y  buenos  ojos,  y  sa- 
berlos echar  á  tiempo  y  en  buen  terreno. 


AYER. 


TOMO  lí.  40 


CUADRO  TREINTA  Y  SIETE- 


La  privanza  en  1800. 

«Fortuna  te  dé  Dios,  hijo, 
» porque  el  saber  no  te  basta; 
«aunque bueno  es  el  saber, 
»por  si  la  fortuna  falta.» 

Indudablemente  esta  copla  solo  nació  con  la  pri- 
mera parte;  á  tiro  de  ballesta  se  Té  que  la  segun- 
da es  postiza. 

Ola  añadió,  por  viade  consuelo,  algún  erudi- 
to pobre,  ó  la  inventó  en  la  hora  postrera,  algún 
padre  que  no  tenia  media  peseta  que  testar  á  fa- 
vor de  sus  hijos. 

Es  un  confortativo  tan  inocente  como  todos 
los  reparos  que  se  aplican  al  exterior  del  estóma- 
go y  no  creemos  que  haga  grandes  milagros, 

Ya  en  tiempo  de  los  paganos  era  la  fortuna, 


uima  deidad  ciega  estravagantey  caprichosa  que 
presidia  a  todos  los  acaecimientos,  distribuyendo 
á  su  antojo  los  bienes  y  los  males,»  ¡conque,  fi- 
gúrense vds.  lo  que  vendria  á  ser  mas  tarde! 

Mas  tarde  era...  lo  que  sigue  siendo  ahora: 
ima  falsa  providencia,  antojadiza  y  desatinada, 
que  reparte  á  su  capricho  el  pan  de  flor  y  el  de 
munición,  las  trufas  y  las  patatas,  y  que  muchas 
veces  da  á  unas  gentes  mucho  de  lo  primero,  y 
deja  á  las  otras  sin  nada  de  lo  segundo. 

Los  que  la  alcanzan  y  cogen  el  pan  de  flor, 
dicen  que  da  vueltas,  para  que  los  demás  morta- 
les que  ayunan  se  estén  quietos  esperando  á  que 
pase  por  su  casa  en  una  de  esas  evoluciones.  Pero 
esperan  en  balde,  porque  la  fortuna  suele  darla 
de  planeta  fijo,  y  si  alguna  vez  pasa  y  en  broma 
hace  que  se  va,  se  vá  de  veras  y  no  vuelve. 

Guando  se  le  antoja  partir  el  sol  con  la  sabi- 
duría en  un  duelo  á  muerte,  deja  á  su  adversario 
la  mejor  porción  del  campo  y  la  elección  délas 
armas,  y  cruzada  ella  de  brazos,  sin  mas  que  son- 
reírse, le  mata. 

En  suma,  aun  no  ha  recibido  el  bautismo  de 
la  cristiandad,  y  sigue  siendo  tan  omnipotente  y 
tan  antojadiza  como  cuando  era  divinidad  pa- 
gana. 

Si  dá  vueltas,  las  dá  en  su  propia  casa  y  en 
derredor  de  las  gentes  de  su  familia,  y  siempre  es 
el  mismo  el  árbol  genealógico  de  su  raza. 
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Tú,  lector,  oirás  decir  de  muchos  hombres 
que  no  parece  sino  que  han  nacido  de  pié.  Pues, 
no  tengas  duda,  han  nacido  de  pié,  porque  la  for- 
tunales  dio  la  mano. 

Ayer,  con  especialidad,  era  madrina  de  mu- 
chas criaturas. 

Las  mujeres  que  deseaban  la  felicidad  de  sus 
hijos,  no  tenian  mas  que  hacer  sino  avisar  á  la 
fortuna  para  que  fuera  su  comadre. 

Y  como  la  daba  de  antojadiza,  solia  asistir  lo 
mismo  al  regio  alcázar  que  á  la  plebeya  choza, 
disputando  á  la  muerte  el  famoso, 

pauperum  tabernas,  regumque  turres. 

Hallábase,  sin  embargo,  mas  á  gusto  entre  sá- 
banas de  holanda,  que  sobre unmonton  de  pajas, 
j  por  cada  vez  que  tocaba  con  su  mano  de  plata 
en  el  albergue  de  un  pobre,  sacudía  ciento  su 
manto  de  oro  en  el  palacio  de  un  rico;  cediendo, 
como  mujer  que  era,  débil  al  fin  como  todas,  á  la 
imperiosa  ley  de  las  afinidacles,  y  al  refrán  de  los 
sacristanes,  que  dice,  «cera  llama  cera.» 

Tenia  por  mejor  y  mas  fácil  acrecentar  lo 
empezado  que  dar  algo  para  empezar,  y  dejaba 
sin  la  vaquilla  al  que  acudia  con  la  soguilla,  re- 
galando pañuelos  á  los  que  no  tenian  narices,  y 
ofreciendo  lágrimas  á  los  que  estaban  sin  un  tra- 
po con  que  secarse  los  ojos, 

Pero  hemos  dicho  que  alguna  vez  se  dignaba 
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sacar  do  pila  á  los  pobres,  y  aunque  sus  detracto- 
res dicen  que  lo  hacia  por  solo  el  orgullo  de  mos- 
trar su  omnipotencia,  j  de  poner  colorada  á  la 
sabiduría,  es  lo  cierto  que  lo  hacia,  y  punto  re- 
dondo. 

Su  gran  fábrica  de  validos ,  favoritos  ó  priva- 
dos ofrece  cien  ejemplos  de  esta  verdad. 

Y  por  ser  asunto  de  fortuna ,  vamos  á  sacar 
á  la  suerte  uno  de  tantos. 

El  siguiente ,  por  ejemplo  : 

La  escena  pasa  en  una  aldea  miserable  del  no 
muy  poderoso  reino  de  Galicia;  de  aquel  país 
que  ya  entonces ,  uno  de  sus  mas  esclarecidos 
hijos  ( el  cura  de  Fruime )  habia  retratado  en  los 
siguientes  versos,  aunque  achacando  la  paterni- 
dad á  un  castellano. 

Reino  infeliz ,  país  desventurado  , 
de  España  muladar,  rincón  del  mundo, 
entre  tinieblas  siempre  sepultado  , 
áspero ,  rudo  clima ,  temple  airado , 
infiel ,  bárbara  trato  ,  sitio  inmundo , 
gente  sin  sociedad  ,  campo  infecundo : 
en  el  nombre  de  Dios ,  Santo  y  Eterno, 
con  cuanta  fuerza  tiene  el  exorcismo  , 
te  conjuro  y  apremio  ,  triste  averno, 
para  que  me  declares  por  tí  mismo ,  . 
si  eres  en  realidad  el  propio  infierno  , 
o'  si  eres  retrato  del  abismo . 

Pues  en  una  aldea  de  ese  país ,  que  aunque 
algo  desventurado,  es  el  jardin  y  no  el  muladar 
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de  España,  pasó  la  escena  en  que  tuvo  su  origen 
este  cuadro. 

Era  de  noche,  ó  mejor  dicho  acababa  de  ser 
de  dia ,  y  al  amor  de  una  poco  amorosa  lumbre 
de  cañas  de  maiz ,  habia  tomado  asiento  una  fa- 
miha  de  las  mas  acomodadas  de  la  parroquia. 

El  padre  descansaba  del  trabajo  del  campo, 
echando  mango  á  una  podadera ;  la  madre  hila- 
ba; la  abuela  gruñía;  las  hijas  remendaban,  y 
los  animales  domésticos,  que  habian  de  dar  á  la 
madrugada  algunas  odres  de  leche,  dormian  á 
pierna  suelta ,  alargando  de  vez  en  cuando  el 
hocico  para  acariciar  á  sus  amos. 

Un  solo  individuo  de  aquella  patriarcal  fami- 
Ua  estaba  apartado  del  fuego,  no  por  falta  de 
frió ,  sino  porque  no  se  lo  permitia  la  faena  de 
que  se  ocupaba.  Estaba  apaleando  un  montón 
de  secas  alubias,  y  tenia  á  mayor  abundamiento 
que  majar  unas  cuantas  mazorcas ,  para  que  las 
mujeres  pudiesen  amasar  al  dia  siguiente  la 
borona. 

Era  el  tal  un  muchacho  de  catorce  años  esca- 
sos, y  su  trage ,  aunque  sencillo  y  pobre ,  no  era 
menos  rico  que  el  de  los  demás  individuos  de  la 
familia. 

El  padre  estaba  en  mangas  de  camisa  de  ba 
yeta,  con  un  calzón  de  paño  pardo,  y  las  muje- 
res tenian  una  saya  colorada  y  corta ,  sobre  un 
jubón  de  lienzo  blanco. 
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De  cubrirse  las  pantorrillas  y  de  calzarse  los 
piés ,  ni  varones  ni  hembras  se  habian  acordado, 
y  todos  los  traian  desnudos.  La  abuela  érala  úni- 
ca que  estaba  liada  en  una  manta  que  la  cubría 
desde  los  pies  á  la  cabeza ,  y  solo  para  enterrar 
en  el  rescoldo  algunos  nabos  y  patatas ,  sacaba 
el  brazo  seco  y  desnudo  de  ropa ,  pero  curtido  y 
acartonado. 

Un  palo  de  tea,  que  ardia  en  un  rincón  de  la 
choza ,  alumbraba  el  cuadro ;  y  al  gruñir  de  la 
abuela ,  al  varear  del  muchacho ,  ,al  crugir  de  la 
hilaza ,  y  al  resoplar  de  los  mamíferos,  se  junta- 
ban las  preces  que  el  patriarca,  respondido  á 
coro  por  su  familia,  elevaba  al  cielo  dándole 
gracias  por  el  pan  que  le  habia  dado  aquel  dia,  y 
pidiéndole  que  no  se  lo  dejase  de  dar  al  siguiente. 

Con  tres  Credos  terminaron  las  oraciones  de 
aquella  familia :  uno  al  Cristo  da  Chanca ,  para 
que  no  lloviese  á  la  hora  de  sembrar  el  millo^ 
otro  al  de  Meco ,  para  que  lloviese  después  que 
se  hubiese  sembrado ,  y  otro  á  los  dos  Cristos, 
para  que  no  lloviese  demasiado  y  se  perdiese  la 
cosecha. 

Así  estaban  siempre  con  el  Credo  en  la  boca, 
y  tanto  perdían  por  carta  de  mas,  como  por  car- 
ta de  menos ;  aunque  esto  último  en  materia  de 
aguas  rara  vez  sucede  en  Galicia.  Y  así  lo  dejó 
dicho  el  ya  citado  cura  Cernadas,  en  la  siguiente 
graciosa  décima : 
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Que  es  del  cielo  el  orinal , 
dicen  por  zumba  ,  Galicia ; 
mas  también  por  la  noticia 
es  Castilla  el  arenal  ; 
de  este  mjindo  en  el  fatal 
mar,  nadie  puede  hablar  hueco; 
todo  es  borrasca ,  y  no  trueco 
esta  por  esa ,  observando , 
que  ctcá  salimos  nadando , 
'  y  allá  se  quedan  en  seco. 

Muchas  veces,  sin  embargo,  no  hubiesen 
podido  sahr  nadando  á  no  darles  auxilio  los  se- 
ñores de  las  aldeas ,  con  perdonarles  el  pago  de 
las  rentas  del  año  ó  las  de  los  atrasados. 

Pero  esto  no  hace  al  caso  ahora ;  lo  que  im- 
porta saber  es  que  rezaron  los  tres  Credos,  y  con 
ellos  en  la  boca  se  fueron  á  acostar ;  para  lo  cual 
no  tuvieron  que  incomodarse  en  ir  á  la  alcoba, 
sino  que  con  solo  apagar  la  tea,  y  tender  el  cuer- 
po ,  cada  cual  según  estaba,  quedaron  recogidos 
y  acostados. 

Por  colchón  el  suelo ,  por  cabecera  un  puña- 
do de  hojas  de  maiz ,  y  por  manta  el  blando 
aliento  de  las  vacas ,  que  hicieron  también  su 
nido  en  aquel  establo. 

Pero  aun  no  habian  cerrado  los  ojos  al  sueño, 
cuando  oyeron  las  pisadas  de  un  caballo ,  y  mas 
tarde  las  voces  de  alguien  que  pedia  socorro. 

Mucho  tardaron  en  comprenderlo  así,  y  casi 
puede  decirse  que  lo  adivinaron ,  cuando  alzan- 
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dose  el  patriarca ,  esperezóse ,  abrió  la  puerta,  y 
salió  á  ver  lo  que  ocurria. 

La  noche  estaba  oscura ,  y  el  Cristo  de  Meco 
liabia  escuchado  el  Credo  que  Ig  rezaron. 

Mojado  hasta  los  huesos  entró  en  la  choza 
un  caballero ,  trayendo  del  diestro  una  cabalga- 
dura ricamente  enjaezada,  y  guiado  por  el  brillo 
de  algunas  chispas  de  fuego  que  hablan  queda- 
do en  el  rescoldo  del  hogar,  se  llegó  resuelto 
hasta  el  dormitorio  de  aquellas  gentes ,  que  se 
alzaron  en  pié ,  espantadas  de  verle. 
'  El  lo  quedó ,  y  no  poco ,  al  encenderse  de 
nuevo  la  tea ,  y  ver  la  fraternidad  en  que  vivian 
los  seres  de  la  especie  humana  con  los  de  cuatro 
orejas. 

Pero  pudo  en  él  mas  el  frió  que  el  sobresalto 
y  pidió  que  le  hiciesen  fuego  con  que  calentarse 
y  secar  sus  vestidos ,  y  aun  añadió  que  el  favor 
seria  completo,  si  le  proporcionaban  algunos 
sorbos  de  aguardiente. 

Díjolo  todo  en  buen  castellano,  pero  viendo 
que  aquellas  gentes  nada  le  respondían ,  ni  se 
movian  de  sus  puestos ,  y  no  hacian  otra  cosa 
que  mirarse  y  reirse ,  volvió  á  repetir  la  deman- 
da ,  y  entonces  el  gefe  de  la  familia  se  volvió 
á  su  esposa,  y  la  dijo  en  dialecto  gallego : 

— ¿Qué  dice  este  señor? 

— No  lo  entiendo,  le  respondió  en  el  mismo 
lenguaje  la  mujer. 
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— Sé  algo ,  pero  lléveme  el  demonio  si  enten- 
dí una  sola  palabra  de  lo  que  dijo. 

— ¿No  hablaban  así  los  amos  que  tuvisles  en 
Betanzos?  La  dijo  el  marido. 

Y  antes  de  que  su  esposa  le  respondiera ,  im- 
paciente el  caballero  cogió  un  grueso  tronco  de 
manzano ,  que  alh'  les  servia  de  escabel ,  y  le  ar- 
rojó  en  medio  del  rescoldo;  siéndole  al  propio 
tiempo  preciso  entregar  al  amo  de  la  casa  un 
peso  duro  para  calmar  la  alarma  que  habia  pro- 
ducido su  despilfarro  de  leña. 

Semejante  lenguaje  les  dejó  mas  suspensos 
que  el  romance ,  pero  le  comprendieron  mas 
pronto ,  y  en  cuanto  lo  permitía  la  estrechez  de 
la  famiha ,  quedó  servido  el  estraviado  caminan- 
te ;  que  esto  y  no  otra  cosa  era  el  caballero. 

El  cual,  tan  pronto  como  se  hubo  enjugado 
el  agua  que  traia  sobre  el  pellejc) ,  empezó  á  exa- 
minar el  cuadro  que  tenia  delante  de  sus  ojos  y 
no  pudo  menos  de  sonreírse. 

Sabia  que  en  tres  horas  ó  poco  mas  que  ha- 
cia que  se  habia  perdido  de  sus  compañeros ,  en 
una  partida  de  caza ,  no  podia  haber  atravesado 
los  mares ,  y  abordado  á  una  isla  de  salvages; 
pero  tales  le  parecieron  aquellos  infelices ,  y  sin 
cesar  los  miraba  con  extraña  curiosidad. 

El  muchacho  que  sacudía  las  alubias  fué  el 
que  tuvo  mejor  instinto  para  comprender  las  ne- 
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ccsidades  del  caballero ,  quien  desde  luego  fijó 
en  él  su  atención. 

Estuvo  mirándole  largo  rato  en  silencio ,  j 
tomando  de  repente  un  aire  de  protección ,  que 
aquellas  pobres  gentes  no  pudieron  respirar,  y 
sonriéndose  con  gesto  compasivo  y  meneando 
la  cabeza  ,  le  dijo: 

— ¿  Quieres  que  te  haga  hombre  ? 
El  nmchacho ,  á  pesar  de  su  penetración ,  no 
comprendió  lo  que  le  decia  el  caballero,  pero  pre- 
sumió que  le  ofrecía  alguna  cosa  y  dijo  que  sí,  y 
aun  hay  quien  dice ,  que  alargó  la  mano. 

Esto  último  no  se  ha  podido  averiguar  con  cer- 
teza, pero  en  lo  que  no  queda  duda  es  en  que, 
alumbrando  el  caballero  la  inteligencia  del  padre 
con  dos  ó  tres  pesos  duros,  logró  hacerle  com- 
prender que  se  llevaba  consigo  al  muchacho,  pa- 
ra que  le  enseñase  el  lugar  donde  hablan  que- 
dado sus  compañeros,  y  le  sirviese  luego  en  la 
corte. 

Empezó  el  padre  por  preguntar  á  su  modo, 
cuánto  iba  ganando  su  hijo,  y  el  caballero  son- 
riendo le  enseñó  un  puñado  de  duros;  con  lo  cual 
quedó  concertada  la  partida,  y  apenas  rayó  el 
alba,  besó  el  muchacho  la  mano  á  sus  padres,  y 
con  los  zapatos  al  hombro,  desnudo  de  pié  y  pier- 
na, echó  á  andar  delante  del  caballero. 

Siguiéronles  con  la  vista  los  que  quedaban 
en  la  choza,  y  después  de  un  largo  silencio,  en 
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el  que  derramó  la  madre  algunas  lágrimas  por 
la  ausencia  de  su  hijo,  llorando  también  las 
hermanas  la  partida  del  hermano,  el  padre  con- 
templando las  monedas  que  le  habia  dado  su  ge- 
neroso huésped,  dijo: 

— Lléveme  el  diablo  si  este  señor  que  acaba 
de  marchar  no  es  el  mismp  rey  en^persona. 

— No  seas  bárbaro,  le  replicó  la  esposa;  ¡el  rey 
mismo  querías  que  viniese  aquí! 

— Gomo  de  esas  veces,  yo  se  lo  he  oido  contar 
al  señor  cura  de  Corbiñada,  se  han  aparecido  los 
reyes  á  los  pastores. 

— Si,  ¡pero  no  ves  que  ese  señor  era  mas  bajo 
que  tú! 

— Verdad  es. 

—  Y  que  tenia  frió  y  sed. 

— Pues  sino  es  el  rey,  es  cualquier  alguacil  ó 
algún  otro  señor  principal  de  palacio.  ¡Has  visto 
cuántos  dinero  llevaba  en  la  bolsa! 

— ¡Y  cuánto  botón  de  plata  en  la  casaca!  dijo 
una  de  las  chicas. 

— ¡Y  es  guapo  mozo!  repuso  otra. 

— Me  da  el  corazón,  repuso  el  padre,  que  asi  - 
mismo  vestido  hemos  de  ver  algún  dia  á  tu  her- 
mano. 

— ¡Dios  lo  haga!  repuso  la  madre;  recémosle 
un  Credo  al  Santísimo  Cristo  da  Chanca,  que  co- 
mo de  esas  cosas  se  cuentan  en  las  historias;  y 
pónganle  al  mió  Juancho  donde  lo  haiga,  que  no 
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ha  de  mamarse  el  dedo,  y  abonado  será  para 
todo. 

Y  todos  se  hincaron  de  rodillas  rezando  fer- 
vorosamente el  Credo,  y  entregándose  después 
con  la  mayor  alegría  á  sus  faenas  diarias. 

En  las  que  el  autor  de  este  cuadro  no  ha  que- 
rido interrumpirles,  y  les  abandona  para  volver 
la  vista  á  los  viajeros  que  han  entrado  ya  en  un 
pueblo  de  la  carretera,  donde  estaban  los  caza- 
dores, alarmados  por  la  pérdida  de  su  compañe- 
ro, á  quien  todos  guardaban  muchas  considera- 
ciones y  disponiéndose  á  salir  en  su  busca. 

Recibiéronle  con  alegría,  aunque  dándole 
zumba  por  haberse  perdido  en  lo  mas  recio  del 
combate  con  las  fieras,  y  acusándole  de  no  haber 
muerto  ninguna,  álo  cual  les  replicó  sonriendo: 
— Ustedes  han  tenido  que  matarlas  para  co- 
gerlas y  yo  las  he  cazado  vivas. 

— ¿Dónde  están?  vengan,  le  gritaron  todos. 

Y  el  caballero  les  presentó  al  muchacho,  refi- 
riéndoles brevemente  lo  que  le  habia  ocurrido,  y 
anunciándoles  su  propósito  de  llevarle  consigo  á 
la  córte  y  aun  de  tenerle  á  su  servicio. 

'V  — Si  sale  listo  como  yo  creo,  les  añadió,  no  le 
pesará  de  haberse  venido  conmigo. 

— ¿Piensa  vd.  presentarle  á  S.  M.?  le  preguntó 
uno  de  los  cazadores. 

—  Tal  vez...  si  estoy  de  humor. 
-Le  divertiría  ver  esa  figura,  y  si  lograse 
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caerle  en  gracia,  podría  hacerie  hombre  dándole 
una  plaza  de  mozo  en  la  furriera, 

— Para  algo  mas  ha  de  servirle  mi  protección, 
dijo  con  orgullo  el  caballero. 

— ¡Es  natural!  le  replicaron,  como  tiene  vd.  el 
favor  de  nuestro  amado  monarca! 

— Yo  me  basto  y  me  sobro  para  ponerle  tan 
alto  que  muchos  le  miren  con  respeto. 

— ¿Quién  lo  duda?  interrumpió  con  aire  de  adu- 
lación, uno  de  los  caballeros;  si  vd.  se  empeña 
en prot^'erle,  llegará  á  ocupar  uno  de  los  pues- 
tos mas  elevados  de  la  corte. 

— Tanto  como  eso  no,  repuso  el  Mecenas  son- 
riendo, pero  les  aseguro  á  vds.  que  me  ha  caido 
en  gracia. 

— Parece  listo,  dijo  uno  de  los  cazadores. 
— Es  perspicaz,  como  un  demonio;  añadió  otro. 
— Tiene  cara  de  tener  mucho  talento,  repuso 
un  tercero 

— ¿Conque  les  parece  á  vds.  que  no  he  perdido 
el  tiempo? 

— ^Vd.  le  gana  siempre,  y  en  esta  ocasión  como 
nunca. 

— Me  alegro  que  les  guste  á  vds.  mi  caza,  dijo 
el  caballero. 

Y  llamando  á  uno  de  sus  monteros,  le  mandó 
que  acomodara  al  gallego  en  una  de  las  acémi- 
las, y  que  cuidase  de  él  para  que  los  demás  cria- 
dos no  le  hiciesen  alguna  broma  pesada. 
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Después,  seguido  de  sus  amigos,  tomó  el 
carruaje  y  emprendieron  todos  la  Tuelta  á  la 
corte. 

Donde  los  deja  el  pintor,  aunque  rogando  á 
los  lectores  que  no  los  pierdan  de  vista,  y  que 
tengan  el  cuadro  presente  como  una  hijuela  del 
próximo,  ó  mejor  dicho,  como  el  boceto  primor- 
dial de  los  varios  lienzos  que  en  este  museo  de 
AYER,  forman  la  escuela  llamada  de  la  privanza 
ó  del  favoritismo. 

Escuela  desentonada  y  libre  que  muchos  han 
creido  hija  de  la  flamenca,  pero  que  es  un  reme- 
do de  la  alemana,  y  aun  tiene  algo  de  la  italiana 
pura. 


CUADRO  TREINTA  Y  OCHO- 


Un  hombre  de  estado  en  bruto. 


Para  comprender  el  presente  cuadro  no  es  ab- 
solutamente indispensable  haber  leido  el  an- 
terior. 

En  aquel  hemos  ido  á  Galicia,  con  ánimo  deli- 
berado de  sacar  un  gallego  para  hacerle  hombre^ 
y  en  este  empezamos  por  decir,  que  no  hay  ne- 
cesidad de  tanto  trabajo,  porque  la  rueda  de  la 
fortuna  no  tiene  criaderos  determinados  de  don- 
de arrancar  las  primeras  materias  para  sus  arte- 
factos. 

Sacar  un  grano  de  oro  de  un  quintal  de  are- 
nas auríferas,  hacer  un  botón  de  plata  en  la  co- 
pela del  alcohol ,  y  aumentar  las  luces  de  una 
piedra  preciosa  multiplicándole  las  caras ,  son 
milagros  que  hace  ordinariamente  cualquier  ar- 
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tífice ,  Y  en  los  que  le  ayuda  poderosamente  la 
misma  naturaleza. 

El  verdadero  prodigio  era  el  de  la  alquimia 
que  convertia  en  oro  finísimo  el  mas  grosero  me- 
tal de  velones,  logrando  así  la  decantada  piedra 
filosofal,  que  tanto  dio  que  hacer  á  los  sábios  de 
aquella  época  j  á  los  de  otras  algo  mas  re- 
motas. 

Un  diamante  en  bruto  es  siempre  un  diaman- 
te, y  si  en  un  año  ó  en  dos,  no  le  dan  ganas  de 
quitarse  el  polvo  de  los  ojos,  tropieza  un  dia 
cualquiera  con  una  corriente  de  agua,  y  escan- 
dalizando con  su  brillo  la  negra  mano  del  brasile- 
ño que  le  atrapa,  pasa  á  poder  del  tallista  y  con 
una  ligera  amputación  que  sufre,  llega  al  apogeo 
de  su  encumbracion. 

Queda  pues  demostrado,  que  hacer  una  pie- 
dra preciosa  de  un  diamante  en  bruto,  es  poco 
menos  que  no  hacer  nada;  y  perdónenos  el  se- 
ñor Luis  Berynem,  que  allá  en  el  año  de  1476, 
descubrió  la  manera  de  tallar  los  diamantes. 

El  verdadero  mérito ,  repetimos ,  seria  con- 
vertir en  piedras  preciosas  los  adoquines  y  los 
guardacantones;  milagro  estupendo  que  hoy 
pretenden  hacer  muchas  empresas  mineras,  y 
que  mañana  harán  por  sí  solos  los  minerales. 

Pero  HOY ,  no  es  ayer  ,  ni  menos  mañana  ,  y 
nosotros  no  podemos  anticipar  los  sucesos  ,  des- 
viándonos  del  plan  que  nos  hemos  trazado. 
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Razón  por  la  cual  segaimos  el  presente  cua- 
dro ,  repitiendo  que  la  fortuna  no  tiene  terrenos 
fijos  para  los  viveros  de  sus  ahijados. 

Antiguamente  los  plantaba  en  secano  y  en 
regadío;  en  el  llano  como  en  la  sierra,  y  el  medio 
dia  y  el  norte ,  eran  por  igual,  los  semilleros  de 
los  validos,  de  los  privados ,  y  hasta  de  los  hom- 
bres de  Estado. 

Un  hombre  de  Estado  se  hacia  de  un  asturia- 
no que  venia  á  la  corte  á  pedir  limosna,  ó  á  so- 
licitar una  plaza  de  aguador;  de  un  andaluz  par- 
lero que  cifraba  toda  su  ambición  en  el  logro  de 
una  vacía  y  un  par  de  navajas;  ó  de  un  castella- 
no viejo  que  quería  negociar  la  proverbial  men- 
tida franqueza  de  sus  paisanos. 

Pero  estos  últimos  no  medraban  gran  cosa; 
para  los  andaluces  y  los  extremeños  criaba  la 
higuera  real  sus  mejores  brevas  ,  y  por  antítesis 
alcanzaban  no  pocas  los  gallegos  y  los  astu- 
rianos. 

Una  sola  cualidad  necesitaba  el  hombre-dia- 
mante para  salir  del  estado  bruto. 

Avanzar  en  la  carrera  de  la  fortuna  sin  volver 
nunca  la  vista  atrás  para  contemplar  lo  que  lle- 
vaba andado ,  y  mirando  siempre  adelante  para 
correr  pronto  lo  que  le  faltaba  por  andar. 

¿Y  les  parece  á  vds.  que  nacen  todos  los 
hombres  con  esa  cualidad?  Pues ,  nada  de  eso. 
A  ser  así,  no  habría  piedras  falsas  y  todas  serian 
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preciosas.  Audaces  fortuna  jubat\  de  agraces  se 
hacen  las  uvas,  que  dijo  el  otro,  y  el  otro  tenia 
mucha  razón.  No  porque  la  audacia  y  la  fortuna 
sean  una  misma  cosa ,  sino  porque  el  audaz  tie- 
ne heclia  la  mitad  del  camino  para  ser  afortuna- 
do, y  éste  no  lo  es  por  completo  sino  tiene  algo 
de  audaz  en  su  hoja  de  servicios. 

Es  la  fortuna  aunque  antojadiza,  muy  escru- 
pulosa ,  y  no  á  todos  los  hombres  les  da  su  blan- 
ca mano.  Con  los  tímidos  no  ha  tenido  tratos 
nunca. 

Con  solo  que  el  asturiano  recien  llegado  á  la 
corte ,  en  vez  de  dirigirse  á  la  fuente ,  se  fuera 
derecho  á  pedir  limosna  á  algún  covachuelo ,  y 
cayese  en  gracia  á  la  covachuela ,  no  habia  hecho 
la  fortuna  otra  cosa  que  entreabrirle  la  puerta  de 
su  palacio;  lo  de  acabar  de  abrirla  y  colarse  de 
rondón  habíalo  de  hacer  su  audacia. 

Si  era  tímido ,  y  cuando  le  daban  el  pié  no  le 
tomaba  y  se  volvia  por  donde  habia  venido ,  la 
fortuna  le  borraba  del  catálogo  de  sus  artefactos, 
y  le  dejaba  en  bruto  eternamente.  Sucedíale,  y 
vaya  de  cuento ,  lo  que  al  gallego ,  que  habién- 
dole dicho  en  su  aldea  que  en  la  corte  andaba  el 
dinero  tirado  por  el  suelo ,  se  encontró  por  ca- 
sualidad un  peso  duro  en  la  puerta  de  San  Vicen- 
te, y  dándole  un  puntapié,  dijo: — Ya  empiezan 
á  perseguirme ,  pues ,  á  fé  que  no  he  de  bajarme 
para  coger  uno  tan  solo.— No  volvió  á  hallar  otro, 
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y  así  le  sucedía  al  que,  mimado  una  vez  por  la 
fortuna ,  no  se  aprovechaba  olvidándose  del  re- 
frán que  dice:  — Cuando  pasen  rábanos  com- 
prarlos. 

Si  por  el  contrario,  al  darle  el  pié  tomaba  éste 
y  la  mano ,  se  quedaba  en  la  casa  para  mozo  de 
compra ,  pasaba  luego  á  vestir  la  librea ,  era  mas 
tarde  ayuda  de  cámara ,  y  concluia  por  ser  ma- 
yordomo. 

Pero  también  de  este  modo  puede  decirse  que 
no  habia  cogido  á  dos  manos  los  favores  de  la 
fortuna.  Vistiendo  la  librea  de  los  lacayos,  no 
podia  pasar  de  ser  mayordomo ,  y  dándose  traza 
'  para  vestir  el  uniforme  de  los  pages ,  ó  para  en- 
trar de  meritorio  en  las  covachuelas fácilmente 
llegaba  á  ser  un  hombre  de  Estado. 

La  generalidad  de  los  pages ,  no  eran  adve- 
nedizos ni  plebeyos ,  sino  hij  os  de  familias  nobles; 
pero  habia  algunos  de  los  primeros ,  y  estos  que 
no  los  otros ,  son  los  verdaderos  diamantes  en 
bruto. 

Continuemos  la  historia  que  quedó  empezada 
en  el  cuadro  anterior. 

Demos  al  galleguito  un  año  de  respiro ,  para 
que  aprenda  á  leer  y  á  escribir ,  y  sobre  todo  para 
que  se  aclimate  en  la  corte ,  que  siendo  él  despe- 
jado  y  listo  no  necesita  mas  tiempo  para  empe- 
zarse á  pasear  entre  los  cortesanos. 

Así  se  lo  escribió  á  sus  padres,  en  la  primer 
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ravta  que  notó  á  un  paisano  suyo ,  y  en  ella  les 
encargaba  que  cuidasen  mucho  de  las  vacas  y  de 
la  demás  familia ;  con  la  segunda  les  mandó  qui- 
nientos reales  de  sus  ahorros ,  para  que  compra- 
sen otro  par  de  bestias  ;  y  en  la  tercera ,  escrita 
de  su  ])uuo  y  letra,  les  decia  que  el  amo  le  iba 
haciendo  hombre ,  cosa  que  dejó  atónito  á  su  pa- 
dre ,  pero  que  él  pensaba  calzarse  con  el  santo  y 
con  la  limosna ,  porque  el  ama  le  queria  mucho 
y  era  señora  muy  metida  en  la  casa  del  rey. 

Cuando  esto  escribía  el  rapaz  era  ya  page 
de  cola  y  de  bolsa,  de  la  señora  duquesa ,  y  la  se- 
guía á  todas  partes,  vestido  con  su  calzón  corto, 
su  media  de  seda ,  su  chupa  de  raso ,  su  casaca, 
su  espadín,  su  sombrero  de  picos  y  su  coleta 
empolvada. 

Eternamente  hubiera  servido  ese  destino,  6^ 
alcanzado  cuando  mucho  el  de  guarda-joyas 
de  la  señora ,  ó  el  de  caballerizo  mayor  del  du- 
que ,  ó  un  oficio  de  capitán ,  ó  cosa  por  el  estilo, 
si  él  no  hubiese  aspirado  á  cosa  mayor ,  y  cono- 
ciendo que  el  flaco  de  la  señora  era  la  vanidad, 
no  se  la  hubiera  estimulado  diferentes  veces,  que- 
jándose de  que  los  demás  pagesle  avergonzaban 
sacándole  á  colación  su  origen ,  y  diciéndole  que 
aunque  quisiera ,  no  podria  ser  page  del  rey  ni 
servir  ningún  puesto  en  palacio. 

Con  esto,  la  señora  le  colmaba  de  distincio- 
nes y  le  hacia  multitud  de  presentes ,  dándole 
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puesto  de  preferencia  en  todas  las  ocasiones,  y 
llevándole  siempre  en  su  compañía ,  aun  á  ries- 
go de  dar  lugar  á  que  la  maledicencia  la  pusie- 
se en  uno  no  muy  ventajoso. 

Esto  lo  conocía  mejor  que  nadie  el  page,  y 
aunque  no  jugó  nunca  con  la  honra  de  su  dueño, 
tampoco  encubría  las  apariencias,  y  se  dejaba  ir 
elevando  como  la  espuma,  en  brazos  de  la  capri- 
chosa deidad. 

Llamábanle  en  la  casa  el  ojo  derecho  de  la  du- 
quesa ,  y  é"'.  tenia  el  uno  y  el  otro  puestos  en  la 
Cámara  Real. 

Desde  la  primera  vez  que  pisó  las  antesalas 
del  régio  alcázar ,  comprendió  que  aquella  era  la 
fábrica  de  la  fehcidad ,  y  que  todo  lo  que  no  fue- 
se poner  un  pié  junto  al  trono,  era  andarse  por 
las  ramas. 

Y  sin  embargo,  los  que  sabiendo  sus  eleva- 
das aspiraciones  hubiesen  creido  que  se  impa- 
cientaba envidiando  la  suerte  de  tal  ó  cual  per- 
sonage,  se  habrían  llevado  un  gran  chasco. 

Nuestro page  no  envidiábala  suerte  de  nadie, 
y  creia  por  el  contrario  que  como  la  .suya  no  ha- 
bia  ninguna. 

Su  ambición  le  tenia  marcados  los  pasos ,  y 
como  hasta  entonces  no  habia  retrocedido  una 
sola  línea,  creia  y  creia  con  razón,  que  en  lo  su- 
cesivo le  habia  de  suceder  lo  propio. 

¿No  era  mas  fácil  que  fuese  favorito  de  la  rei- 
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na,  el  que  lo  era  y  grande  de  la  duquesa,  que  el 
que  apaleando  alubias  en  una  choza  de  Galicia, 
llegó  ú  ser  page  de  un  grande  de  España? 

Pues  hecha  la  primer  parte  del  milagro,  era 
mucho  mas  fácil  la  segunda. 

Y  lo  fué  hasta  un  punto  que  rayarla  en  lo  fa- 
buloso ano  ser  tantos  los  ejemplos  análogos  que 
nos  ofrece  la  historia  de  todos  los  tiempos,  y 
muy  principalmente  la  de  aquella  época  de  pri- 
Yanza  y  de  favoritismo. 

Los  que  no  privaban  con  el  monarca ,  ó  apud 
regem,  que  ya  en  su  tiempo  decíanlos  latinos,  eran 
privados  del  secretario  de  Estado,  ó  del  ministro, 
ó  de  algún  covachuelo ;  y  por  último,  de  algún 
portero,  que  todo  era  privar,  y  no  era  esta  la  mas 
indigna  ni  la  mas  inútil  de  las  privanzas. 

Desde  que  nuestro  page  mereció  la  privanza 
de  su  ama,  aspiraban  á  la  suya  todos  los  depen- 
dientes de  la  casa  incluso  el  peluquero,  que  me- 
jor consultaba  el  gusto  del  page  que  el  de  la  du- 
quesa ,  para  peinar  á  ésta ,  y  mas  se  entretenía 
con  la  cabeza  del  gallego,  que  con  las  de  todos 
los  demás  pages  juntos. 

Asi  mecido  por  la  fortuna  y  estimulando  á  su 
señora ,  logró  que  ésta  le  alcanzara  una  plaza  en 
la  Casa  de  pages  de  S.  M. ,  donde  dirigido  por 
un  ayo,  aprovechó  bien  la  esmerada  educación 
que  le  dieron  los  profesores  de  latin,  de  francés 
y  de  baile. 
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No  se  descuidó  tampoco  en  llamar  hacia  su 
persona  la  atención  del  rey,  siempre  que  el  mo- 
narca se  dignaba  recibir  á  los  pages  ,  y  decidido 
á  alcanzar  la  privanza  de  la  reina,  se  dejó  caer  en. 
gracia  de  S.  M.  á  la  primera  vez  que  tuvo  la 
honra  de  besarla  la  mano. 

Las  salidas  naturales  de  los  caballeros  pages 
de  S.  M.  no  satisfacían  su  ambición,  y  como  no 
quiso  apartar  sus  ojos  de  la  cámara  real,  fué  pre- 
ciso llevarle  allí  el  cuerpo,  para  que  no  padeciera 
estravío  de  órgano  tan  esencial,  y  le  nombraron 
ayuda  de  cámara  del  rey.  Y  le  hicieron  merced 
de  un  hábito ,  y  no  de  las  órdenes  mendicantes, 
sino  de  las  de  los  caballeros ;  que  lo  era  y  muy 
principal  desde  su  nacimiento;  pues  aunque  él 
lo  ignoraba  y  sus  padres  no  lo  sabian,  como  que 
los  papeles  no  parecen  hasta  que  se  buscan,  has- 
ta entonces  estuvieron  perdidos  los  del  page  ga- 
llego, y  no  se  supo  que  su  sangre  era  tan  azul 
como  si  le  hubiesen  destetado  con  flor  de  borraja 
y  violeta. 

Trás  del  hábito  vino  el  título  de  conde,  que 
él  deseaba  mas  que  otra  cosa  para  que  por  él  le 
nombrasen,  y  no  siguiera  siendo  conocido  por 
el  galleguito;  á  cuyo  apodo,  que  habia  conserva- 
do cuidadosamente  hasta  entonces,  debia  su  ma- 
yor fortuna. 

Sin  envidia  y  como  cosa  de  broma,  vieron  las 
gentes  los  primeros  medros  del  galle  güito ;  las 
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principales  personas  de  la  corte  preguntaban  á 
la  duquesa  porelgalleguito,  y  el  mismo  monarca 
le  dijo  mas  de  una  vez  al  ayo  de  sus  pages: 

— Cuídame  al  galleguito,  que  ese  ha  de  ser  un 
hombro  de  provecho. 

Y  el  monarca  tuvo  razón ;  porque  el  gallego, 
consecuente  á  lo  que  habia  escrito  á  su  padre  de 
que  pensaba  alzarse  con  el  santo  y  la  limosna, 
dando  envidia  al  mismo  señor  que  le  habia  saca- 
do de  su  aldea,  alcanzó  . muy  pronto  el  puesto  mas 
elevado  de  la  corte. 

Pero  no  queremos  que  el' lector  nos  diga  que 
le  llevamos  á  paso  de  carga. 

Dejemos  respirar  en  su  privanza  con  los  mo- 
narcas de  Castilla,  al  aldeano  de  mas  allá  de  León, 
y  antes  de  que  sea  nombrado  primer  secretario 
de  Estado  y  del  despacho  de  idem ,  vamonos  un 
rato  á  las  covachuelas. 


CUADRO  TREINTA  Y  NüEYE- 


Las  covachuelas  reales. 

Páralos  simples  y  bobos 
pastores  del  nacimiento, 
en  las  ideales  covachuelas 
halló  todo  surtimiento. 
( El  Duende  Critico). 

Por  tal  se  tenia,  por  crítico  y  por  duende ,  y 
hasta  por  poeta ,  si  vds.  me  apuran,  el  autor  de 
los  versos  que  quedan  citados  y  que  vivió  en  el 
primer  tercio  del  pasado  siglo.  Comenzaba  el  se- 
gundo reinado  de  Felipe  V  ,  y  todas  las  semanas 
en  dia  marcado ,  que  solia  ser  el  jueves,  hallaba 
el  monarca  en  los  bolsillos  de  su  casaca ,  en  el 
escritorio  y  mas  frecuentemente  al  desdoblar  la 
servilleta,  un  papelillo  manuscrito  en  mala  pro- 
sa y  no  mejores  versos,  censurando  los  actos  del 
ministro  Patino,  al  cual  no  menos  que  al  rey  y  á 
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todos  los  personages  de  la  corte  traía  inquietos 
semejante  novedad. 

Por  la  misteriosa  aparición  de  aquellas  sáti- 
ras, y  porque  en  alguna  de  ellas  se  daba  su  autor 
el  nombre  de  Duende  crítico,  era  conocido  como 
tal,  y  se  tardó  algún  tiempo  en  saber  que  las  es" 
cribia  un  frailecito,  al  cual  redujeron  á  prisión  y 
se  escapó  mas  tarde  á  Portugal. 

Tenia  el  venerable  particular  afición  á  Pati- 
no, y  gran  ojeriza  contra  el  patriarca  y  las  ca- 
maristas, y  así  en  tiempo  de  Navidad,  el  jueves 
27  de  diciembre  de  1735,  escribió  una  sátira  en 
la  que,  fingiendo  haber  puesto  un  nacimiento  en 
el  desván  de  los  duendes,  decia  entre  otras  cosas, 
lo  siguiente: 

Virgen,  no  hallo  en  el  Palacio, 
figura  que  pueda  serlo, 
y  pidió  prestada  una 
que  servia  en  un  convenio. 
Del  patriarca  la  muía, 
por  razón  del  mismo  empleo, 
y  el  buey  del  marqués  de  Scoti 
(con  licencia  de  su  dueño). 
De  unas  camaristas  hizo 
los  ángeles  que  dijeron- 
gloria  á  Dios  en  las  alturas 
paz  á  Patino  en  el  suelo. 


Para  los  simples  y  bobos 
pastores  del  nacimiento 
en  las  reales  covachuelas 
hallo  todo  surtimiento. 
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Con  que  ya  vés,  lector,  que  desde  los  tiempos 
de  Felipe  V,  por  lo  menos,  data  la  costumbre  de 
almacenar  los  simples  y  los  Lobos  en  las  oficinas 
del  Estado;  porque  ya  habrás  comprendido ,  sin 
necesidad  de  que  yo  te  lo  diga,  que  las  Covachue- 
las reales,  no  eran  las  Covachuelas  de  San  Felipe  el 
Real. 

En  estas  se  vendian  los  hombres  de  cartón,  y 
en  aquellas  se  hacian  los  hombres  de  Estado. 

Las  unas  y  las  otras  se  llamaban  covachuelas, 
porque  estaban  establecidas  en  unas  covachas. 

En  la  época  á  que  se  refieren  estos  cuadros, 
las  secretarías  del  Estado  habian  ensanchado  el 
corazón  y  vivian  en  mas  espaciosos  salones,  pe- 
ro conservaban  el  nombre  de  covachuelas  con 
que  fueron  bautizadas  al  inaugurarse  en  los  só- 
tanos de  palacio. 

El  que  despachaba  los  juguetes  para  los  ni- 
ños se  llamaba  covachuelista  ó  covachuelo  ,  y 
por  covachuelo  ó  covachuelista  era  conocido  el 
que  despachaba  los  expedientes  en  las  secretarías 
de  Estado. 

Pero  no  habia  en  cambio  ningún  otro  punto 
de  semejanza  entre  ambos  héroes  subterráneos, 
y  abandonamos  al  primero  para  ocuparnos  ex- 
clusivamente del  segundo,  del  covachuelo  real. 

Sigámosle  paso  ápaso,  siquiera  sea  redoblado, 
desde  que  á  la  edad  de  quince  años  cumplidos, 
entró  de  meritorio  sin  sueldo  en  la  covachuela, 
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merced  á  ciertas  mercedes  que  no  quiero  hacer 
merced  de  publicar. 

Si  es  muchacho  despierto,  de  los  que  enton- 
ces se  llamaban  pizpiretos  y  cuya  precocidad 
asustaba,  a  sus  padres  sobre  todo,  solo  estará 
mereciendo  cinco  años  ó  poco  mas. 

Su  ocupación  en  ese  tiempo  será  una  obedien- 
cia ciega  y  pasiva  á  sus  gefes;  saber  de  coro  el 
santo  del  dia  y  la  iglesia  en  que  está  el  jubileo  de 
las  Cuarenta  horas,  por  si  elgefe  se  lo  pregunta; 
recogerle  el  espadín  y  el  sombrero  cuando  entre 
en  la  covachuela;  remover  elbrasero  en  invierno, 
ciencia  no  tan  fácil  entonces  como  ahora  parece; 
darle  un  abanico  en  verano;  visitarle  todos  los 
dias  de  fiesta;  y  por  último,  saber  hacer  letras  y 
juntarlas  y  algo  de  ortografía  si  es  posible.  Y 
cuando  no,  preguntarle  con  modestia  y  con  el 
V.  S.  perdone  por  delante,  si  tal  ó  cual  palabra 
se  escribe  con  h  ó  sin  ella . 

Todo  esto  unido,  á  una  irreprensible  conducta 
religiosa,  moral  y  política,  y  al  favor  que  su 
padre  pueda  tener  con  algún  amigo  del  privado 
del  gef^,  podrá  hacer  que  el  meritorio  llegue  á 
ser  nombrado  page  de  bolsa  del  covachuelo. 

Entonces  ya  sus  deberes  son  otros.  ' 

Escribiente  particular  del  gefe  de  la  mesa 
debe  madrugar  para  ir  á  su  casa  á  informarse 
de  cómo  ha  pasado  la  noche,  á  darle  conver- 
sación mientras  le  peina  el  peluquero,  á  ayudarle 
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ú  vestir,  y  acompañarle  por  fin  á  la  coYachuela. 

Pero  todo  esto  que  se  dice  muy  de  prisa  se 
hace  muy  despacio,  y  es  preciso  tomar  un  térmi- 
no medio. 

Fig-úrense  vds.  que  el  covachuelo  es  nada 
menosque  el  gefe  principal  de  la  covacha;  el  secre- 
tario universal  del  despacho. 

La  escalera  de  su  casa  está  desde  muy  tem- 
prano ocupada  por  los  pretendientes;  ninguno  de 
ellos,  sin  embargo,  espera  ver  al  ministro;  todos 
aguardan  con  impaciencia  al  page  de  bolsa,  al 
escribiente,  al  secretario  particular. 

Llega  y  le  acosan  para  preguntarle  cada  cual 
el  estado  de  su  negocio,  y  él  ofrece  á  todos  que 
lo  recordará  á  S.  E.,  pero  que  está  abrumado  de 
asuntos  graves  y  que  no  tiene  tiempo  para  nada. 

— ¡Seis  horas  de  covachuela!  exclama  el  page, 
esto  es  insufrible,  ¡Yo  no  sé  cómo  podemos  re- 
sistirlas! 

—Necesita  S.  E.  una  cabeza  de  bronce,  dice  el 
mas  adulador  de  los  pretendientes. 

— ¡Qué  mas  cabeza  que  la  del  señor  page!  ex- 
clama otro  bastante  mas  adulador. 

Y  el  page,  cogido  el  espadín  conla  izquierda, 
y  sujetando  con  la  derecha  una  cartera  de  tafile- 
te carmesí,  se  suelta  de  aquellas  gentes,  y  llega 
por  fin  á  la  habitación  del  ministro. 

— ¿Ha  salido  ya  del  oratorio?  pregunta  al  cria- 
do que  le  abre  la  puerta. 
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— Ya  se  está  peinando,  le  contesta  el  fámulo 
— Mucho  hamadrugado  Pajarito,  dice  elpage; 

aun  no  son  las  ocho,  añade,  sacando  uno  de  los 

dos  relojes  (¡ue  lleva  consigo. 

Y  sin  mas  hablar  entra  en  el  despacho  de 

S.  E.  que  le  recibe  con  aspereza,  diciéndole: 
— ¡Supongo  que  vendrá  al  despacho  todo  lo 

de  ayer! 

— Perdone  V.  E.,  responde  el  page:  pero  como 
yo  no  sabia  lo  que  V.  E.  queria  acordar  sobre 
algunos  asuntos. 

— ¡Pues  si  todos  son  de  cajonl 

— A  pesar  de  eso,  yo  ignoraba  lo  que  V.  E. 
querría  contestar  á  la  consulta  de  Medinasi- 
donia. 

— ¿Sobre  el  cordón  sanitario? 
— Si  señor. 

—Pues  lo  mismo  que  se  dijo  á  los  de  Málaga; 
pero  en  términos  fuertes,  y  que  no  den  lugar  á 
nuevas  consultas.  Sino  lo  hacemos  así  esas  gen- 
tes nos  van  á  encajar  la  peste  el  dia  menos  pen- 
sado. 

— ¿Habla  S.  E.  de  la  fiebre  amarilla?  dice  el 
peluquero,  tomando  parte  en  la  conversación. 

— ¿Has  sabido  tú  algo?  le  pregunta  el  cova- 
chuelo. 

— ¿Que  si  he  sabido?  ¡y  mucho!. ..  ¡pues  si  es 
mi  plato  favorito! 
— ¿La  peste?  dice  el  covachuelo  sonriendo. 
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— No  señor,  el  hablar  de  ella;  y  si  yo  fuera 
ministro  ya  sabria  lo  que  habia  de  hacer. 
— ¿Qué  barias? 

— Quitar  los  cordones  sanitarios. 

— Famosa  idea,  lástima  que  seas  peluquero. 

— ¿Se  burla  V.  E.?  Pues  si  señor,  lo  baria, 
porque  no  hay  mejor  cordón  que  una  medicina 
que  yo  sé. 

— ¿Y  cuál  es? 

— Perdone  V.  E.  que  no  se  la  diga,  porque  es 
un  secreto,  con  el  que  pienso  hacerme  rico  si 
\áene  la  peste  á  la  corte.  Y  el  caso  es  que  ya  ayer 
decian  que  habia  algunos  atacados... 

—¿Qué  dices?  pregunta  sobresaltado  el  coTa- 
chuelo. 

— No  se  asuste  V.  E.,  dice  el  peluquero,  des- 
graciadamente no  es  verdad. 

— ¡Desgraciadamente,  dices! 

— Sí  señor,  porque  si  viniera  la  peste,  ade- 
más de  hacerme  poderoso  y  tirar  la  tenacilla  y  la 
bolsa  de  los  polvos,  tendría  el  orgullo  de  haber 
sido  útil  á  mis  conciudadanos. 

La  ciudadanía  del  peluquero  sienta  mal  al  se- 
cretario del  despacho  y  con  voz  áspera  le  dice: 

— En  volviéndote  á  oir  otra  palabra  republica- 
na te  despido,  y  sabe  Dios  si  parará  ahí  la  cosa. 

— ¿Pues  yo  qué  he  dicho?  pregunta  el  pelu- 
quero sobresaltado. 

—Demasiado  lo  sabes. 

AYER.  TOMO  II.  i2 
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— Juroá  V.  E.... 

— ¡Juramentos  también!....  ¡A  que  no  halla  el 
diablo  (*osa  por  que  desechar  a  este  peluquero! 
¡C(')mo  se  conoce  que  estuvistes  en  Francia  con 
el  general  Ricardos! 

— No  señor,  no  fui  yo,  fué  mi  tio;  y  no  con  el 
g'ciKM-al  Ricardos,  si  no  con  el  señor  marqués  de 
la  Romana. 

— Es  lo  mismo;  tenéis  inficionada  la  sangre. 
Pero  vaya,  dejémonos  de  réplicas;  ahora  te 
mando  yo  que  me  digas  en  qué  consiste  tu  gran 
medicina  para  preservarse  de  la  fiebre  amarilla; 
si  no  es  alguna  paparrucha,  que  mucho  lo  temo. 

— ¡Paparrucha!...  exclama  el  peluquero;  en 
cuanto  le  diga  á  V.  E.  quién  me  ha  dado  el  se- 
creto, no  quiere  V.  E.  saber  mas. 

— Es  probable. 

— Pues,  si  señor,  no  lo  tome  V.  E.  á  broma; 
me  le  ha  dado  la  beata  Clara. 

— ¡Pajarito!...  exclama  el  covachuelo  con  tono 
de  reconvención. 

— Lo  que  V.  E.  oye,  replica  el  peluquero  con 
calma.  Yo  he  jugado  mucho  con  ella  cuando  no 
hacia  milagros,  y  me  tiene  una  gran  afición. 
¡Gomo  que  mi  madre  y  la  suya  eran  íntimas  ami- 
gas! Figúrese  V.E.  si  tendré  satisfacción  con  ella. 

— ¿Y  entras  ahora  en  su  casa? 

— Y  la  veo  algunas  veces,  cosa  que  no  todos 
consiguen. 
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— Vénte  luego  á  verme,  y  hablaremos  á  solas 
de  este  negocio,  le  dice  el  covachuelo  en  voz 
haja. 

-  ¿V.  E.  quiere  verla? 
— Hablaremos. 

— ^Si  V.  E.  quiere,  yo  se  lo  diré  á  la  madre  de 
Clara  y  no  habrá  inconveniente.  A  pesar  de  que 
allí  van  muchas  personas  principales  y  se  vuel- 
ven sin  verla;  pero  yo  tengo  vara  alta  y... 

— Pues  bien,  hablaremos,  interrumpe  el  secre- 
tario del  despacho. - 

Y  concluido  su  peinado  despide  al  peluquero, 
quedándose  con  su  page  de  bolsa,  y  con  el  ayu- 
da de  cámara  que  entra  á  vestirle,  y  á  anunciarle 
los  nombres  de  media  docena  de  personas  que 
desean  verle. 

— Pero,  señor,  ¡es  posible  que  no  me  han  de 
dejar  ni  un  momento  solo !  exclama  el  cova- 
chuelo. 

— Pues  la  escalera  estaba  llena  de  gente,  dice* 
el  page. 

— Y  en  la  covachuela  no  me  dejan  hacer  nada; 
y  cuando  voy  á  misa,  y  en  el  jubileo,  y  hasta 
en  el  mismo  palacio...  ¡Oh!  ¡esta  vida  no  es  para 
llegar  á  viejos! 

— ¿Les  digo  que  esperen?  pregunta  el  ayuda 
de  cámara. 

— -Si,  diles  que  esperen;  6  sino  mira,  me- 
jor será  que  les  digas  que  se  vayan        o  que... 
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si,  si,  que  se  vayan  y  que  me  dispensen,  porque 
estoy  ocupado  en  asuntos  urgentes  del  real  ser- 
Yicio. 

Dase  con  esto  prisa  á  vestir,  y  tomando  el 
sombrero  y  el  espadin  de  manos  del  page,  sale 
seguido  de  éste  á  la  calle  por  la  escalera  se- 
creta 

Allí,  sombrero  en  mano,  les  aguarda  uno  de 
los  lacayos,  y  abierta  la  portezuela  del  coche 
sube  á  la  caja  por  la  consabida  mesilla  ó  taburete, 
que  á  prevención  llevaban  todos  los  coches  á 
lo  zaga,  no  sin  que  primero  se  santigüen  S.  E.  y 
elpage,  y  dada  la  orden  al  cochero  se  trasladan 
al  convento  de  la  Soledad. 

La  misa  rezada,  que  oye  de  rodillas  el  ministro, 
la  ayuda  su  secretario;  en  la  sacristía  besan  am- 
bos la  mano  al  celebrante,  y  vueltos  de  nuevo 
al  carruaje,  dan  con  sus  huesos,  bastante  que- 
brantados, en  otra  iglesia  donde  está  el  jubileo 
'  de  las  Cuarenta  horas. 

Es  S.  E.  cofrade  del  Alumbrado  y  vela,  y 
aquella  la  hora  de  su  guardia,  que  con  uncirlo  en 
la  mano,  hace  de  rodillas  en  compañía  de  otros 
tres  congregantes,  con  quienes,  acabada  la  vela, 
tiene  un  rato  de  conversación  en  la  sacristía, 
que  era  uno  de  los  centros  parlamentarios  de 
aquella  época  poco  parlamentadora. 

Distribuye  media  peseta  entre  los  pobres  que 
hay  en  la  puerta  del  templo;  da  dos  reales  al  her- 
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manuco  que  pide  limosna  para  las  capuchinitas 
de  Barbastro;  encarga  allego  de  las  de  Pinto  que 
le  lleve  á  su  casa  el  niño  Jesús  para  que  le  vis- 
ta su  esposa,  y  acomodado  de  nuevo  en  el  coche, 
se  dirige  con  el  page  á  la  covachuela. 

Los  pretendientes  que  llenan  la  primera  ante- 
sala hacen  una  profunda  silenciosa  y  grave  cor- 
tesía al  ministro,  absteniéndose  de  acercarse  á 
hablarle,  no  por  respeto  á  S.  E.,  sino  por  miedo 
al  portero,  que  les  deja  estar  allí  con  la  precisa 
condición  de  que  no  han  de  molestar  al  cova- 
chuelo. 

— Señores,  les  acababa  de  decir  cuando  llegó 
el  ministro,  S.  E.  tiene  muy  buena  memoria  y 
con  solo  ver  á  vds.  recuerda  los  asuntos  de  cada 
uno.  Y  sobre  todo  tiene  muchas  cosas  sobre  sí 
para  que  pueda  pararse  á  oir  impertinencias. 

— ¡Pero  si  á  mí  no  me  ha  visto  nunca!  repli- 
có una  vieja,  que  vestida  de  luto  estaba  éntrela 
turba  de  pretendientes. 
— Y  vd.,  ¿qué  es  lo  que  quiere? 
— ¡Qué  he  de  querer,  sino  que  ámi  hijo  le  dén 
una  plaza  de  mozo  de  oficiol 

— ¿Tiene  méritos?  preguntó  el  portero. 
— Mas  que  nadie,  sin  agraviar  álos  presentes. 
Su  bisabuelo  (que  en  paz  descanse)  fué  el  primer 
mozo  del  oficio  que  hubo  en  la  familia  y  llegó 
á  casiller  en  el  cuarto  del  rey.  Mi  padre  (que 
Dios  haya)  también  sirvió  ambas  plazas,  y  mi 
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esposo  ; que  Dios  haya  perdonado.]  murió  siendo 
mozo  de  oficio  en  esta  covachuela. 

— ¿Cómo  se  llamaba? 

— Pedro  Berroqucüo. 

—Fué  grande  amigo  mió;  muy  duro  para  el 
trabajo,  y  hombro  de  bien,  y  de  empuje  en  la  be- 
bida. 

— Pues  su  hijo  no  le  va  en  zaga,  y  en  cuanto 
á  fuerza,  tiene  mas  que  su  padre. 

— Difícil  será;  Perico  era  hombre  que  llevaba 
un  arcon  de  doce  arrobas  de  plata  como  si  fue- 
ra una  guinda. 

— Su  hijo  carga  diez  y  seis. 

— ¡Demonio!  exclamó  el  portero  ¿y  vd.  qué 
hizo?  ¿pidió  ya  la  plaza? 

— No  señor,  no  sé  lo  que  he  de  hacer. 

— Meter  un  memorial  desde  luego;  pero  el 
cuento  es  que  no  habrá  nada  vaco. 

— Que  jubilen  á  alguno  de  los  viejos. 

—  ¡Jubilar!.,  si  la  oye  S.  E.,  la  excomulga. 
Aquí  no  se  jubila  á  nadie. 

— ¿Y  cómo  lo  hemos  de  hacer? 

— Esperar  á  que  haya  alguna  plaza  vaca,  dijo 
el  portero. 

Y  cuándo  oyó  el  coche  en  que  venia  S.  E. 
abrió  de  par  en  par  una  mampara  de  hule,  digno 
adorno  de  aquella  pobre  antesala,  en  laque  no  ha- 
bla otros  muebles  que  unos  cuantos  sillones  de 
nogal  forrados  de  badana  y  una  mesa  de  lo  mismo. 
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El  ministro  atraviesa  la  estancia  con  paso 
grave,  dando  cabezadas  á  izquierda  y  derecha,  y 
aprieta  la  manoá  un  caballero,  que  le  correspon- 
de del  mismo  modo,  diciéndole  ademásbreves  pa- 
labras aloido.Es  el  tal  el  único  que  no  está  com- 
prendido en  el  anatema  del  portero,  y  ya  no  es  la 
primera  vez  que  merecía  semejante  distinción, 
por  la  cual  le  felicitan  todos  los  pretendientes. 

El  covachuelo  sigue  hacia  su  despacho  y  en  el 
camino  va  diciendo  al  page: 

— ¡Raro  capricho  es  el  de  este  buen  licenciado! 
renunciar  una  vara  que  yo  le  ofrecí  de  buena 
voluntad,  porque  creo  que  la  merece,  y  conten- 
tarse con  pedirme  que  le  deje  darme  los  buenos 
dias  al  oido  en  la  antesala  de  la  covachuela...  no 
lo  entiendo 

— Pues  él  si  que  se  entiende,  dice  el  page. 

— ¿Qaé  fin  lleva  en  eso?  pregunta  el  cova- 
chuelo. 

— ¿De  veras  no  lo  ha  comprendido  V.  E.? 
— Ni  lo  comprendo,  y  me  barias  un  favor  en 
decírmelo. 

— Pues  es  cosa  muy  fácil:  como  ven  los  pre- 
tendientes que  V.  E.  le  aprieta  la  mano,  y  que  le 
trata  con  familiaridad,  pasa  á  los  ojos  de  todos 
por  un  grande  amigo  de  V.  E. 

— Toma,  eso  ya  lo  comprendo,  pero  ¿de  qué  le 
sirve?...  ¿qué gana  con  ello? 

— Buenos  cajones  de  cigarros,  sendas  tareas 
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de  chocolate,  alhajas  y  algunos  mejicanos- 

— ¡Bah!  dice  el  covachuelo. 

— Créame  V.  E.,  señor. 

— ¡Pero  hombre  le  han  de  hacer  esos  regalos 
por  solo  que  hable  conmigo!  en  ese  caso  á  tí  de- 
ben llenarte  la  casa. 

— No  señor,  porque  yo  no  especulo  con  mi 
destino, ni  con  la  confianza  que  V.  E.  se  digna 
dispensarme. 

— Pues  menos  podrá  especular  el  licenciado. 

— Si  señor,  porque  como  se  le  tiene  entre  los 
pretendientes  por  el  privado  de  V.  E.  todos  le 
agasajan  para  que  se  interese  á  su  favor;  y  como 
habla  á  V.  E.  al  oido,  á  cada  uno  le  dice  que  lo 
que  habla  es  recomendando  su  empeño. 

— ¡Será  verdad!  exclama  el  covachuelo  sor- 
prendido. 

— Si  señor,  y  así  lo  saben  ya  muchas  gentes. 

— Pues  dá  orden  al  portero  para  que  no  le 
vuelva  á  dejar  entrar  ni  en  la  antesala,  y  anun- 
cia una  audiencia  general,  dice  el  ministro. 

Y  preocupado  con  lo  que  acaba  de  oir,  entra 
€n  su  despacho  sin  contestar  á  las  reverencias 
que  le  hacen  los  covachuelos. 

El  page  se  muestra  solícito  en  recogerle  el 
espadín  y  el  sombrero,  y  empieza  á  darle  cuenta 
de  los  asuntos  del  dia,  retirándose  después  á  su 
mesa  para  que  entren  al  despacho  los  oficiales 
superiores  de  la  covachuela. 
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A  todos  los  recibe  S.  E.  con  agrado,  pero  sin 
dispensarles  el  tratamiento,  ni  hablarles  de  otra 
cosa  que  de  los  negocios,  los  cuales  examina  con 
una  prolijidad  suma,  dando  gran  importancia  á 
los  mas  pequeños  accidentes. 

Tales,  como  que  el  márgen  del  papel  en  las  co- 
municaciones á  los  obispos  debe  ser  de  tres  dedos 
y  no  de  cuatro  como  el  de  los  grandes  de  Espa- 
ña; que  no  se  dé  curso  á  ningún  memorial  que 
traiga  rúbrica,  siendo  dirigido  al  Soberano;  y  por 
ultimo,  que  no  se  abuse  de  las  letras  mayúsculas 
al  hablar  de  ciertas  corporaciones. 

Todas  esas  faltas  le  ponen  de  malhumor,  y  es 
inexorable  con  los  expedientes  que  le  traen  á  la 
firma,  cuando  están  copiados  en  mal  carácter  de 
letra. 

A  veces  suele  rasgarlos;  pero  si  le  coge  de 
buen  temple,  hace  entrar  al  meritorio  ó  al  escri- 
biente á  su  presencia  y  le  amonesta  con  suavi  - 
dad,  diciéndole: 

— Vuelve  (á  estos  también  los  tuteaba)  á  copiar 
eso  y  tén  mas  cuidado  para  otra  vez  con  no  echar 
mentiras,  con  hacer  la  letra  igual  y  clara,  y  con 
no  torcer  los  renglones,  que  para  eso  son  las;>at^- 
tas  y  las  falsillas.  Se  hace  despacito,  que  nadie 
nos  corre,  y  lo  que  no  se  acaba  en  un  dia  se  aca- 
ba en  otro.  Cuando  se  vé  un  papel  bien  escrito, 
nadie  pregunta  el  tiempo  que  se  ha  tardado  en 
escribirlo. 
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Y  ora  la  verdad  que  nadie  les  corría,  porque 
lo  que  ellos  no  hicieran  no  hablan  de  venir  á  ha- 
cerlo otros,  y  siempre  llegaban  á  tiempo, 

Ningún  empleado  tenia  detrás  de  su  cartapa- 
cio, un  pretendiente  que  le  pusiera  en  jaque,  ni  le 
dijera  envido,  j  podian  echarse  á  dormir  sose- 
gados. 

Lo  cualhacian,  amen  de  las  noches,  todas 
las  tardes  des])ues  de  comer ,  para  lo  cual  ha- 
blan abandonado  la  covachuela  á  la  una  y  media. 
Porque  á  las  dos,  ya  lo  dijimos  en  uno  de  los 
primeros  cuadros ,  á  las  dos  de  la  tarde  se  cer- 
raban iodos  los  oficios  y  se  abrian  todos  los  es- 
tómagos. 

Antes  de  esa  hora  habia  ido  el  ministro  al 
palacio  real,  seguido  de  su  inseparable  page  de 
bolsa. 

Pero  al  entrar  allí  dejaba  de  ser  covachuelo, 
para  ser  lo  que  eran  todos  los  que  una  vez  entra- 
ban en  palacio ,  palaciego, 

Y  como  de  este  tipo  nos  hemos  ocupado  en 
otros  cuadros ,  aquí  dejamos  al  covachuelo  ,  pa- 
ra tomar  al  propietario  de  fincas  urbanas ,  al 
casero. 


CUADRO  CUARENTA- 


El  casero  de  antaño. 


H ABLAME  con  franqueza ,  lector ,  sino  has  de  mi- 
rarle atentamente,  doblo  la  hoja  y  paso  adelante. 

Me  quedan  pocas  páginas  que  escribir,  para 
dar  por  terminada  la  primera  parte  de  esta  obra, 
tengo  muchas  cosas  que  contar  en  ellas,  y 
estoy  resuelto  á  sacrificar  al  casero,  si  tú  no  ha- 
ces ánimo  de  examinar  con  detención  su  retrato. 

Con  que  vengamos  á  cuentas  y  hablemos 
claro.  ¿Quieres  que  sacrifique  al  casero? 

Piénsalo  bien  antes  de  contestarme,  no  sea 
que  te  seduzca  la  proposición. 

Yo  bien  sé  que  tendrás  gana?  de  sacrificar 
una  vez  al  que  tantas  te  ha  sacrificado ;  pero  re- 
ñexiona  y  mira  que  tu  casero  no  es  el  mió,  y  que 
inmolar  al  casero  de  antaño  para  vengarse  del 
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de  ogaño ,  seria  lo  mismo  que  fusilar  la  estátua 
de  la  Fe ,  para  castigo  de  la  Incredulidad. 

Si  yo  sacrifico  ahora  al  casero  de  ayer,  dando 
al  olvido  su  memoria ,  no  te  libras  de  que  el  case- 
ro de  HOY ,  llamándose  propietario ,  lo  sea  de  tu 
habitación  para  echarte  de  ella  cuando  le  acomo- 
de,  y  de  tu  dinero  para  retenerte  media  anuali- 
dad del  alquiler  por  via  de  fianza  y  de  los  365 
fueros  que  tiene  sobre  tí  y  de  los  que  nada  quie- 
ro decir  ahora. 

El  casero  sacrificado  seria  el  que  ya  lo  era 
en  su  tiempo,  viéndose  obligado  á  arrendar  su 
finca  á  los  mihtares ,  y  á  los  alcaldes  de  Casa  y 
Corte,  y  á  otra  multitud  de  gentes  privilegiadas 
para  los  arriendos ;  y  á  no  poder  subir  el  precio 
del  alquiler  si  no  le  acomodaba  al  inquilino,  que 
como  puedes  suponer  no  le  acomodaba ,  y  á  otra 
porción  de  cosas,  que  venian  á  hacer  ilusorio  el 
derecho  de  propiedad. 

Tu  casero  es  el  que  te  cita  á  juicio  de  con- 
ciliación ,  para  pedirte  el  desahucio  por  un  quí- 
tame allá  esas  pajas*  porque  te  has  atrasado  ocho 
dias  en  pagarle  un  mes ,  que  él  tiene  ya  en  fian- 
za con  otros  tres  ó  cuatro,  ó  porque  hay  otro 
inquilino  que  le  ofrece  un  real  mas  al  dia,  ()  por- 
que das  posajla  al  peregrino  y  le  rebajas  el  deco- 
ro de  la  fachada  poniendo  papelitos  en  los  balco- 
nes, y  últimamente...  porque  quiere,  que  para 
eso  y  para  mucho  mas,  es  el  amo  de  la  finca. 
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El  mió  por  el  contrario ,  lejos  de  demandar  á 
sus  inquilinos,  teme  que  ellos  le  demanden;  y  los 
mima  y  los  contempla ;  y  si  hace  alguna  altera- 
ción en  los  arriendos,  es  para  bajar  el  precio,  y 
los  consuela  si  se  afligen  por  no  poderle  pagar; 
y  en  suma,  siempre  entra  perdiendo  y  pocas  ve- 
ces sale  ganando. 

Por  lo  cual  puede  decirse  que  ayer  el  propie- 
tario de  la  finca  era  el  inquilino ,  y  que  el  casero  " 
de  HOY  es  á  la  vez  inquilino ,  propietario  y  todo 
lo  que  hay  que  ser ,  menos  casero. 

Porque  á  pesar  de  lo  mucho  que  hoy  se  habla 
de  los  caseros ,  y  de  lo  que  contra  ellos  se  decla- 
ma ,  el  verdadero  casero  es  un  tipo  que  pertene- 
ce á  la  historia  de  lo  pasado,  y  su  retrato  no 
puede  ser  otra  cosa  que  un  cuadro  mas  en  este 
museo  necrológico. 

Pero  no  un  cuadro  cualquiera,  sino  tan  im- 
portante que  vendrá  á  ser  con  el  tiempo  la  perla 
de  la  colección. 

Y  téngase  en  cuenta  que  no  es  su  autor  el 
que  le  da  tan  grande  estima ,  sino  que  le  han 
visto  muchos  inteligentes ,  y  todos  están  confor- 
mes en  decir  que  no  tiene  precio.  Habiendo  aña- 
dido algunos  que  si  se  sacara  hoy  á  pública  su- 
basta, acudirían  á  pujarle  todos  los  inquilinos 
de  España,  que  como  puedes  figurarte,  son 
muchos  mas  que  los  caseros. 

Pero  no  hay  cuidado ;  no  se  vende.  La  gran 
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familia  de  los  propietarios  de  fincas  urbanas  res- 
peta mucho  su  memoria ,  y  se  ha  empeñado  en 
no  dejarle  salir  del  panteón. 

Hay  quien  dice  que  andan  por  ahí  algunas 
copias  mal  hechas,  pero  se  ha  ofrecido  un  gran 
premio  al  que  presente  alguna,  y  no  se  ha  con- 
seguido no  da. 

Acaso  habrá  hoy  algún  casero  que  se  dé  un 
aire  al  de  ayer  ,  pero  será  un  aire  como  el  que 
dice  el  Diccionario  de  la  Lengua  que  hacen  los 
abanicos ;  aire  falso ,  aire  de  Diccionario  que  no 
tiene  obligación  de  saber  distinguir  el  viento  del 
aire. 

Y  para  que  veas  que  tengo  razón  en  lo  que 
digo,  ahí  te  va  el  cuadro  original;  míralo: 

En  primer  término  está  la  casa ,  y  es  natural 
porque  sin  ella  no  estarla  el  casero.  El  pintor  ha 
hecho  bien  en  suponer  que  las  madres  nacen  an- 
tes que  los  hijos,  y  los  efectos  después  de  las 
causas. 

No  es  moza  de  gran  estatura ,  pero  tiene  sus 
tres  pisos :  el  bajo,  el  principal  y  las  guardillas. 

Y  sino  es  mas  alta,  es  porque  la  tiene  encani  - 
jada un  monasterio  vecino ,  cuyo  registro  no  le 
está  permitido ;  y  una  vez  que  quiso  alzar  la  ca- 
beza, se  la  cortó  la  autoridad,  'apercibiéndola 
para  que  en  lo  sucesivo  no  buscase  la  luz  por  ven- 
tanas ó  guardillas  que  pudiesen  registrar  la  clausura] 
ni  hiciese  sombra  al  convento ,  embarazando  á  las 
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monjas  el  sol  y  el  aire ,  porque  siendo  su  morada 
continua  en  la  casa,  necesitan  habitación  sana. 

Vivió  en  sus  mocedades  muy  pintarrajada  de 
verde  y  rosa,  con  muchos  ramos  amarillos  y  al- 
gunas liras  blancas,  pero  ya  se  le  van"cayendo 
los  adobes  y  descubre  sus  huesos  de  piedra  ber- 
roqueña y  de  ladrillo.  Apenas  puede  con  el  peso 
de  los  balcones ,  y  ya  se  habria  echado  al  suelo 
con  la  carga  sino  la  mantuvieran  dos  gruesas 
vigas,  que  la  tienen  apuntalada  por  el  costado 
izquierdo ,  sin  faltar  al  decoro  de  la  fachada 
principal.  ^ 

La  denunciaron  por  vieja,  como  si  la  vejez 
fuera  un  pecado ,  y  reconocida  por  un  arquitecto 
dijo  que  no  esperaba  peligro  de  muerte,  y  que 
podria  vivir  diez  años  mas  con  solo  echarla  un 
apeo. 

Y  la  apearon ,  y  el  público ,  si  le  estorbaban 
las  vigas,  pasaba  por  debajo  de  ellas  ó  se  iba  por 
la  otra  acera  y  no  habia  nada  perdido. 

El  portal  estaba  desembarazado  y  libre  de 
portero ,  de  cancela,  y  hasta  de  baldosas  en  el 
pavimento.  Habia  estado  empedrado ,  pero  como 
las  cosas  humanas  no  son  eternas  ya  no  lo  es- 
taba, y  solo  le  quedaban  algunas  piedras  en  der- 
redor del  albañal  que  pasaba  por  enmedio. 

Sobre  la  puerta ,  grabado  en  la  piedra,  habia 
una  cruz  y  dos  corazones,  y  debajo  se  leia  el 
consabido  alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento,  y 
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el  Jesiis  Marta  y  José,  j  mas  abajo  el  año  en  que 
fué  reedificada. 

Y  allá ,  sobre  el  balcón  principal,  un  azulejo 
pequeño  en  el  qlie  algunos  dicen  que  leian  lo 
siguionlí? :  Visita  general ,  casa ,  número  tantos. 
Lo  cual  servia  para  dar  número  á  las  casas,  pero 
no  para  que  sirviera  la  numeración ,  porque  un 
mismo  número  solia  estar  repetido  cinco  ó  seis 
veces  en  una  misma  calle;  aunque  no  en  una  mis- 
ma manzana,  y  por  eso  el  que  tenia  interés  en  bus- 
car alguna  casa ,  lo  consoguia  con  solo  retener 
en  la  menioria  el  nombre  de  la  calle ,  el  número 
de  la  manzana  y  el  de  la  casa. 

En  ima  de  las  paredes  del  portal  habia  un  re- 
tablo de  la  Virgen  de  los  Dolores,  alumbrado 
por  una  luz  de  aceite,  que  solia  costear  por 
via  de  censo  el  dueño  de  la  casa,  y  debajo  una 
puerta  pequeña  rota  ,  y  nunca  cerrada ,  á  pesar 
de  que  cada  inquilino  tenia  una  llave  de  ella. 
Pero  como  no  eran  los  amos  sino  los  criados  los 
que  bajaban  á  verter  allí  la  basura  de  la  sema- 
na, se  olvidaban  de  cerrar  el  basurero. 

La  escalera  era  estrecha ,  pero  en  cambio  los 
escalones  eran  muy  altos ,  y  pocos  brincos  cos- 
taba el  llegar  arriba.  En  la  última  meseta,  entre 
las  dos  puertas  de  los  cuartos  principales  y 
sobre  una  pared  de  yeso  negro,  se  veia  un  súcio, 
arrugado,  y  cuarteado  lienzo  de  autor  anónimo, 
y  que  representaba,  según  unos  las  tentaciones 
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de  San  iVnton ,  y  según  otros  la  purísima  Con- 
cepción. 

En  cada  una  de  las  puertas  había  asimismo 
clavada  una  estampita  del  sagrado  corazón  de 
Jesús ,  ó  de  la  efigie  de  Santa  Bárbara,  ó  la  cara* 
de  Dios ,  y  el  tirador  de  la  campanilla  era  una 
cuerda  de  cáñamo,  con  mas  nudos  que  la  de 
San  Francisco ,  y  que  remataba  en  un  zoquete 
de  madera. 

Si  faltaba  ese  modesto  avisador  habia  nece- 
sidad de  poner  los  nudillos  en  contacto  con  la 
madera  para  anunciarse  al  inquilino,  y  pasar 
adelante. 

Nosotros  no  lo  liaremos,  porque  ya  hemos 
dicho  que  respetamos  la  vida  privada  de  las  gen- 
tes de  AYER ,  y  para  ver  un  cuarto  de  la  casa  no 
necesitamos  que  esté  habitado.  Solo  hemos  de 
hablar  de  las  paredes ,  y  esto  se  logra  fácilmente 
pidiendo  las  llaves  de  un  cuarto  desalquilado. 

Pero  es  inútil  semejante  diligencia,  porque 
el  alquiler  y  el  alquilador  forman  el  segundo  tér- 
mino de  este  cuadro. 

Su  autor  ha  querido  hacerle  completo  ,  y  nos 
presenta  un  matrimonio,  llamando  al  cuarto 
contiguo  al  que  está  por  alquilar ,  en  el  cual  se 
oye  una  voz  que  pregunta.— ¿Quién  es?  y  otra 
que  responde. — Gente  de  paz. 

— ¿Quién  es  la  gente  de  paz?  repite  la  voz 
primera. 

AYER.  TOMO  II.  13 
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—¿Tiene  vd.  las  llaves  del  cuarto  desalquila- 
do? pregunta  la  segunda. 

Y  contestan  entregando  al  que  habla  dos,  que 
ni  las  de  San  Pedro  en  cuanto  á  lo  pesadas  y 
en  cuanto  á  lo  antiguas ,  y  aun  en  cuanto  á  lo 
poco  familiarizadas  que  están  con  la  cerra- 
dura. 

Pero  dice  la  vecina  quó  ella  les  conoce  las 
mañas,  y  con  un  poco  de  aceite  del  velón,  y 
alzando  la  puerta  con  la  mano  izquierda  y  apa- 
lancando con  la  derecha  la  llave,  abre  por  fin 
y  entra  con  el  matrimonio  ,  diciéndoles : 

— Aunque  sea  descortesía,  ¿son  vds. -muchos 
de  familia? 

Y  el  caballero  que  no  sabe  si  la  descortesía 
es  la  de  la  pregunta ,  ó  la  de  tener  mucha  fami- 
lia ,  responde  que  ni  mucha  ni  poca ,  y  la  ve- 
cina añade: 

— Los  que  vivian  antes  en  este  cuarto  eran 
doce:  un  matrimonio  con  cuatro  hijos,  las  dos 
suegras ,  el  padrastro  ,  una  hermana  del  marido, 
un  tio  sacerdote  y  la  criada. 

— Estrechitos  andarían,  repuso  el  caballero 
que  ya  habia  dado  un  vistazo  á  la  casa. 

— No  lo  crea  vd.  ,  es  mas  de  lo  que  vd.  se 
figura  la  casita  esta ;  tiene  mucho  fondo  y  en 
la  alcoba  principal  caben  muy  cómodamente 
seis  catres,  y  la  cama  de  matrimonio. 

— Verdad  es,  dijo  el  caballero,  pero  eso  tiene 
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sus  inconvenientes,  porque  hay  que  poner  biom- 
bos entre  una  y  otra  cama. 

— O  cortinas  ,  lepuso  la  mujer  y  es  mas  ba- 
rato ,  porque  con  unos  clavitos  y  unas  cuerdas 
de  pared  á  pared  está  listo  todo.  En  la  mia,  que 
no  es  tan  grande  como  esta,  hay  cuatro  camas, 
seis  cofres  y  dos  armarios.  Yo ,  digo  á  vds.  la 
verdad ,  me  angustian  las  alcobas  pequeñas  en 
que  no  se  pueden  colocar  sino  dos  catres  y  un 
par  de  baúles.  ¡Pues  no  digo  nada  de  las  demás 
piezas,  que  hay  salas  en  algunas  casas  que  con  un 
par  de  canapés,  doce  sillas  y  tres  ó  cuatro  mesas 
ya  están  llenas !  La  mia  se  traga  tres  canapés, 
veinticuatro  sillas ,  cuatro  rinconeras  y  dos  me- 
sas, y  aun  parece  que  está  todo  bailando.  Y  en 
esta,  ya  ven  vds.  que  pueden  correr  caballos. 

— Yo  no  los  tengo,  dice  el  caballero  sonriendo. 

— Ya,  pero  es  un  decir ;  tampoco  los  tenia  el 
vecino  que  se  ha  marchado ,  y  se  alegraba  mu- 
cho de  tener  un  desahogo  tan  grande,  para  los 
niños  sobre  todo...  A  pesar  de  que,  sin  ofender 
á  nadie ,  los  tenia  muy  bien  educados ,  y  rara 
vez  entraban  aquí,  porque  hay  un  corredor  muy 
hermoso  y  allí  jugaban  siempre. 

El  corredor  de  que  hablaba  la  vecina ,  era  el 
que  daba  la  vuelta  al  patio  y  recibia  la  luz  y  el 
sol  sin  el  oficioso  corretage  del  vidrio.  Por  él  se 
iba  á  la  cocina,  y  al  comedor,  y  al  despacho,  y  á 
la  pieza  mas  importante  del  cuarto. 
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A  la  primera  (jiie  pidieron  ver  los  visitadores 
y  que  citaba  con  orgullo  el  dueño  de  la  casa.  Y 
no  porque  el  tenerla  fuera  una  excepción ,  sino 
porque  era  de  las  mejores  en  su  clase  y  ella 
sola  bastaba  para  recomendar  el  cuarto. 

Buena  ora  la  alcoba  y  la  indispensable  sala 
de  recibo ,  pasadizo  perpétuo  del  gabinete ,  y 
bueno  también  el  despacho,  antesala  de  una  alco- 
ba para  los  criados,  y  el  comedor,  con  otra  alco- 
ba y  siempre  .de  paso  á  la  cocina,  pero  ¿qué  valia 
ninguna  de  esas  piezas  comparada  con  la  otra? 

No  con  la  de  jabonar  ^  ni  con  la  de  los  baúles^ 
ni  con  la  de  la  ropa  sucia ,  piezas  indispensables 
en  toda  casa  de  buen  gobierno,  sino  con  la  des- 
pensa. 

La  despensa ,  amigo  lector ,  la  despensa  era 
una  pieza  importantísima ,  cuando  las  tiendas  de 
mercería,  que  así  se  llamaban  entonces  las  de 
comestibles,  no  vendían  otra  cosa  que  aceite, 
jabón,  velas  de  sebo,  pajuelas  y  otros  manjares 
por  el  estilo. 

En  todas  las  casas  era  ella  la  pieza  favorita, 
pero  no  todas  las  tenian  como  era  debido.  Una 
despensa  en  la  fachada  del  Mediodía ,  no  servia 
para  conservar  el  tocino,  ni  los  jamones,  ni  los 
chorizos,  ni  el  queso  manchego,  ni  las  pastas; 
para  que  no  se  enranciara  el  aceite,  ni  se  apoli- 
Uasen  los  garbanzos,  era  preciso  guardarlo  todo 
en  la  pieza  mas  fria  de  la  casa. 
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Una  despensa  con  ventana  al  Norte,  era  el  bello 
ideal  de  los  inquilinos  de  ayer. 

Nuestro  matrimonio  no  necesitó  ver  mas  para 
decidirse  á  tomar  en  arrendamiento  el  cuarto,  y 
preguntó  quiéú  era  el  casero,  ó  mejor  dicho  á 
dónde  vivia,  porque  ni  al  inquilino  le  importaba 
saber  su  nombre  y  .apellido  para  buscarle  ^  ni 
luego  le  habia  de  dar  otro  nombre  que  el  de 
casero. 

Así  le  llamaban  todos  los  inquilinos,  y  hasta 
sus  propios  amigos  le  conocían  por  ese  nombre, 
que  habia  recibido  en  la  pila  bautismal  si  heredó 
la  finca  de  sus  padres,  ó  mas  tarde  al  pasar  del 
estado  llano,  vulgo  pobre,  al  estado  rico  ó  de 
propietario. 

Por  eso  el  matrimonio  llegó  á  la  casa  habita- 
ción que  buscaba,  y  apenas  preguntaron  si  vivia 
allí  el  casero  de...  sin  dejarles  dar  las  señas  déla 
casa  les  hicieron  pasar  adelante. 

Sabia  el  criado  que  su  amo  era  casero,  y 
como  esa  especie  no  ha  sido  nunca  muy  abun- 
dante, eran  inútiles  mas  esplica clones.  Desde 
luego  les  condujo  á  la  presencia,  no  del  casero, 
sino  de  la  casera,  de  la  verdadera  propietaria  de 
la  finca. 

Señora  de  unos  cincuenta  y  cinco  diciembres 
que  aun  se  acordaban  de  haber  sido  abriles,  y 
estaban  reventando  por  salir  de  la  estrecha  pri- 
sión en  que  los  tenia  la  negra  basquiña  y  el  pa- 
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ñiielo  cb  paüo  pardo,  estampado  de  verde,  y  la 
cofia  blanca,  y  el  delantal  de  indiana  y  los  zapa- 
tos de  tabinete  amarillo. 

No  debia  al  droguero  ni  al  boticario  el  color 
que  la  tenia  el  rostro,  y  de  su  pelo  podia  decir, 
con  orgullo,  que  mas  vale  lo  propio  conocido 
que  lo  ageno  por  conocer. 

Había  vivido  en  estado  honesto,  los  primeros 
cuarenta  años  de  su  vida,  y  heredó  antes  de  cum- 
plir los  cuarenta  y  uno,  dos  casas  (la  en  que  vivia 
y  la  que  alquilaba)  y  después  de  cerrar  los  ojos  al 
consejero  de  Indias,  á  quien  habia  servido  de 
doncella  veinte  años,  se  casó  con  el  ayuda  de  cá- 
mara de  su  Ilustrísima,  á  quien  también  dejó  su 
amo  una  manda,  aunque  pequeña. 

Ella  era  por  lo  tanto  la  dueña  de  las  fincas,  j 
ella  la  que  tenia  el  derecho  de  escoger  los  in- 
quilinos. Su  esposo  no  era  sino  casero-consorte  y 
solo  le  pertenecía  la  cobranza  de  los  alquileres,  y 
el  constituirse  en  sobrestante,  cuando  se  hacian 
algunos  reparos  en  la  casa. 

Recibió  al  matrimonio  con  agrado,  preguntó 
al  marido  el  nombre,  el  empleo,  y  si  eran  mu- 
chos ó  pocos  de  familia,  y  cuando  ya  se  hubo 
impuesto  de  todo,  les  dijo: 

— ¿Se  han  enterado  vds.  bien  á  fondo  de  la 
casa? 

— Si  señora,  la  respondieron. 

— Tiene  muchas  comodidades,  añadió,  y  ya  no 
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quedan  muchas  como  ella  en  la  corte.  Como  ten- 
ga vd.  cuidado,  dijo,  dirigiéndose  á  la  señora,  de 
ceírar  en  verano  á  piedra  y  lodo  los  balcones 
antes  que  salga  el  sol,  y  riegue  vd.  las  habita- 
ciones y  abra  la  puerta  de  la  escalera,  estará  el 
cuarto  mas  fresco  que  una  lechuga.  ¡Pues  no  di- 
go nada  en  tiempo  de  invierno!  Sin  otra  cosa  que 
clavar  unos  orillos  de  paño  en  las  ventanas,  y  po- 
ner un  felpudo  ó  una  piel  delante  de  cada  puerta^ 
apenas  hay  necesidad  de  arrimarse  al  brasero. 

— Yo  quisiera,  dijo  la  señora,  que  se  me  blan- 
queasen las  alcobas  y  la  cocina ,  porque  están 
muy  sucias. 

— No  puede  ser,  interrumpió  la  casera,  ¡pues  si 
apenas  hace  veinte  años  que  se  blanquó  toda  la 
casa! 

—Sin  embargo,  están  muy  sucias  las  paredes 
y  se  conoce  que  no  eran  muy  limpios  los  inqui- 
linos que  la  han  dejado. 

— ¡Que  no  eran  limpios!.....  ¡vaya!....  como 
los  chorros  de  la  plata.  Mal  g'mio  tenia  la  seño- 
ra, eso  si;  pero  limpia  y  aseada  y  mujer  de  su 
casa  como  buena  vizcaina.  Esas  manchas  que 
vd.  ha  visto,  las  escupe  la  pared  y  vd.  misma 
con  un  estropajito  y  un  poco  de  agua  las  quita, 
y  queda  la  casa  como  nueva. 

— Lo  queme  ha  parecido,  dijo  el  caballero,  es 
que  ha  de  haber  algunas  goteras,  y  eso  si  que  lo 
sentirla. 
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— No  tenga  vd.  cuidado,  repuso  la  casera,  por- 
que tampoco  hace  seis  años  que  se  retejó  toda  la 
casa.  Lo  que  sucede  es  que  cuando  llueve  mucho, 
siempre  se  escurre  alguna  gota  entre  las  vigas, 
pero  eso  con  tener  cuidado  de  poner  cazuelas  en 
algunos  parages,  está  remediado. 

— Y  de  vidrios,  ¿está  corriente? 

— Si,  señor;  no  falta  ninguno;  de  dos  ó  tres 
que  hay  rotos  en  el  halcón  del  gabinete,  tenemos 
aquí  los  pedazos,  y  ya  se  los  dará  á  vd.  mi  ma- 
rido, para  que  con  unas  ohleitas  y  unas  tiras  de 
papel,  los  componga  y  todo  está  aviado.  Tam- 
bién les  dará  á  vds.  cuatro  ó  cinco  baldosas  que 
ha  de  haber  rotas,  para  que  cuando  vaya  por  allí 
el  albañil,  las  reciba  con  un  poco  de  yeso. 

— Y  de  camino,  dijo  la  mujer  al  marido,  si  hay 
algún  agujero  de  ratones,  le  diremos  que  eche 
una  pellada;  me  parece  que  en  la  cocina  y  en  la 
despensa  he  visto  alguno. 

— Podrá  ser,  replicó  la  casera,  pero  eso  usted 
misma  ó  la  criada,  meten  un  carbón  en  cada  agu- 
jero y  no  hay  nada  mejor. 

— Para  todo  encuentra  salida  esta  señora,  dijo 
la  nueva  inquilina  un  tanto  picada 

— No  vé  vd.  que  llevo  muchos  años  de  bregar 
con  inquilinos,  y  si  fuera  una  á  dargusto  á  todos 
siempre  estarían  echando  remiendos  los  alham- 
íes. Y  parece  que  no  es  nada,  pero  un  jornal  de 
aquí  y  otro  de  allá  se  lleva  la  renta;  sobre  todo 
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ahora  que  tenemos  esas  nuevas  cargas  del  alum- 
brado V  de  los  serenos,  y  el  dichoso  bando  so- 
bre  incendios,  que  con  la  limpieza  de  las  chime- 
neas todos  los  años,  y  el  embaldosado  de  las 
guardillas,  y  la  hojadelata  en  las  ventanas  de 
las  cuevas,  y  el  arreglo  de  los  fogones  nos  saca 
un  dineral. 

— Y  en  el  precio,  repuso  el  caballero,  ¿no  me 
hará  vd.  alguna  gracia?  Tres  reales  y  medio  es 
mucho;  bájeme  vd.  siquiera  el  medio  real. 

— Es  imposible  bajar  ni  un  ochavo;  son  quince 
piezas  y  todas  grandes,  y  en  buen  sitio;  como 
que  allí  vale  cada  pié  de  terreno  á  ocho  reales  de 
vellón  (1).  Y  sobre  todo  la  comodidad  de  la  des- 
pensa, que  ella  sola  vale  los  tres  reales  y  medio. 
¿Se  han  enterado  vds.  bien  de  lo  que  es  la  tal 
despensa? 

— Si,  ya  hemos  visto  que  tiene  ventana  al 
Norte. 

— ¡Pero  qué  ventana!  Allí  se  conserva  el  tocino 
todo  el  año  como  el  primer  dia. 

(1 )  En  la  Puerta  del  Sol  valia  cada  pié  de  terreno  treinta  rea- 
les; en  lo  alto  de  la  Carrera  de  San  Gero'nimo  seis;  y  en  lo  que 
hoy  es  Congreso  de  Diputados,  iin  real.  En  Platerías  diez  reales; 
en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  ocho  reales;  y  en  la  última 
mitad  de  la  calle  de  Fuencarral,  medio  real,  ni  mas  ni  menos  que 
en  la  de  Hortaleza.  Si  hoy  anduvieran  los  pies  tan  baratos,  no 
llevarían  los  suyos  en  coche  los  caseros. 

(Ñola  de  un  inquilino  de  hoy.) 


—  202  — 

— ¿Qué  tal  vecindad  tenemos?  preguntó  el  ca- 
Lallero. 

— Excelente,  contestó  la  casera.  Toda  gente 
muy  honrada,  buenos  cristianos  ,  enemigos  de 
bullangas,  y  muy  tratables  bajo  todos  conceptos. 

— Me  alegro  mucho,  porque  la  buena  vecindad 
es  muy  útil,  y  mas  para  mí  que  no  soy  amigo 
de  ruidos,  ni  de  salir  de  casa  de  noche. 

— Va  vd.  a  estar  perfectamente,  repuso  la  ca- 
sera, porque  ningún  vecino  se  retira  tarde,  y  los 
vecinos  del  cuarto  bajo  déla  derecha,  se  reúnen 
con  los  del  otro  principal  á  rezar  el  rosario;  y  lue- 
go hasta  las  diez,  las  mujeres  hacen  labor  y  lo& 
hombres  charlan  ó  leen  en  voz  alta  libros  entre- 
tenidos y  honestos. 

— Pues  señor,  me  acomoda  la  casa. 

— Estarán  vds.  cada  dia  mas  contentos,  dijo  la 
casera. 

Y  se  alzó  de  su  asiento  gritando: 

— Juan,  ven  á  hacer  el  recibo  del  alquiler  y  á 
entregar  las  llaves  á  este  caballero. 

Y  el  buen  Juan,  salió  con  la  pluma  detrás  de 
la  oreja  y  el  peluquín  en  el  cogote,  á  saludar  á 
los  nuevos  inquilinos. 

Díjole  su  mujer  queyaellalohabia  dicho  toda 
y  que  no  tenia  otra  cosa  que  hacer,  sino  entregar 
las  llaves,  que  él  traia  ensartadas  en  una  cuerda. 

— Esta,  les  dijo  enseñándoles  la  mayor,  es  la 
de  la  puerta  de  la  calle;  para  abrir  no  hay  mas 
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que  apretar  un  poco  con  la  rodilla,  y  dar  al  pro- 
pio tiempo  la  vuelta,  sin  hacer  fuerza  para  no 
romper  las  guardas.  Cada  vecino  tiene  la  suya, 
y  al  anochecer,  la  semana  que  toca  por  turno, 
se  baja  á  cerrar,  y  lo  mismo  los  dias  de  fiesta  á 
las  dos  de  la  tarde.  Esta  otra,  añadió,  es  la  del 
basurero;  si  vd.  ha  vivido  antes  de  ahora  en  Ma- 
drid, ya  sabrá  que  todos  los  dias  se  baja  á  verter 
la  espuerta,  hasta  que  los  sábados  so  la  llevan 
toda  junta  los  barrenderos. 

Con  esplicaciones  análogas  entregó  cada  una 
de  las  llaves,  recomendando  mucho  que  no  hi- 
ciesen fuerza  al  usarlas,  y  dijo: 

— Mi  esposa  habrá  enterado  á  vds.  de  todo ,  y 
creo  inútil  por  mi  parte  añadir  nada  mas ,  sino 
que  disfruten  muchos  años  con  salud  y  en  gracia 
de  Dios  el  cuarto.  Ahora  estenderemos  el  recibo, 
y  si  vds.  gustan  iremos  allá  para  darles  la  po- 
sesión. 

Así  lo  hicieron ,  estendiéndose  el  recibo  con 
la  condición  de  que  el  inquilino  habia  de  pagar 
por  meses  vencidos;  que  podia  vivir  la  casa  todo 
el  tiempo  que  quisiera,  sin  que  pudiese  el  dueño 
subir  el  precio  del  alquiler  hasta  pasados  diez 
años;  que  si  á  ese  tiempo  lo  hacia ,  habia  de  ser 
prévia  tasación  de  dos  alarifes  ó  maestros  de 
obras,  nombrados  el  uno  por  el  dueño  y  el  otro 
*por  el  inquilino;  y  en  suma,  que  ni  el  protesto  do 
hacer  obra  en  el  cuarto  era  suficiente  para  el  des-^ 
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haucio.  Eso  y  mucho  mas  prevenía  el  famoso 
auto  acordado  do  los  señores  de  la  Sala ,  que  los 
inquilinos  sabían  de  memoria,  y  al  cual  los  case- 
ros no  faltaban  en  un  ápice  ,  á  pesar  de  lo  poco 
que  favorocia  sus  intereses. 

Pero  ya  hemos  dicho  que  el  casero  de  antaño 
no  era  tan  propietario  absoluto  de  la  finca,  como 
lo  era  de  la  casaca  que  llevaba  sobre  sus  hom- 
bros ó  de  las  tierras  que  labraba  y  podia  sembrar 
á  su  antojo  de  trigo  ó  de  alfalfa,  aunque  también 
para  esto  habia  sus  restricciones,  merced  á  la  fa- 
mosa intervención  de  las  municipalidades  en  el 
precio  del  pan  ,  y  á  otras  regalías  con  las  que  el 
pobre  vivia  muy  regaladamente. 

El  casero-consorte,  perfectamente  instruido 
por  su  esposa  de  lo  que  debia  hacer  en  'semejan- 
tes casos,  probó  una  por  una  todas  las  llaves  de 
la  casa,  dio  al  inquilino  algunas  lecciones  acerca 
del  difícil  manejo  de  las  fallebas  y  barras  de  los 
balcones,  le  enseñó  la  manera  de  colocar  la  muy 
pesada  de  madera,  que  se  ponia  de  noche  en  el 
portal,  y  por  último ,  se  informó  con  maña ,  de 
que  los  nuevos  inquilinos  tenian  la  bula  de  la 
Santa  Cruzada,  y  las  cédulas  del  cumplimiento 
de  Iglesia. 

Semejante  averiguación,  decia  su  esposa  que 
no  era  indispensable,  porque  cada  cual  era  dueño 
de  su  conciencia,  pero  la  tenia  por  muy  útil  aten- 
dido á  que  si  la  Inquisición  procesaba  á  algún  in- 


—  205  — 

quilino,  se  veia  obligada  á  picar  y  blanquear  el 
cuarto,  y  aun  asi  tardaba  mucho  tiempo  en  hallar 
quien  quisiera  alquilarlo. 

El  dia  de  la  cobranza  mensual  de  los  alquile- 
res, solia  la  casera  acompañar  á  su  marido,  que 
con  un  libro  de  pergamino  debajo  del  brazo  y  uu 
tintero  de  cuerno  en  el  bolsillo,  amarrado  por  en- 
de al  ojal,  llegaba  á  los  cuartos  y  cuando  pre- 
guntaban quién  era  el  que  llamaba ,  solia  con- 
testar: 
— El  picaro  del  casero. 

Y  pasaba  adelante  gastando  otra  porción  de 
chanzas  por  el  estilo  ,  siempre  de  buen  humor  y 
próximo  á  enternecerse  y  á  tomar  parte  en  las 
desgracias  y  miserias  del  inquilino. 

En  sus  relaciones  con  el  trazista  y  maestro  de 
la  fábrica  y  en  las  que  tenia  mas  frecuentemente 
con  los  demás  menestrales  ,  era  asimismo  afable 
y  misericordioso  y  hasta  filantrópico,  si  entonces 
esta  palabra  no  la  tuviera  la  caridad  metida  de- 
bajo de  siete  estados  de  tierra. 

Intervenia minuciosamente  todos  los  trabajos, 
recogiendo  por  sí  propio  un  polvo  de  yeso  que 
pudiera  desperdiciarse  ;  cuidaba  de  que  no  se 
quebrara  ningún  ladrillo ;  prohibía  á  los  alham- 
íes que  espusiesen  la  vida  por  perfeccionar  la 
obra;  y  nunca  mandaba  retejar  ó  hacer  otro  re- 
paro peligroso  sin  mandar  decir  ima  misa  á  San 
Vicente  Ferrer;  de  cuyo  santo  sabia,  que  habién- 
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dose  caido  un  albañil  de  un  andamio ,  le  mandó 
que  se  detuYÍera  en  el  aire,  mientras  él  iba  á  pe- 
dir al  prior  licencia  para  hacer  el  milagro  de  que 
no  se  hiciese  daño  al  caer  al  suelo. 

Para  los  reparos  de  cerrajería  y  aun  para  al- 
gunos de  carpintería  no  necesitaba  acudir  á  los 
menestrales,  porque  era  él  sobrado  mañoso  para 
enderezar  un  picaporte ,  arreglar  la  hembrilla  de 
im  cerrojo,  y  aun  rebajar  una  puerta,  si  el  inqui- 
lino se  quejaba  de  que  no  se  podia  cerrar  sobre 
la  estera. 

Su  libro  predilecto  eran  las  Ordenanzas  de 
Madrid,  escritas  por  Teodoro  Ardemans,  y  sabia 
de  memoria  todos  los  preceptos  que  en  ellas  se 
contienen,  tanto  para  la  construcción,  como  para 
el  entretenimiento  y  conservación  de  las  fábricas 

En  ninguna  de  las  que  él  administraba,  y  que 
aportó  al  matrimonio  su  esposa ,  consintió  dor- 
mitorios que  no  tuviesen  una  pieza  de  res- 
guardo, ni  los  hizo  con  la  pared  de  la  cabecera 
contigua  á  pozo,  fuente,  albañal,  sumidero  ni  ar- 
ca de  agua.  Si  los  inquilinos  del  cuarto  bajo  se 
quejaban  de  humedad ,  cerraba  las  ventanas  por 
espacio  de  veinticuatro  horas ,  y  clavaba  un  pa- 
pel en  la  pared  y  otro  en  el  suelo  para  ver  si  al 
dia  siguiente  estaban  húmedos. 

Encargaba  á  los  inquilinos  que  abriesen  las 
ventanas  dos  ó  tres  veces  al  dia ,  para  purificar 
el  ambiente  de  las  habitaciones ,  y  que  le  avisa- 
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Tan  si  la  chimenea  revocaba  el  humo ,  para  ver 
si  consistía  en  su  fábrica,  ó  en  la  elevación  de  la 
medianera. 

Desde  que  ley  ó  las  citadas  ordenanzas,.nocon- 
sintíó  recantones  ni  poyos  empedrados  delante  de 
sus  casas,  por  no  haber  entrado  en  ellas  S.  M.; 
metió  las  rejas  que  sallan  mas  de  cuatro  dedos  en 
calle  de  diez  y  seis  pies;  solo  permitió  que  tu- 
viesen medio  pie  las  que  estaban  en  (*-alle  de  vein- 
te y  cuatro;  y  reemplazó  con  balcones  de  hierro 
los  de  madera ,  porque  vió  que  Ardemans  decia 
que  la  madera  es  yerba  y  se  pudre. 

También  sabia  de  memoria  el  bando  sobre  in- 
cendios, recientemente  publicado  por  la  Sala  de 
Alcaldes,  y  se  dió  prisa  á  cumplir  cuanto  en  él 
se  mandaba  á  los  dueños  de  casas  en  la  córte, 
girando  una  visita  por  todas  ellas,  para  recordar 
y  prevenir  á  los  inquilinos  que  no  se  descuidasen 
en  obedecer  lo  que  á  ellos  tocaba.  Y  aun  se  tomó 
el  trabajo  de  darles  una  copia  de  los  artículos  si- 
guientes: 

9.0  ((Se  prohibe  la  venta  de  los  fósforos,  pena 
de  diez  ducados ;  por  no  considerarse  de  ninguna 
utilidad  (1).)) 

(O  El  escribano  que  en  1790  autorizaba  este  bando,  en  e 
cual  se  decia  que  los  fósforos  son  de  ninguna  utilidad,  se  llama- 
ba don  Joaquín  Gómez  Palacio.  Se  lo  avisamos  al  fosforero  don 
Pascasio  Lizarbe,  por  si  quiere  lanzarle  algún  anatema  en  las  cé- 
lebres coplas  que  regala  á  sus  parroquianos  encomiando  la  utili- 
dad de  las  cerillas  fosf()ricas. 
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10.  «Eu  ninguna  tienda  de  mercader,  ni  en 
portales,  ni  en  otros  sitios,  se  permitirán  luces  de 
sebo  ó  cera  con  protesto  de  devoción ,  pena  de 
diez  ducados,  por  los  inconvenientes  experimen- 
tados en  este  y  en  el  pasado  siglo  j) 

1 1 .  ((Se  prohibe  absolutamente  el  uso  de  lumi- 
narias de  tea  ó  de  virutas  de  madera,  que  se  acos- 
tumbra poner  delante  de  las  iglesias  la  víspera 
de  sus  fiestas,  ó  casas  particulares,  pena  de  diez 
ducados  al  que  las  ponga  y  al  que  las  alquile.» 

12.  ((Los  lacayos  no  podrán  sacudir  las  ha- 
chas contra  las  esquinas,  paredes,  puertas  ni  en 
las  ruedas  de  los  coches  sino  en  las  zagas ,  pena 
de  cuatro  ducados  por  la  primera  vez  y  de  au- 
mentarse en  los  casos  de  reincidencia.» 

14.  ((En  ningún  tiempo  del  año  se  quemará 
en  las  calles  ni  plazuelas,  la  paja  que  se  desecha 
de  los  jergones  ó  con  cualquier  otro  motivo,  pena 
de  seis  ducados.» 

No  incluia  en  la  copia  anterior  el  artículo  17 
del  bando,  que  prohibia  sacar  á  encender  los  bra- 
seros al  balcón  y  arrojar  cenizas  á  la  calle,  por- 
que sus  casas  no  estaban  en  la  Plaza  Mayor,  y 
solo  con  ellas  hablaba  el  artículo. 

También  ayer  era  costumbre  poner  la  cebada 
al  asno  muerto,  y  recordando  el  terrible  y  me- 
morable incendio  de  la  Plaza,  á  ella  sola  se  limi- 
taban ciertas  prohibiciones ;  siendo  por  lo  tanto 
lícito  á  los  confiteros,  cereros,  bodegoneros,  som- 
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brereros  y  pasteleros,  trabajaren  sus  propias  ca- 
sas, sin  que  pudieran  hacer  lo  propio  los  que  vi- 
vían en  la  Plaza  j  sus  avenidas,  que  solo  podian 
Tender  allí  sus  manufacturas ,  pena  de  cien  du- 
cados. 

Otras  muchas  órd^es  y  reales  disposiciones 
sabia  de  coro  el  casero  de  antaño  y  era  un  fiel 
observante  de  todos  los  mandatos  de  la  autori- 
dad. Sin  que  por  esto  se  crea  que  dejaba  de  re- 
presentar alguna  vez  contra  ciertas  medidas,  lle- 
gando respetuosamente  á  los  pies  del  trono  á  pe- 
dir justicia,  siempre  en  el  concepto  de  gracia,  y 
á  hacer  presente  las  muchas  cargas  que  pesaban 
sobre  sus  fincas. 

La  mas  libre  de  todas  tenia  sobre  sí,  amen  de 
las  cargas  de  alumbrado  y  de  aposento,  diez  ó  do- 
ce censos  que  pagaba  á  los  hospitales  y  ú  las  ca- 
sas de  la  grandeza ,  y  á  los  conventos  de  mon- 
jas, y  al  Santo  Oficio,  y  á  otra  porción  de  insti- 
tuciones que  vivían  á  expensas  del  casero. 

Pero  el  casero  de  que  venimos  hablando,  y 
hablando  mucho ,  es  el  seglar  y  este  no  era  el 
mas  abundante  en  aquella  época.  El  verdadero 
casero  de  antaño  es  el  fraile. 

El  padre  procurador  del  convento,  que  con  un 
rollo  de  pergamino  y  un  tintero  pasaba  el  día 
recorrieudo,  alquilando  y  cobrando,  las  cien  ca- 
sas propias  de  la  comunidad  ,  era  el  verdadero 
propietario  de  las  fincas  urbanas  de  la  corte. 

AYKR.  TOMO  II.  14 
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Entendía,  como  el  seg-lar,  en  la  compra  de  ma- 
teriales y  en  el  pago  de  los  trabajadores,  y  era 
como  él,  nn  sobrestante  perpétuo  de  las  obras  y 
reparos  qne  se  ofrecían  en  las  fincas. 

Los  albaníles  y  demás  menestrales,  preferían 
trabajar  ú  las  órdenes  del  fraile porqne  les  escati- 
mal)a  menos  el  material,  gracias  á  qne  le  habia 
costado  mas  barato  qne  al  seglar,  ann  cnando  la 
diferencia  no  linbiese  sido  otra  qne  la  de  entrarlo 
todo  libre  de  derechos.  Privilegio,  y  sea  dicho  de 
paso,  qne  gozaban  también  en  todos  los  artículos 
qne  consamia  el  convento. 

Preferíanle  asimismo  los  inquilinos  porqne 
solía  arrendarles  mas  baratas  las  habitaciones,  y 
porqne  algunas  veces,  si  congeniaba  con  la  fa- 
milia, les  hacia  la  honra  de  acompañarles  á  tomar 
chocolate,  y  hasta  enseñaba  la  doctrina  á  los  ni- 
ños con  mas  paciencia,  según  decían  las  muje- 
res, que  su  propio  padre. 

Encontrar  habitación  en  una  casa  mostrenca, 
que  así  se  llamaron  después  las  de  los  frailes,  era 
lo  que  decían  entonces  una  viña,  y  los  que  la 
alcanzaban  y  sabían  llevar  el  genio  al  padre  pro- 
curador, venian  á  serlos  verdaderos  propietarios 
de  la  finca. 

Pero  en  cambio,  como  todas  las  cosas  tienen 
su  lado  feo  y  su  lado  bonito,  los  que  no  acerta- 
ban á  ser  complacientes  con  la  paternidad-case- 
ra, pasaban  no  pocos  trabajos. 
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Generalmente  habia  la  mejor  armonía  entre 
el  casero  y  el  inquilino ,  porque  ni  el  fraile  era 
muy  exijente,  ni  como  decian  las  mujeres  á  sus 
maridos,  debian  romperse  lanzas  con  el  casero 
por  pequeneces  y  tonterías. 

Por  derecho  ó  por  costumbre  tenia  la  de  tu- 
tear á  todos  los  inquilinos,  y  se  servia  de  ellos 
para  todas  sus  necesidades  como  si  fueran  legos 
ó  criados  de  su  convento. 

Al  inquilino  sastre,  le  decia  que  fuera  á  verle 
y  le  arreglaría  una  chaqueta  para  debajo  del  há- 
bito; al  zapatero,  le  daba  un  sombrero  de  teja  vie- 
jo para  que  le  hiciese  unas  soletas  ó  plantillas 
para  los  zapatos,  cosa  muy  recomendada  contra 
la  humedad  antes  de  conocerse  el  cahuchú;  ha- 
cíale las  camisas  la  viuda  del  cuarto  principal; 
daba  á  la  huérfana  de  la  guardilla  unos  pañue- 
los para  que  se  los  dobladillara;  y  por  último,  al 
marido  de  la  lavandera,  le  enviaba  al  estanco  por 
un  cuarterón  de  tabaco  en  polvo. 

Guando  se  desalquilaba  algún  cuarto,  daba 
las  llaves  á  uno  de  los  vecinos  y  le  encargaba  que 
estuviese  á  la  mira  cerrando  y  abriendo  todos  los 
dias  las  ventanas.  Y  si  merecia  su  confianza,  le 
mandaba  que  contase  los  cahíces  de  yeso  y  los  la- 
drillos cuando  habia  obra. 

En  suma,  el  fraile  casero  no  tenia  tantos  afa- 
nes como  el  casero  seglar,  y  natural  era  que  su- 
cediese así,  porque  el  uno  administraba  sus  bie- 
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nes,  y  el  otro  los  de  la  comunidad.  El  uno  tenia 
que  pagar  muchas  cargas  y  el  otro  ninguna. 

Seglares  son  hoy  los  poseedores  de  todas  las 
fincas  de  ayer,  pero  según  indicamos  al  principio 
de  este  cuadro,  el  casero  de  antaño  ha  desapa- 
recido. 

El  de  ogaño  es  un  propietario  que  considera 
la  casa  como  un  capital  cualquiera,  al  cual  si  le 
puede  sacar  el  20  por  100,  no  se  ha  de  conten^ 
tar  con  el  15. 

Los  inquilinos  no  son  prójimos,  sino  pájaros 
que  no  pueden  vi^ir  sin  nido,  y  que  han  de  bus- 
carle aunque  el  árbol  se  suba  tan  alto  que  casi  to- 
que al  cielo. 

Del  casero  de  antaño  no  queda  otra  cosa  sino 
un  ligero  aire  de  familia  que  tienen,  con  el  procu- 
rador del  convento,  los  administradores  de  las 
casas  de  Beneficencia,  ó  los  de  las  pocas  obras 
Pías  y  fundaciones,  que  no  han  caido  aun  en  las 
redes  de  la  desamortización. 

Gomo  los  pobres  son  siempre  menores  de 
edad,  los  administran  con  lujo  y  con  despilfarro. 

Hoy,  los  que  andan  á  caza  de  gangas,  bus- 
can una  casa  que  pertenezca  á  la  Beneficencia, 
como  habrían  buscado  ayer  una  finca  de  frailes. 

Todo  es  administrar,  y  por  eso  dicen  que  el 
ojo  del  amo  engorda  al  caballo,  y  que  la  hacien- 
da su  dueño  la  vea,  y  si  no  la  vé  que  no  la 
tenga. 


CUADRO  CUARENTA  Y  UNO- 


Es  una  niña  muy  bella! 
Siempre  está  metida  en  casa, 
Ayuna,  cuando  la  observa 
Su  padre,  cuando  se  va 
Se  abalanza  á  la  despensa 
Y  se  desquita.    .    .  . 

{La  Mogigata,  de  Moratin.) 


XJLUNQUE  por  el  hilo  se  saca  el  ovillo,  y  el  paño 
se  conoce  por  la  muestra,  también  es  cierto  que 
una  golondrina  no  hace  verano,  y  que  en  la  me- 
jor tela  se  cayó  la  mancha. 

Hubo  entre  los  Apóstoles  un  Judas;  de  los 
querubines  alados  salió  un  demonio  patudo,  y 
nadie  puede  decir  de  esta  agua  no  beberé,  que  á 
donde  menos  se  piensa,  la  libre  salta,  y... 


La  beata  Clara. 


¡Cierto  (jue  la  tuya 
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Pero  va  estoy  viendo  que  el  lector  se  impa- 
cienta por  tirarme  de  la  levita,  y  que  harto  de 
refranes,  me  pregunta: 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  todo  eso  con  el  título 
del  cuadro? 

Y  eso  mismo  le  digo  yo  á  mi  pluma. 

— ¿Por  que  traes  á  cuento  esos  refranes?  ¿Qué 
tiene  que  ver  la  beata  Clara,  con  el  hilo,  ni  con 
el  ovillo,  ni  con  la  liebre  que  salta,  ni  con  el  án- 
gel rebelde,  ni  con  el  discípulo  que  vendió  á  su 
Divino  Maestro? 

— ¡Pues  ahí  verá  vd.!  me  responde  la  pluma. 

Y  lejos  de  enmendarse,  me  dice  que  por  mu- 
cho  trigo  nunca  es  mal  año,  que  hombre  preve- 
nido vale  por  dos,  que  de  los  escarmentados  na- 
cen los  avisados,  y  que  mas  vale  un  por  si  acá-- 
so  que  un  quién  pensara.  Y  tras  de  esos  refra- 
nes me  ensarta  ciento,  hasta  que  me  veo  obliga- 
do á  llamarla  al  orden  con  seriedad,  y  entonces 
enmudece  y  afila  los  puntos  en  el  cortaplumas, 
y  los  moja  en  vinagre,  y  emborrona  diferentes 
papeles  y  todos  los  rasga,  hasta  que  por  último 
hace  una  cruz  y  dice: 

— Pues  señor,  ya  puede  vd.  buscar  otra  pluma 
para  dibujar  este  cuadro. 

— ¿De  cuándo  acá?  la  replico  sorprendido. 

— Yo  no  hago  retratos,  me  responde  con  se^ 
quedad. 

— ¿Pues  no  llevas  hechos  mas  de  ciento  en  los. 
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cuadros  que  van  escritos  hasta  aquí? 
— No  señor. 

— ¿Cómo  se  entiende,  ahora  salimos  con  eso? 
¿Conque  el  peluquero,  el  fraile,  el  covachuelista, 
la  doncella,  el  dómine  y  los  demás  tipos  que  he- 
mos bosquejado  antes  de  ahora  no  eran  re- 
tratos? 

— No  señor. 

— ¿Pues  qué  eran? 

— Vd.  lo  ha  dicho;  eran  tipos. 

— ¿Y  qué  es  la  beata  Clara? 

— Un  retrato. 

— Tanto  mejor  para  tí;  cópiale  bien,  no  te  apar- 
tes del  original  y  te  será  mas  fácil  el  trabajo. 

— Bien  se  conoce  que  no  ha  sido  vd.  pintor  si- 
no de  brocha  gorda.  ¿Cree  vd.  que  Moliere  hubie- 
se retratado  el  Avaro,  ni  Moratin  la  Mogigata^  á 
no  haber  tenido  á  la  vista  mas  que  un  solo  ejem- 
plar de  cada  individuo? 

—No  tal;  ya  sé  que  habia  muchos,  y  por  eso 
hicieron  uno  con  los  rasgos  mas  principales  de 
todos  ellos.  Haz  tú  lo  mismo  con  la  beata  Clara; 
toma  de  muchas. 

— ¿Y  dónde  están? 

— ¡Qué  sé  yo! 

— Pues  yo  sí;  yo  sé  que  no  hubo  mas  queuna^ 
y  por  eso  no  me  atrevo  á  retratarla. 

— Es  preciso,  repuse  con  tono  fuerte  viendo  la 
terquedad  de  la  pluma. 


—  216  ~ 

—Sea  enhorabiiena,  pero  yo  me  lavo  las  ma- 
nos, dijo  ella,  sin  acordarse  de  que  solo  cuenta 
con  mi  derecha  y  á  ratos.  Con  cien  figuras  ha- 
briamos  retratado  doce  millones  de  habitantes, 
j  ahora  se  empeña  vd.  en  hacer  un  cuadro  que 
solo  retrata  un  individuo.  De  una  gota  de  agua 
vamos  á  liacer  un  rio,  y  el  fenómeno  va  á  pasar 
por  especie...  Considere  vd.,  señor,  que  esto  es  lo 
que  se  llama  tomar  el  rábano  por  las  hojas,  y  la 
excepción  por  la  regla,  y  miren  que  nos  han  de 
tener  por  ignorantes  y  por  necios  si  damos  como 
árbol  genealógico  de  famiha,  el  nombre  de  uno 
de  sus  individuos.  Reñexione... 

— No  quiero  reflexionar  otra  cosa  sino  que 
eres  una  gran  bachillera,  la  interrumpí  incomo- 
dado, y  que  si  pronto  no  haces  el  retrato  de  la 
beata  Clara,  que  nos  han  de  oir  los  sordos. 

— Ojala  lo  fueran  todos  desde  este  momento, 
dijola  pluma  entre  dientes. 

Y  volviéndose  á  dar  un  baño  en  el  vinagre, 
como  si  estuviera  apestada,  escribiólo  siguiente: 

No  es  la  fé  una  cosa  que  pueda  andarse  de- 
jando y  tomando  cuando  se  quiera,  sino  que 
ima  vez  tomada  no  debe  soltarse  nunca,  y  por 
eso  la  pintan  con  una  venda  en  los  ojos,  como 
en  señal  de  haberse  decidido  á  no  rectificar  su 
juicio  con  nuevas  visiones. 

A  los  hombres  de  ayer  no  se  les  puede  acu- 
sar de  haber  perdido  la  fé  un  solo  momento,  y 
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estaban  por  el  contrario  tan  apegados  áella,  que 
creyendo  se  acostaban  y  creyendo  amanecían, 
sin  tener  ún  solo  momento  desocupado  en  que 
poder  dudar. 

Salian  cargados  de  ilusiones  á  dar  una  bata- 
lla á  los  desengaños,  y  cada  vez  que  la  discusión 
asomaba  la  cabeza  por  algún  punto,  la  daban  el 
¿quién  vive?  y  el  ¡atrás  paisano!  recelosos  de  que 
fuera  algún  espía  disfrazado  del  campo  de  la 
impiedad. 

Pocos  eran  los  que  alcanzaban   ver  algo,  mas  , 
allá  de  sus  narices,  y  así  vivian  felices  y  dicho- 
sos, sin  que  el  demonio  de  la  duda  logrará  ja- 
más la  honra  de  batirse  con  el  ángel  de  la  fé. 

Pero  como  todos  los  extremos  son  viciosos,  y 
del  bien  al  mal  no  hay  un  canto  de  real,  huyen- 
do del  infierno  de  la  incredulidad,  cayeron  en  el 
limbo  déla  candidez. 

De  la  verdad  matemática  pasaron  á  la  hipóte- 
sis metafísica,  y  de  esta  al  absurdo,  y  de  aquí  al 
error,  y... 

Trazas  y  materia  tenia  comenzada  la  pluma 
para  no  acabar  en  mucho  tiempo  de  ensartar  dis- 
parates, todos  fuera  del  propósito  del  cuadro,  y 
me  fué  preciso  llamarla  de  nuevo  á  la  cuestión, 
diciendo: 

— Ven  acá, pecadora,  y  dime  ¿qué  tiene  que  ver 
la  fé  y  la  demasiada  credulidad  de  aquellas  gen- 
tes con  el  asunto  de  este  cuadro? 
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— Mucho,  señor,  me  replicó  la  pluma;  si  los 
hombres  de  ayer  no  hubiesen  sido  tan  crédulos^ 
no  habria  existido  semejante  beata  Clara. 

— ¿Pues  era  artículo  de  íe  la  beata? 

— No  señor,  pero  como  aquellas  gentes  eran 
excesivamente  buenas,  preferían  creer  en  la  co- 
munión de  los  justos  á  pensar  que  hubiese  en  el 
mundo  tan  grande  pecadores. 

— ¿Y  quién  les  tenia  la  culpa? 

— Nadie. 

— Pues  entonces,  ¿quién  te  mete  en  andar  ha- 
ciendo salvedades,  ni  á  qué  viene  hablar  de  la 
fé  para  hacer  el  retrato  de  la  beata  Clara? 

— ¿Le  parecen  á  vd.  muchas  las  salvedades 
que  hemos  hecho? 

— Si,  y  estoy  por  borrarlas  todas. 

— Haga  vd.  lo  que  guste;  yo  declino  mi  respon- 
sabilidad, y  vuelvo  á  hacer  una  cruz  por  si  acaso. 

— No  hagas  mas  cruces,  mira  que  siempre  se 
ha  dicho  que  detrás  de  la  cruz  está  el  diablo. 

— Eso  precisamente  es  lo  que  sucede  ahora ^ 
que  el  diablo  está  detrás  déla  cruz. 

— Pues,  ahuyéntale  y  pinta. 

—No  puede  ser,  porque  si  le  ahuyento  me  que-- 
do  sin  original. 

— ¿Conque  vas  á  retratar  al  diablo? 

— Vd.  lo  quiere.... 

— Lo  que  yo  quiero  es  que  no  repliques  mas  y 
empieces  el  cuadro. 
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La  pluma  no  volvió  á  decir  una  sola  palabra 
y  trazó  el  siguiente  boceto. 

La  escena  pasó  en  la  calle  de  los  Santos  en  la 
casa  que  hacia  esquina  á  la  Carrera  de  San  Fran- 
cisco, y  frente  al  convento  del  mismo  nombre. 

La  casa  era  de  aspecto  pobre  y  sucio,  pero 
tenia  dos  pisos  y  las  guardillas;  las  ventanas  del 
principal  estaban  cerradas  á  piedra  y  lodo,  y  en 
las  rejas  del  cuarto  bajo,  que  estaban  abiertas^ 
se  veia  una  mujer,  que  hablando  consigo  misma, 
dijo: 

— ¡Ya  escampa!  cada  dia  acude  mas  gente; 
será  preciso  buscar  otra  habitación  y  preguntar 
primero  si  hay  en  la  vecindad  algún  santo. 

— Ya  está  gruñendo  la  bruja,  dijo  uno  de  los 
muchos  que  se  agolpaban  á  la  puerta  de  la  casa. 

— Merecia  que  el  Santo  Oficio  la  quemara,  in- 
terrumpió una  voz. 

— ¡Yo  no  sé  como  tiene  paciencia  para  sufrirla 
la  pobrecita  santa!  dijo  un  tercero. 

— ¡Buen  caso  hace  su  beatitud  de  esabruja!  In- 
flamada con  el  amor  divino,  ni  ve,  ni  oye,  ni  en- 
tiende nada  de  lo  que  pasa  en  este  mundo. 

— Si,  pero  esa  bruja  es  el  lazo  que  el  demonio 
la  tiende  para  perder  su  alma. 

— ¿Y  cómo  no  se  convertirá  viviendo  casi  de- 
bajo de  un  mismo  techo? 

— Porque  es  una  vieja  muy  empedernida,  gri- 
tó un  hombre  en  voz  alta. 
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— Tengo  el  colmillo  muy  retorcido,  dijo  la 
vieja  tomando  parte  en  la  conversación,  y  no  me 
las  trago  con  cascara. 

— ¿Y  qué  quieres  decir  con  eso?  la  preguntó 
con  osadía  ima  de  las  mujeres  que  estaban  en  la 
calle. 

— Yo  me  entiendo  y  Dios  me  entiende,  dijo  la 
vieja.  ¿Por  qué  no  sigue  haciendo  milagros  en.  la 
calle  de  Cantaranas? 

— ¡Muera  la  bruja!.,  dijo  una  voz. 

— Muera,  gritó  la  concurrencia  toda. 

— Llevarla  á  la  Inquisición,  dijeron  algunos. 

— No,  sino  á  la  horca,  gritaron  otros. 
Y  se  armó  tal  gritería  que  la  vieja  cerró  la  re- 
ja asustada,  á  tiempo  que  se  abria  un  balcón  del 
piso  principal,  y  se  asomaba  una  mujer  como  de 
sesenta  años,  pero  vigorosa  y  robusta. 

Todas  las  gentes  que  habia  en  la  calle  se  des- 
cubrieron; algunas  se  arrodillaron  y  la  mujer  les 
dijo  lo  siguiente: 

— Hermanos  mios,  caridad,  caridad.  Mi  hija, 
que  está  en  oración  mental,  ruega  á  vds.  por  el 
amor  de  Nuestro  Padre  Jesús  de  Nazareno,  y  por 
las  llagas  del  Seráfico  Padre  San  Francisco,  que 
no  maltraten  á  esa  pobre  mujer,  que  es  una  sier- 
va  de  Dios. 

Dijo,  y  se  retiró  cerrando  de  nuevo  las  ven- 
tanas. 

— ¡Sierva  de  Dios!  repitieron  algunos  con  sorna. 
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— ¡Qué  buena  es  la  teata!  exclamaron  otros. 
— Háganla  vds.  mas  favor,  dijo  una  mujer,  que 
es  santa. 

— Aun  no  la  han  canonizado,  replicó  otra. 
—Si  tal. 

— No  tal;  ¿me  lo  querrá  vd.  decir  á  mí  que  soy 
amiga  del  page  del  señor  Nuncio  de  Su  Santidad? 
Lo  que  ha  hecho  el  Padre  Santones  darla  permiso 
para  que  tenga  en  su  casa  á  su  Divina  Magestad 
de  manifiesto. 

— Eso  ya  es  viejo. 

— Pues  no  hay  mas. 

— Pero  bien  merecía  que  la  hiciesen  santa. 

— Si  vamos  á  ver  lo  que  merece,  por  lo  buena 
que  es  y  los  muchos  milagros  que  obra,  no  ha- 
rían nada  de  mas  con  hacerla  santa  y  vírjen  y 
mártir. 

— Déjelo  vd.  estar  que  en  buenas  manos  está 
el  pandero.  ¡Como  quiera  el  señor  Nuncio!  . 

— Y  nuestro  señor  obispo  que  también  la  tie- 
ne en  grande  estima  y  todos  los  dias  viene  á  vi- 
sitarla. 

— Ya  lo  sé,  y  extraño  que  hoy  no  haya  venido. 

— ¡Si  está  dentro  hace  mas  de  una  hora!...  Ahí 
tiene  el  coche. 

Dijo  una  mujer  señalando  un  grupo  de  media 
docena  de  carruajes  que  habia  parados  en  lo  alto 
de  la  calle." 

Y  mientras  tales  conversaciones  tenian,  algu- 
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ñas  gentes  de  las  que  se  agolpaban  á  la  puerta 
de  aquella  casa,  otras  pugnaban  por  romper  los 
grupos  y  llegar  hasta  la  puerta,  á  rozar  en  ella 
sus  vestidos,  ú  tocarla  con  la  mano  y  santiguar- 
se, Y  por  líltimo,  á  arrancar  un  polvo  de  tierra 
de  las  paredes,  que  continuamente  revocaba  el 
casero  y  siempre  estaban  carcomidas. 

A  la  hora  que  pasaban  estas  escenas,  que  era 
la  del  medio  dia  próximamente,  ya  se  habian  re- 
tirado las  madres  que  acudian  con  sus  niños  de 
pecho  á  tocarlos  en  las  paredes  de  la  casa,  los  en- 
fermos, los  pobres  y  toda  clase  de  necesitados. 

Algunos  habian  logrado  subir  al  cuarto  prin- 
cipal á  implorar  la  intercesión  de  la  beata ,  por 
conducto  de  su  madre  ,  y  pocos  eran  los  que  al- 
canzaban el  especialísimo  favor  de  ver  y  hablar 
á  la  milagrosa  criatura  ,  de  quien  es  tiempo  ya 
que  digamos  cuatro  palabras. 

Sin  mas  familia  que  una  madre,  pero  una  ma- 
dre que  valia  por  veinte  y  cinco ,  la  joven  Clara 
apareció  en  Madrid,  á  fines  del  pasado  siglo,  en  el 
cuarto  bajo  de  la  casa  número  6  en  la  calle  de 
Cantaranas,  hoy  de  Lope  de  Vega. 

Nadie  sabia  la  procedencia  de  aquellas  muje- 
res, pero  pronto  se  granjearon  el  aprecio  de  la 
vecindad,  y  el  recogimiento ,  la  humildad  y  la 
compostura  con  que  las  veian  sahr  alguna  vez 
desde  su  casa  á  la  iglesia ,  imido  á  lo  que  de  los 
ayunos  y  devociones  de  la  hija  referían  los  cria- 
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dos,  dio  á  la  calle  un  olor  de  santidad  qne  no  tar- 
dó en  cundir  por  todos  los  rincones  de  la  corte. 

A  la  noticia  de  los  primeros  milagros ,  que  se 
decian  obrados  por  la  intercesión  de  Clara ,  acu- 
dieron los  padres  discretos  de  algunas  comuni- 
dades para  depurar  la  verdad  de  todo,  y  salieron 
tanto  mas  convencidos  de  que  aquella  era  una 
verdadera  sierva  de  Dios,  cuanto  mas  ella  se  afa- 
naba en  decirles  que  era  una  indigna  pecadora. 

— No  me  abandonen  sus  mercedes,  padres  re- 
verendísimos, les  decia  Clara;  miren  que  soy  una 
gran  pecadora,  y  el  diablo  quiere  arrancarme  del 
camino  de  la  salvación,  despertando  en  mi  alma 
el  orgullo  de  la  perfección  y  déla  santidad. 

Y  la  madre  les  llamaba  aparte  y  les  decia: 
— Por  los  clavos  de  Cristo,  padres,  que  me  ha- 
gan el  favor  de  mandar  á  mi  hija  que  no  mortifi- 
que sus  carnes  con  tantos  ayunos  y  tantas  disci- 
plinas, miren  que  está  muy  delicada  y  temo  que 
no  ha  de  poder  resistir  esas  penitencias. 

— El  Señor  la  dará  fuerzas  para  sobrellevarlas, 
solian  replicar  los  frailes. 

Y  sallan  de  la  casa,  dudando  los  mas  incrédu- 
los, y  persuadidos  los  otros  de  que  la  jóven  Cla- 
ra estaba  en  olor  de  santidad. 

Examináronla  motu  propio,  y  sin  que  dijese 
la  autoridad  una  sola  palabra,  algunos  teologa- 
zos,  y  sin  mas  que  encerrarse  ella  en  negar  con 
humildad  cuantos  milagros  la  atribulan ,  logró 
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ponerles  en  confusión,  sin  que  ninguno  se  atre- 
viera á  dudar  de  su  santidad,  ni  menos  del  don 
de  la  profecía,  que  era  el  que  tenia  mas  desarro- 
llado y  con  el  que  obró  grandes  prodigios. 

Compadecida  de  la  miseria  en  que  vivia  un 
menestral,  su  vecino  ,  padre  de  una  familia  nu- 
merosa, le  dijo  que  oyese  con  devoción  tres  mi- 
sas en  im  altar  de  ánima ,  y  que  luego  se  fuera 
á  cavar  con  fé  al  pie  de  un  árbol  de  la  pradera  de 
la  Teja,  en  el  que  veria  grabada  una  cruz  y  que 
esperase  en  Dios,  que  le  daria  con  que  remediar 
el  hambre  de  sus  hijos. 

Hízolo  el  menestral  y  volvió  á  su  casa  loco 
de  alegría ,  con  un  bolsillo  lleno  de  escudos 
de  oro. 

Extendióse  por  la  córte  la  fama  del  mila- 
gro, y  mas  se  divulgaba  ese  y  otros  por  el  estilo, 
cuanto  mas  se  afanaba  Clara  en  negarlos  y  en 
suplicar  á  los  interesados  que  no  hablasen  de  ellos. 

El  lUmo.  Sr.  obispo  auxiliar  de  Madrid,  con  - 
vencido de  la  santidad  de  aquella  criatura,  rogó 
al  nuncio  apostólico  que  fuese  á  visitarla,  y  am- 
bos decidieron  á  la  penitenciaria  á  impetrar  del 
Padre  Santo  licencia  para  celebrar  en  su  casa  el 
Sacrificio  de  la  Misa,  y  aun  para  exponer  allí 
mismo  el  Santísimo  Sacramento. 

Hasta  entonces  la  generalidad  de  las  gentes, 
hablan  dudado  de  que  fuesen  ciertas  las  virtudes 
y  los  síntomas  de  santidad  de  Clara,  pero  con  la 
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protección  de  los  dos  prelados,  y  el  insigne  pri- 
vilegio quehabia  alcanzado  de  la  corte  de  Roma, 
nadie,  ni  aun  los  mas  incrédulos,  se  atrevieron 
á  decir  una  sola  palabra  en  contra. 

Todos  hablaban  con  el  mas  profundo  respeto 
de  la  beata  Clara;  apenas  habia  quien  dejase  de 
solicitar  su  amparo  en  las  desgracias,  y  ninguno 
pasaba  por  delante  de  su  casa  sin  descubrirse  la 
cabeza. 

Sin  embargo,  y  bueno  es  advertirlo,  de  las 
tres  clases  en  que  estaba  dividida  la  sociedad,  la 
alta  y  la  baja  eran  las  que  mas  acudian  á  solici- 
tar el  amparo  déla  beata  Clara. 

La  clase  media  no  hacia  otra  cosa  que  ver, 
oir  y  callar,  siempre  con  los  ojos  de  la  fé  cubier- 
tos con  la  tupida  venda  que  les  puso  la  candidez 
del  obispo,  la  docilidad  del  nuncio  y  la  debilidad 
del  Padre  Santo. 

La  Inquisición  se  abstuvo  de  tomar  parte  en 
el  negocio,  y  los  señores  del  tribunal  hacian  la 
vista  gorda  y  oidos  de  mercader  á  todo  lo  que  se 
hablaba  en  tan  importante  asunto. 

Tal  andaban  las  cosas  cuando  la  beata  Clara, 
por  huir,  según  decia  su  madre,  del  bullicio  de 
la  corte,  se  retiró  á  un  extremo  de  ella,  tomando 
casa  en  la  calle  de  los  Santos  frente  á  la  celda 
de  su  director  espiritual. 

Los  vecinos  de  la  calle  de  Cantaranas  ,  espe- 
cialmente favorecidos  y  siempre  mejorados  en  la 
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participación  de  los  milagros  de  la  beata ,  llora- 
ron su  partida  y  fueron  los  mejores  panegiristas 
de  sus  virtudes  y  de  su  gran  don  de  profecía. 

Recibíalos  á  menudo  en  su  nueva  vivienda, 
y  alguno  de  ellos  hizo  gran  fortuna,  sin  mas  que 
hacer  oficios  de  corredor  entre  la  beata  y  los  no- 
bles qup  solicitaban  verla. 

Cosa  no  muy  fácil ,  como  vio  el  lector  en  el 
cuadro  del  covachuelo,  cuando  Pajarito  el  pelu- 
quero brindó  su  protección  á  un  ministro  de  la 
corona  para  alcanzarle  una  entrevista  con  la 
beata. 

Y  sin  embargo,  el  covachuelo  no  pudo  verla. 

Díjole  la  madre  de  Clara  que  su  hija  estaba  en 
éxtasis  y  que  le  rogaba  que  la  dispensase,  pero 
que  no  podia  recibirle. 

Insistió  el  covachuelo,  diciendo  que  quería 
consultarla  unos  graves  negocios  de  Estado,  y 
entonces  se  oyó  una  voz  argentina  y  sonora  que 
dijo: 

—Dios  mió....  no  me  abandonéis;  apartad  al 
enemigo  que  viene  á  distraerme  de  vuestro  divi- 
no amor  con  negocios  profanos. 

El  secretario  del  despacho  miró  sorprendido 
á  la  madre  de  Clara,  que  permanecía  impasible,  y 
la  dijo: 

— ¡Esa  voz!... 

—¿Qué  voz?  preguntó  con  indiferencia  la  ma- 
dre de  Clara. 
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— La  que  ha  resonado  en  este  gabinete,  dijo 
el  covachuelo  cada  vez  mas  asustado ,  la  que  me 
ha  dicho... 

— Yo  no  he  oido  nada. 

— ¡Será  posible!  exclamó  el  covachuelo. 
Y  cayendo  de  rodillas,  delante  de  un  crucifijo 
tjue  habia  en  el  gabinete  de  consultas  secretas 
de  la  beata,  permaneció  largo  rato  en  silencio, 
hasta  que  por  fin  dijo: 

— ¡Oh!  quien  me  diera  la  santidad  j  el  don  de 
profecía  de  esta  bienaventurada  sierva,  para  en- 
<5aminar  los  negocios  del  reino  á  la  mayor  hon- 
ra y  gloria  de  Dios,  y  al  mejor  servicio  de  mi  so- 
berano y  de  su  amado  pueblo! 

— Abandona  la  amistad  de  Urquijo  ó  te  perde- 
rán sus  máximas  republicanas,  le  contestó  la  voz. 

— ¡Y  cómo  facerlo,  cuando  ha  sido  mi  segundo 
padre!  dijo  el  covachuelo  con  lágrimas  en  los 
ojos  y  sin  acertar  á  salir  de  su  estupor. 

— Lo  harás  cuando  sepas  que  la  cabeza  de  la 
Iglesia  lo  ha  anatematizado. 

El  ministro  se  alzó  en  pié  aturdido,  miró  con 
espanto  á  la  madre  de  Clara,  y  la  dijo: 

— Señora,  tenga  yo  al  menos  la  dicha  de  be- 
sar la  mano  á  esa  bienaventurada. 

— Hoy  no  puede  ser,  repuso  la  madre  de  Clara, 
^s  viernes  y  está  todo  el  dia  en  oración. 

— ¿Pues  no  es  ella  la  que  me  ha  hablado? 

—¿Cuándo? 
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— Ahora  mismo. 

—No  entiemlo  lo  que  V.  E.  dice;  yo  no  he 
oido  nada. 

El  ministro  cada  vez  mas  aturdido  hizo  nue- 
vas pregimtas  sin  recibir  contestación,  y  cuando 
salia  del  gabinete  oyó  que  la  voz  le  decia: 

— Si  no  hacéis  muchas  hmosnas  á  nuestros 
hermanos  los  observantes  de  San  Francisco  ,  os 
condenareis  cuantos  habéis  contribuido  á  vender 
la  Luisiana...  Rescatadla,  ó  de  lo  contrarióse 
perderá  el  Perú. 

Habia  el  covachuelo  recibido  aquella  mañana 
un  anónimo  sobre  el  mismo  asunto,  y  abandonó 
la  casa  de  la  beata  incomodado  y  confuso ,  sin 
atreverse  á  nada  mas  que  á  rogar  de  nuevo  á  la 
madre  de  la  penitenciaria  que  influyese  con  su 
hija  para  que  le  concediera  una  entrevista. 

Ofrecióle  ella  hacerlo  así,  y  aun  le  indicó  que 
le  liaría  ciertas  revelaciones  acerca  de  la  manera 
de  conducirse  con  el  favorito  de  la  córte,  para  no 
caer  de  su  gracia,  y  el  ministro  se  lo  agradeció 
en  extremo  con  las  mas  corteses  palabras,  y  aun 
es  fama,  que  con  algunas  expléndidas  obras. 

El  personage  que  entró  después  á  consultar  á 
la  Sibila,  era  una  duquesa  de  las  mas  conocidas 
en  la  córte,  no  por  su  clase,  aunque  era  muy  ele- 
vada, sino  por  la  intimidad  en  que  vivia  con  las 
gentes  de  la  mas  baja  del  pueblo. 

Un  impulso  de  curiosidad,  mas  bien  que  una 
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fé  ardiente  j  ciega  en  las  virtudes  de  la  beata,  la 
llevaba  allí ,  y  aunque  fué  recibida  en  un  princi- 
pio por  la  madre  de  Clara ,  tuvo  luego  la  dicha 
de  ver  á  esta  en  su  mismo  oratorio  privado. 

Era  el  retiro  de  la  beata  una  pieza  de  escasos 
diez  y  seis  pies  de  largo  por  nueve  de  ancho,  en 
cuyo  fondo  habia  un  balcón  cerrado  y  cubierto 
por  un  pequeño  retablo  de  la  Virgen  de  los  Do- 
lores. 

Un  vaso  de  vidrio,  colocado  delante  de  la 
imagen,  esparcía  ima  luz  débil  y  opaca  en  el 
gabinete,  cuyas  paredes  estaban  vestidas  de 
bayeta  negra ,  salpicada  de  diferentes  estampas 
de  santos,  prendidas  con  alfileres. 

La  beata  Clara,  vestida  con  una  túnica  ceni- 
cienta y  larga ,  sujeta  al  cuerpo  con  una  soga 
de  esparto ,  tendidos  los  cabellos  sobre  la  espal- 
da, y  con  grandes  manchas  lívidas  en  las  meji- 
llas, mas  parecía  un  cadáver  que  un  ser  viviente. 

El  desórden  de  los  cabellos ,  demacraba  su 
rostro ,  los  trémulos  resplandores  de  la  lámpara 
aumentaban  la  blancura  de  sus  facciones ,  y  la 
extremada  palidez  de  sus  lábios  la  daban  un  as- 
pecto horroroso,  capaz  de  infundir  espanto  y 
miedo  al  mas  despreocupado  guardián  de  ce- 
menterios. 

Arrodillada  delante  del  altar,  con  la  cabeza 
en  tierra ,  Clara  no  oyó  entrar  á  la  duquesa,  que 
permaneció  largo  rato  en  silencio  contemplan- 
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do  asustada  el  cuadro  que  se  ofrecía  á  su  vista. 

Alzóse  por  fin  la  penitente,  expresando  gran-- 
de  asombro  de  ver  allí  á  la  duquesa,  y  como  si 
la  pesara  de  haber  sido  sorprendida  en  su  retiro, 
exclamó  alzando  los  ojos  al  cielo: 

— ¡En  qué  lincon  del  mundo.  Señor,  estará 
libre  esta  indigna  pecadora ,  de  no  dar  escándala 
con  sus  penitencias ! 

— Yo  no  me  escandalizo ,  dijo  la  duquesa,  an- 
tes por  el  contrario ,  venero  y  admiro  vuestra 
virtud...  pero  si  estorbo,  me  retiro. 

— Haga  V.  E.  lo  que  guste,  repuso  con  humil- 
dad la  beata. 

— Venia,  dijo  la  duquesa,  á  consultar  á  su 
gracia  acerca  del  negocio  de  que  hablamos  el 
otro  dia. 

— ¿Qué  negocio?  Preguntó  la  beata. 

— El  de  mi  esposo,  que  se  empeña  en  llevar 
adelante  el  pleito  de  divorcio. 
'   La  beata  alzó  las  manos  al  cielo  y  exclamó: 

— ¡Se  me  habia  olvidado!...  ¡Ah!  Señor,  no 
permitáis  que  esa  desdichada  madre  lleve  á  cabo 
su  horrible  proyecto.  Ya  que  me  habéis  revelada 
ese  secreto ,  permitid  que  os  ruegue  apartéis  de 
la  mente  de  esa  infeliz  la  idea  de  un  infanticidio. 

— ¿Infanticidio?  Repitió  la  duquesa  asustada. 

— ¡Ah!  ¿También  V.  E.  lo  sabe?  Preguntó 
con  ansiedad  la  beata. 

— Yo  no  sé  nada ,  sino  lo  que  acabo  de  oiros 
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ahora;  pero  decidme,  ¿qué  infanticidio  es  ese? 

— El  de  una  pobre  madre  que  ahora  estará 
dando  á  luz  un  hijo. 

— ¿Dónde?  Preguntó  la  duquesa. 

— En  el  arroyo  Abroñigal. 

— ¿  Y  piensa  matarle  ? 

— Y  arrojarse  ella  al  rio. 

— ¡  Qué  horror!..  Corro  á  ver  si  aun  es  tiempo 
de  salvará  esos  infelices.  ¿Pero  quién  os  lo  ha 
dicho  ? 

— Cuando  entró  V.  E.  acababa  de  tener  una 
revelación. 

— Pues  no  perdamos  tiempo. 

— No  vaya  V.  E. ;  quédese  aquí  conmigo  y 
juntas  pediremos  al  Señor  que  salve  á  esa  pobre 
criatura  y  perdone  á  la  madre  el  crimen  que  pen- 
saba cometer...  Dios  oirá  nuestras  oraciones  y... 

— Yo  no  puedo  detenerme ,  interrumpió  la  du- 
quesa; voy  volando  á  evitar  ese  crimen. 

Y  salió  corriendo  del  oratorio,  bajó  precipita- 
damente la  escalera,  y  al  entrar  en  su  coche  dijo 
en  voz  alta  á  uno  de  los  lacayos: 

— Corriendo  al  arroyo  Abroñigal. 
Las  gentes  que  habia  en  la  calle  dijeron  al 
ver  partir  el  coche : 

— ¿  A  dónde  irá  esa  nube  de  piedra  ? 

— Ya  lo  han  oido  vds. ,  repuso  un  viejo,  al 
arroyo  Abroñigal  á  ver  alguna  torada;  no  pien- 
san en  otra  cosa  esas  señoras.  Yo  no  sé  á  que  vie- 
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nen  á  visitar  á  esta  santa  si  han  de  seguir  siendo 
tan  malas  como  siempre. 

Y  pocos  momentos  después  vieron  salir  del 
portal  dos  señoras  vestidas  con  la  mayor  elegan- 
cia y  con  el  velo  caido  sobre  el  rostro  y  dijeron: 

— ¡Vaya  otro  par !....  Y  se  tapan  la  cara  como 
si  salieran  de  hacer  alguna  cosa  mala.  ¡Cuándo 
habrán  pisado  ellas  una  casa  mas  decente  que 
esta! 

—Pues  larga  ha  sido  la  visita,  dijo  el  viejo, 
porque  ya  hace  tres  horas  que  estoy  aquí  y  no 
las  he  visto  entrar. 

— Todos  los  dias  salen  al  anochecer,  replicó 
una  mujer  del  pueblo. 

— ¿Y  á  qué  hora  vienen? 

— Nunca  las  he  visto  entrar. 

— Trapisondas,  repuso  el  viejo. 

Y  se  marchó  de  allí,  seguido  de  algunas  otras 
gentes ,  hasta  que  dos  horas  después  de  anoche- 
cido quedó  la  calle  desierta. 

Esta  escena  y  las  que  van  referidas  se  habian 
repetido  diariamente  por  espacio  de  mucho  tiem- 
po; pero  el  pintor  ha  elegido  el  dia  en  que  se 
hicieron  i)or  última  vez  para  que  el  cuadro  sea 
completo. 

Para  que  el  lector,  después  de  haber  visto 
sahr  una  hora  antes  de  anochecer  á  las  tapadas, 
las  vea  volver  á  entrar  descubiertas  á  las  once 
de  la  noche ,  acompañadas  por  dos  caballeros. 
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Y  finalmente ,  para  que  vea  la  última  escena 
del  drama  infame,  ridículo  y  sacrilego,  que  se  re- 
presentó en  la  corte  de  las  Españas,  hasta  el 
dia  14  de  julio  de  1803. 

A  la  una  de  la  madrugada  de  ese  dia ,  paró 
un  coche  á  la  puerta  de  la  casa  de  la  beata  Clara, 
sin  que  ésta  ni  su  madre ,  ni  aun  los  que  estaban 
en  la  calle  le  oyesen  rodar  sobre  el  pavimento. 

Forradas  las  ruedas  en  corcho  traia  comple- 
tamente apagado  el  ruido. 

Los  tres  hombres  que  venian  dentro ,  entra- 
ron en  la  casa  de  la  beata  sin  que  se  haya  sabido 
aun  quien  les  abrió  la  puerta,  y  volvieron  á  subir 
al  coche  pocos  momentos  después  con  las  dos 
tapadas  que  ya  traian  el  rostro  descubierto. 

Sin  mas  ruido,  que  el  que  habían  hecho  para 
llegar  allí,  se  dirigieron  á  la  cárcel  del  Santo  Ofi- 
cio, sita  en  la  calle  de  la  Inquisición,  hoy  de 
María  Cristina. 

Al  dia  siguiente,  el  pueblo  que  acudió  á  la  casa 
de  la  beata  Clara,  vió  la  puerta  cerrada  y  sellada 
con  el  de  la  Inquisición,  y  todos  se  volvieron  ca- 
bizbajos y  miístios  sin  saber  qué  pensar  de  aquel 
suceso. 

Algunos  decían  que  habría  sido  alguna  mala 
voluntad ,  y  confiaban  en  que  la  santidad  de  la 
beata  triunfaría  de  la  calumnia  de  sus  enemigos; 
pero  los  mas  se  retiraban  diciendo : 
— ¡  Con  la  Inquisición,  chiton! 
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A  los  pocos  dias  ya  no  era  para  nadie  un  mis- 
terio lo  ocurrido. 

Una  criada  de  la  beata,  quehabia  salido  de  la 
casa  ipor  una  quimera  que  tuvo  con  la  madre, 
se  fué  á  confesar  con  el  cura  párroco  de  San  An- 
drés y  le  dijo: 

— Acusóme  padre  de  haber  servido  á  la  su- 
puesta beata  Clara ,  y  contribuido  á  embaucar 
al  público  con  los  fingidos  milagros  y  profecías 
de  mi  ama.  Esa  mujer  no  es  tal  santa ,  ni  menos 
pensarlo,  sino  una  grandísima  bribona,  hija  de 
otra  mucho  mas  bribona  aun ,  que  no  ayuna, 
sino  que  come  como  un  lobo,  y  bebe  mas  que 
un  pellejo;  que  lejos  de  castigar  sus  carnes  las 
baña  todos  los  dias  en  agua  de  rosa ;  que  tiene 
á  cada  hora  un  amante  y  una  francachela,  y  que 
sale  todos  los  dias  al  anochecer,  fingiendo  ser 
una  de  las  muchas  señoras  bobas  que  acuden  á 
visitarla  y  á  las  que  saca  muy  buenos  cuartos. 
Yo  me  acuso ,  padre ,  de  haber  callado  esa  farsa 
tanto  tiempo ,  pero  eran  tantas  y  tan  buenas  las 
propinas  y  tan  regalada  la  mesa  que  teníamos 
en  esa  casa,  que  los  criados  lo  pasábamos  mejor 
que  la  mayor  parte  de  los  señores  de  la  corte. 

Probóse  fácilmente  cuanto  decia  la  criada,  por 
medio  de  los  demás  criados  y  del  pastelero  de 
Puerta  de  Moros,  que  lloró  por  mucho  tiempo  la 
pérdida  de  tan  buena  parroquiana,  y  á  los  seño- 
res de  la  Inquisición  les  fué  fácil  verlo  por  sí  pro- 
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pios,  porque  cuando  llegaron  á  prenderlas,  esta- 
ban en  los  postres  de  una  opípara  cena. 

En  cuanto  al  don  de  profecía,  que  era  el  títu- 
lo de  que  parecía  hacer  mayor  alarde,  no  argüía 
tanto  talento  en  su  madre,  principal  autora  de  todo, 
como  candidéz  en  las  gentes  profetizadas,  y  prin- 
cipalmente en  los  teólogos  y  altas  dignidades  de  la 
Iglesia  qué  fueron  instrumentos  de  aquella  farsa. 

Para  decir  á  una  pobre  que  habia  tenido  una 
revelación  y  que  si  iba  á  parir  al  arroyo  Abroñi- 
gal.  Diosla  sacarla  con  bien  de  su  apuro,  y  hacer 
luego  lo  que  el  lector  sabe,  no  se  necesitaba  gran 
travesura. 

El  Santo  Oficio  anduvo  sobrado  benigno, 
contentándose  con  extrañarla  á  Toledo  ó  puntos 
equidistantes  de  la  corte,  á  hacer  ejercicios  peni- 
tenciales; condenando  á  su  madre  á  la  Galera,  á 
los  criados  á  cadena;  y  destierro  y  privación  de 
empleos,  honores,  etc.,á  algunos  personages  de 
categoría. 

Y  como  el  Santo  Tribunal  de  la  Fé  no  tenia 
fama  de  blando,  ni  menos  debió  serlo  en  asun- 
to de  tamaño  escándalo  y  sacrilegio,  circularon 
por  la  córte  algunos  versos,  tales  como  estos, 
que  por  ser  los  mas  templados,  y  no  los  peor  es- 
critos (¡figúrense  vds.  qué  tal  estarían  los  otros!) 
los  damos  á  continuación: 

Si  una  mujer  aparenta 
que  es  beata,  y  conmovida 
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está  pasando  una  vida 
muy  austera  y  penitenta, 
y  asi  goza  de  gran  renta 
por  su  grande  devoción; 
y  testigos  de  ello  son 
el  fraile,  el  obispo,  el  cura; 
sin  embargo  que  es  locura 

nada  digamos  chüon. 

Si  los  tres,  y  mas  un  ciento, 
suplican  al  Padre  Santo 
la  conceda  velo  y  manto, 
siendo  su  casa  convento. 
Si  consiguen  este  intento 
y  para  mas  perfección, 
en  su  misma  habitación 
la  dice  la  misa  un  cura; 
sin  embargo  que  es  locura 

nada  digamos  chitoii. 

Si  llegando  á  mayor  grado 
la  ignorancia  de  esta  gente, 
todo  un  Dios  Omnipotente 
le  ponen  sacramentado; 
y  olvidando  cuan  sagrado 
es  esto  á  la  religión, 
lo  reducen  á  prisión 
en  tan  inmunda  clausura; 
sin  embargo  que  es  locura 

nada  digamos  chüon. 

Si  después  de  haber  creido 
que  es  cierta  su  santidad, 
descubren  que  la  maldad 
su  centro  en  ella  ha  tenido; 
y  que  allí  que  se  ha  ofrecido 
al  Justo  Juez  oblación, 
la  mayor  disolución 
se  practica  con  holgura; 
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sin  embargo  que  es  locura, 

nada  digamos  chiton. 

Si  el  público  llega  á  ver 
que  esa  maldita  embustera 
es  mala  como  cualquiera 
y  frágil  como  mujer; 
si  en  ello  llega  á  entender 
la  muy  Santa  Inquisición, 
y  la  pone  en  reclusión 
no  llevando  á  obispo  y  cura; 
sin  embargo  que  es  locura 
nada  digamos  chiton. 

Y  aquí  el  autor  del  cuadro,  arrepentido  de  ha- 
berle escrito,  le  dá  por  terminado  con  estas  lí- 
neas; diciendo  á  su  vez,  bajito  porque  no  le  oiga 

la  Santa  Inquisición   ¡Chiton!!!  Chiton!!! 

Chiton!!! 

NOTA.  Nada  hemos  puesto  de  nuestra  propia  cosecha  en  este 
cuadro,  y  por  el  contrario  hemos  omitido  mucho  de  lo  que  refie- 
ren hoy  dia  algunos  testigos  oculares  de  esa  lastimosa  é  inicua 
farsa;  personas  respetables  y  dignas  de  entera  fé  y  crédito.  Lo 
que  mas  sorprende  es  que  la  Clara  y  su  madre,  verdadera  auto- 
ra de  todo,  eran  gentes  muy  vulgares  y  de  escaso  ingenio,  y  no  se 
concibe  cómo  pudieron  engañar  al  lllmo.  señor  don  Anastasio  Pu- 
yalyPoveda,  obispo  auxiliar  de  Madrid  y  al  nuncio  apostólico,  el 
arzobispo  de  Nicea,  señor  donPedro  Gravina,  hasta  el  punto  deal- 
canzar  para  aquella  miserable,  tan  grandes  como  absurdos  privi- 
egios.  Estos  prelados,  á  pesar  de  la  elevadísima  posición  que 
ocupaban  en  la  córte,  quedaron  muy  mal  parados  de  resultas  de 
esa  farsa,  aunque  no  tanto  como  merecía  su  estremada  candidez. 
Del  confesor  de  la  beata,  el  padre  fray  Bernardino  Barón,  maes- 
tro de  novicios  del  convento  de  San  Francisco,  hemos  oido  hablar 
con  variedad,  aunque  generalmente  era  reputado  por  un  religioso 
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justificado  y  sencillo,  i)ero  no  de  grandes  alcances.  El  que  mere- 
ció grande  aplauso  de  todos  fué  el  respetable  párroco  de  San  An- 
drés don  Rafael  Oseñalde,  descubridor  de  toda  la  farsa. — Unode 
los  milagros  que  mas  ruido  hicieron  en  lacdrte  y  que  la  alcanza- 
ron mayor  lama  de  santidad,  fué  el  de  suponer  que  ponia  huevos 
de  gallina.— Giros  por  el  estilo  pudiéramos  citar,  sino  nos 
causara  indignación  recordar  que  en  los  primeros  años  del  si- 
glo XIX  ha  habido  españoles  que  pudiesen  creer  tales  farsas,  y 
altas  dignidades  de  la  Iglesia  que  [contribuyesen  con  su  ignoran*^ 
cia  al  fomento  de  esos  sacrilegos  saínetes. 


0 

CUADRO  CUARENTA  T  DOS- 


Casa,  agua,  leña,  médico,  cirujano,  botica  y 
guantes. 


En  mal  hora  tuve  la  debilidad  de  permitir  á  mi 
pluma  que  usase  de  la  palabra  en  el  cuadro  ante- 
rior;  y  debilidad  tanto  mas  punible,  cuanto  que 
este  museo  no  es  el  de  hoy,  ni  menos  el  de  ma- 
ñana, sino  el  de  ayer,  época  en  que  la  discusión 
estaba  aun  del  lado  allá  de  los  Pirineos,  sin  atre- 
verse á  venir  á  España  por  miedo  de  helarse  en 
la  sierra  del  Santo  Oficio. 

Por  menos  palabras  de  las  que  osó  decirme  la 
pluma,  la  habrian  puesto  una  mordaza  en  aque- 
llos tiempos  en  que,  habíase  ennoblecido  hasta 
tal  punto  ese  freno,  que  le  tascaban  los  militares 
en  los  cuarteles,  los  paisanos  en  las  cárceles,  y 
unos  y  otros  en  las  mazmorras  de  la  Inquisi-^ 
cion. 
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Pero  es  preciso  tomar  el  tiempo  conforme 
viene,  y  puesto  que  ahora  (lo  diré  en  voz  baja 
por  si  acaso),  puesto  que  ahora  no  se  usan  mor- 
dazas, no  tengo  mas  que  hacer  sino  dejar  que 
mi  pluma,  cu  uso  de  la  soberanía  del  tintero  á 
quien  representa,  diga  cuanto  se  le  antoje,  y  ha- 
ble hasta  que  la  llame  al  orden  el  lector,  ó  el  fis- 
cal de  imprenta  la  corte  el  revesino  para  que  no 
sea  tan  deslenguada  con  su  dueño. 

Mientras  esto  no  suceda,  y  quiera  Dios  que 
no  suceda  nunca,  he  de  dejarla  decir  cuanto  le 
venga  á  las  mientes,  so  pena  de  quedar  tan  mal 
parado  como  lo  he  sido  en  la  siguiente  escena. 

— Oye,  la  dije,  escribe  y  que  no  te  vuelva  á 
acontecer  lo  que  en  el  cuadro  anterior. 

— ¿Qué  fué  ello?  me  preguntó  con  insolencia. 

— ¿Y  te  atreves  á  preguntármelo? 

—-No  solo  me  atrevo,  sino  que  me  he  pro- 
puesto cambiar  de  conducta  en  lo  sucesivo. 

— ¡Oiga!  la  dije  sonriendo,  ¿y  qué  piensas 
hacer? 

— No  seguir  escribiendo  como  pluma  de  me- 
morialista^ cuanto  vd.  me  dicte,  sino  hacer  las 
observaciones  que  crea  oportunas,  porque  la 
discusión  es  la  salvadera  del  entendimiento,  y 
todos  los  trabajos  en  que  ella  no  interviene,  se 
borran  por  no  haberse  madurado  con  la  arenilla. 

Figúrese  el  lector  que  tal  quedarla  yo  al  oír 
la  palabra  discusión  en  boca  de  una  pluma  que 
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está  retratando  la  época  de  la  fé  y  de  la  morda- 
za! Afligido  por  no  tener  una  á  la  mano  para  ta- 
parle la  boca,  la  dije: 

— Calla,  infeliz,  ¿qué  has  hecho?  ¡Me  has  per- 
dido! Ya  puedes  tirar  todos  los  cuadros  por  laven- 
tana.  ¡Me  has  manchado  el  lienzo  con  una  pala- 
bra, que  los  hombres  de  ayer  no  quieren  tener 
por  suya!  ¡Has  hablado  de  discusión  en  una  épo- 
ca en  que  la  facultad  de  discurrir,  no  ya  la  de 
ostentarlo  discurrido,  estaba  decomisada  y  pro- 
hibida como  los  fósforos,  por  considerarse  de  nin- 
guna utilidad! 

— Tiene  vd.  razón,  me  dijo  la  pluma;  pero  eso 
sucedía  en  los  tiempos  de  Mari-castaña.  Coja 
vd.  el  arancel  político  moderno  y  verá  como  no 
prohibe  semejante  artículo.  La  libertad  

— Silencio,  interrumpí  irritado  al  oir  la  nueva 
palabra  que  dejó  escapar  la  pluma.  Escribe  y 
calla,  que  la  discusión  vendrá  mas  tarde  y  te 
cansarás  de  hablar. 

Algo  que  no  pude  entender,  dijo  entre  puntos, 
ya  que  no  entre  dientes,  y  apenas  oyó  el  título 
del  presente  cuadro,  se  dejó  caer  sóbrela  mesa 
y  dijo  en  voz  alta: 

— Pues,  señor,  no  escribo. 

— ¿Y  por  qué?  ¿Qué  nuevo  capricho  es  ese? 
¿Volvemos  á  las  andadas? 

— Si,  señor,  vuelvo  y  volveré;  porque  estoy 
convencida  de  que  sin  la  discusión  no  podremos 
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hacer  cosa  de  provecho.  Vd.  ha  creído  que  soy 
hija  de  algún  ganso,  y  por  eso  no  quiere  escu- 
char mis  observaciones;  pues,  sepa  vd.  que  des- 
ciendo de  un  pavo  real,  y  que  si  en  tiempo  de 
mis  mayores  se  decia  que  obedecer  es  amar,  y 
aquello  de  que,  el  que  manda  manda,  y  cartu- 
chera en  el  caíion,  yo  que  escribo  su  historia,  no 
estoy  obligada  á  decir  á  todo  amen.  Lo  que  usted 
acaba  de  proponerme  es  un  grandísimo  disparate. 
¡Conque  nada  menos  que  siete  cuadros  en  uno! 
Diga  usted  que  no  quiere  abusar  mas  tiempo  de 
los  lectores  y  que  va  á  encerrar  en  pocas  páginas 
todo  lo  que  nos  queda  por  decir  de  la  primera  par- 
te de  la  obra,  pero  no  quiera  persuadirme  de  que 
hay  pintor  en  el  mundo  capaz  de  agrupar  los  sie- 
te asuntos  que  me  propone,  para  hacer  de  todos 
ellos  un  solo  cuadro. 

— ¿Y  es  eso  todo  lo  que  tenias  que  decir?  la 
pregunté  sonriendo.  ¿Las  hijas  de  los  pavos  rea- 
jes  hacéis  ese  uso  de  la  facultad  de  discurrir? 
¡Pues  vive  Dios  que  si  es  asi  toda  la  generación 
que  nos  aguarda,  vamos  á  quedar  lucidos  cuan- 
do hagamos  los  cuadros  del  presente!  Escribe  y 
calla,  que  este  cuadro  que  te  parece  de  tan  difí- 
cil composición,  le  hemos  de  hacer  con  sola  una 
figura. 

— Quisiera  ver  ese  milagro,  me  replicona  plu- 
ma con  aire  de  duda. 
— Pues  mira,  la  dije,  ¿ves  ese  señor  tan  curru- 
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taco  y  tan  petimetre,  que  no  parece  sino  que  ca- 
da dia  estrena  un  trage,  según  va  de  limpio  y  es- 
tirado?., pues  llámale  y  díle  que  te  cuente  su  his- 
toria. 

— ¿Y  qué  adelantaremos  con  eso?  Su  historia 
demasiado  la  sé  yo. 
— Pues  díla  si  la  sabes. 
— ¿Pero  y  el  cuadro? 

— El  cuadro  es  la  historia  de  ese  hombre. 

— ¡Pero,  señor,  si  ese  hombre  no  hace  mas  que 
oir  misa  todos  los  dias  en  el  convento  de  la  Sole- 
dad, rezar  mas  tarde  el  jubileo,  oir,  cuando  repi- 
can récio,  algún  sermón,  pasear  todas  las  tardes 
en  Gopacabana,  que  así  se  llama  el  paseo  de  Re- 
coletos, y  consumir  el  dia  hasta  las  diez  de  la 
noche  en  las  tertulias! 

— ¿Y  eso^no  merece  contarse? 
*     — Si  señor,  pero  no  tiene  nada  que  ver  con  la 
casa,  ni  con  la  leña,  ni  con  el  agua,  ni  con  nin- 
guno délos  títulos  de  este  cuadro. 

— ¡Cómo  que  no!..  ¡Te  figuras  que  ese  curruta- 
co no  come  ni  bebe,  ni  tiene  casa  en  que  alo- 
jarse! 

— Yo  no  me  figuro  semejante  cosa,  pero  como 
todos  esos  artículos  son  de  primera  necesidad,  no 
hay  nadie  que  no  los  tenga  y  menos  le  faltarán 
á  ese  señor  que  parece  ser  un  gran  propietario. 

— Pues  te  equivocas;  llámale,  y  verás  como 
no  tiene  otra  propiedad  que  el  dia  y  la  noche,  ni 
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mas  rentas  que  la  casa,  el  agua,  la  leña,  el  mé- 
dico, el  cirujano,  la  botica  y  los  guantes.  Y  si 
quieres  ahorrarte  el  trabajo  de  decirle  que  venga, 
yo  te  contaré  su  historia. 

Vino  á  Madrid  de  page  de  un  maestrante, 
que  falleció  dejándole  una  manda  de  cincuenta 
doblones,  la  ropa  de  su  uso,  y  relacionado  con 
las  principales  familias  de  la  corte. 

Esto  último  era  una  gran  fortuna  en  aquellos 
tiempos,  y  el  page  podria  haberla  aprovechado 
solicitando  un  destino,  pero  se  le  pegaron  las 
mañas  del  maestrante  y  no  quiso  trabajar.  Prefi- 
rió explotar  su  figura,  que  no  era  desairada,  y 
convertirse  en  digecito  de  las  tertulias. 

Como  los  bufones  de  todos  los  tiempos  y  de 
todos  los  paises,  empezó  por  hacer  reir  á  muchos 
y  concluyó  riéndose  él  de  todos. 

Los  primeros  personages  de  la  grandeza  es- 
pañola,  se  disputaban  el  honor  de  sentarle  á  su 
mesa,  y  desde  que  murió  ol  maestrante,  no  le  fal- 
tó una  casa  á  donde  arrimar  cada  dia  el  estóma- 
go; pero  pagaba  el  alquiler  del  cuarto,  y  esto  le 
pareció  indigno,  habiendo  en  Madrid  tantas  ca- 
sas desalquiladas,  cuyos  dueños,  desdeñándose 
de  ser  caseros,  las  daban  gratis. 

El  primero  de  esos  nobilísimos  propietarios  á 
quien  se  acercó  contándole  su  cuita,  llamó  á  su 
apoderado  y  le  dijo,  que  enseñase  al  currutaco 
todos  los  cuartos  que  hubiera  desalquilados 
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en  la  casa  para  que  eligiese  el  que  mas  le 
gustara. 

Al  currutaco  no  le  gustó  el  peor  y  cátale  ya 
con  una  magnífica  vivienda. 

Tuvo  un  dia  la  humorada  y  la  ingeniosísima 
ocurrencia  de  decir  que  siendo  la  casa  tan  gran- 
de y  él  tan  pequeño  parecía  garbanzo  en  olla  y 
cañamón  en  la  era,  y  el  grande  de  España  tuvo 
la  penetración  de  comprender  lo  que  aquello  sig- 
nificaba y  llamando  á  su  guarda -muebles  le  dijo, 
(jue  diese  al  currutaco  los  que  necesitara  para 
alhajar  el  cuarto. 

El  currutaco  necesitó  muchos  y  amuebló  per- 
fectamente la  casa.  Tanto,  que  pareciéndole  mu- 
chos trastos  para  una  sola  persona,  admitió  en  su 
compañía  la  de  un  amigo,  prévio  el  permiso  del 
casero  que  se  le  dió  de  buen  grado,  á  pesar  de  lo 
que  ya  se  murmuraba  entre  las  gentes  de  la  ser- 
vidumbre, diciendo  que  aquello  se  iba  con  virtien- 
do en  posada. 

La  casa  no  consistía  en  las  paredes,  sino  que 
con  ella  venia  el  derecho  á  dos  carros  de  leña  al 
año,  dos  cubas  diarias  de  agua,  asistencia  del 
médico  y  del  cirujano,  medicinas  gratis,  y  por 
líltimo,  los  guantes.  Renglón  importantísimo  que 
mas  tarde  ha  producido  muchos  renglones  en  la 
suma  de  las  bancarrotas  de  la  aristocracia. 

Los  guantes  eran,  para  los  empleados  en  la 
casa,  una  mesada  doble  en  el  mes  de  diciembre, 
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otra  el  dia  del  santo  del  duque  y  una  gratifica- 
ción en  el  cumpleaños  de  la  duquesa;  y  como  no 
se  habia  de  hacer  una  excepción  de  esa  regla  por 
solo  el  currutaco,  también  á  él  alcanzábanlos 
guantes. 

Con  esas  gratificaciones  quizá  no  habria  te- 
nido bastante  para  presentarse  vestido  con  tanta 
elegancia,  ñipara  que  le  tuviesen  por  el  tipo  de 
los  petimetres  de  la  corte;  pero  como  él  no  tenia 
obligación  de  dar  casa  gratis  á  su  amigo,  ni 
agua,  ni  leña,  ni  asistencia,  cuando  estaba  enfer- 
mo, le  cobraba  todas  esas  frioleras  y  asi  iba  sa- 
liendo de  sus  apuros. 

Por  otra  parte,  el  duque  era  tan  generoso  la- 
brador como  despilfarrado  casero,  y  cuando  el  año 
era  abundante  y  le  decian  sus  administradores, 
que  el  aceite  y  el  vino  no  cabian  en  los  alma- 
cenes, mandaba  repartir  un  pellejo  á  cada  uno  de 
sus  inquilinos;  cosas  ambas  que  el  currutaco  be- 
neficiaba á  las  mil  maravillas,  sin  ocultarlo  al  du- 
que; á  quien  solia  decir,  mostrándole  la  casaca  de 
terciopelo  que  habia  comprado  con  el  producto 
del  aceite: 

— No  hay  olivares  como  los  de  V.  E  en  ningu- 
na parte  del  mundo.  ¡Pues  y  las  viñas,  señor! 
Vea  V.  E.  que  chupa  y  que  calzón  hemos  cogi- 
do en  la  última  vendimia. 

El  duque  se  reia  y  el  currutaco  medraba  á 
costa  de  esas  y  de  otras  mil  gracias  por  el  estilo ^ 
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siendo  su  persona  un  mueble  indispensable  en  to- 
dos los  saraos  y  reuniones. 

No  dejó  á  su  muerte  tierras  ni  heredades,  ni 
imposiciones  enla  casa  de  los  Gremios,  ni  onzas  de 
oro,  pero  se  le  halló  un  magnífico  guarda-ropa  y 
algunas  alhajas,  entre  ellas,  una  caja  de  relo- 
jes, seis  pares  de  hebillas,  una  docena  de  sor- 
tijas y  tres  ó  cuatro  rosarios  de  nácar  engarza- 
dos en  oro. 

Hé  ahí  la  historia  del  currutaco,  añadí  hablan- 
do de  nuevo  con  la  pluma. 

—  ¡Pero  señor,  ese  es  una  especie  de  caballero 
de  industrial 

— Calla,  le  dije,  no  me  comprometas,  entonces 
no  se  conocia  la  industria.  ,  ' 

— ¿Pues  de  qué  vivia  ese  hombre? 

— De  hacer  reir  á  los  demás. 

— ¡Lástima  que  se  haya  muerto!...  exclamó  la 
pluma. 

— ¿Por  qué?  la  dije. 

— Porque  hoy  podría  seguir  viviendo  de  lo 
mismo. 

— ¿Y  MAÑANA?  la  pregunté. 

— Mañana,  me  contestó,  mañana  también,  por- 
que la  risa  es  un  género  que  no  se  enrancia  ni  pa- 
ga almacenage  y  estará  de  moda  mientras  haya 
mundo.  La  humanidad,  sin  embargo,  no  parece- 
rá tan  risueña,  porque  las  máquinas  le  quitarán 
muchas  ocasiones  en  que  poder  reir.  Pero  vol- 
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viendo  á  nuestro  asunto,  ¿quiere  vd.  decirme 
cuando  se  acaba  este  cuadro? 

— Ahora  mismo,  la  contesté.  Antes  de  que  se 
aperciban  las  viudas  y  los  cesantes  de  que  anda- 
mos con  la  masa  en  las  manos  y  nos  pidan  hoy, 
lo  que  AYER  se  daba  gratis  á  cualquiera. 
Casa,  agua,  leña,  médico,  cirujano,  y  botica. 


CUADRO  CUARENTA  Y  TRES. 


JIl  calendario  de  los  reposteros  ó  las  festividades 
de  los  platos  de  leche. 


Digan  lo  que  quieran,  y  aunque  ridiculicen  los 
hombres  de  ogaño  las  costumbres  de  los  de  an- 
taño, yo  insisto  en  que  el  método  es  bueno  para 
todo  y  que  sin  la  división  y  las  clasificaciones, 
no  habrian  podido  las  ciencias  adelantar  un  solo 
paso* 

Pues  no  sino  reunid  en  un  solo  grupo  las  cua- 
renta y  nueve  mil  plantas  conocidas ,  y  veréis 
como  no  hay  medio  de  distinguir  una  rosa  de  la 
flor  del  cardo.  Formad  un  solo  pelotón  con  las 
bayonetas  del  Czar  de  Rusia,  y  tardareis  un  siglo 
en  encontrar  un  cabo  de  escuadra. 

Creéme,  amigo  lector,  las  categorías  son  in- 
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dispensables  para  el  buen  gobierno  de  las  repú- 
blicas, y  yo  las  amo  hasta  en  sus  mas  ridiculas 
aplicaciones . 

El  maestro  de  ceremonias  es  para  mí  la  figu- 
ra mas  importante  de  la  sociedad.  Ordenador 
perpetuo  del  mundo,  sus  trabajos  son  el  claro 
oscuro  de  todos  los  cuadros;  sin  él  no  habría  re- 
gularidad ni  armonía  en  nada,  y  todas  las  obras 
quedarian  imperfectas  y  desentonadas. 

Yo  bien  sé  que  te  ries  de  lo  que  te  digo ,  por- 
que al  maestro  de  ceremonias  no  le  has  visto  si- 
no cargado  con  la  sobrepelliz  en  las  grandes 
funciones  de  iglesia,  ó  con  el  bastón  en  los  dias 
solemnes  de  corte ;  pero  debo  decirte ,  que  tiene 
gran  afición  á  hacerse  invisible  y  que  está  en  to- 
das partes,  aun  en  aquellas  en  que  tú  crees  ex- 
cusada y  hasta  ridicula  su  presencia. 

Cuando  en  la  última  parte  de  esta  obra,  nos 
llegue  el  momento  de  hablar  de  las  teorías  de  la 
igualdad,  comprenderás  toda  la  importancia  del 
maestro  de  ceremonias.  Entonces  verás  que  na- 
ció con  el  mundo,  y  que  se  ha  propuesto* vivir 
eternamente. 

Ahora  me  contentaré  con  decirte,  que  de 
cuantos  animales  viven  en  el  globo,  no  hay  otro 
mas  necesario  que  el  maestro  de  ceremonias. 

Si  Buffon  y  Cuvier  no  le  incluyeron  en  sus 
catálogos,  fué  por  considerarle  harto  conocido  do 
todos. 
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Ayer  era  tan  indispensable,  que  nada  se  ha- 
cia sin  su  beneplácito.  Hoy  se  va  haciendo  mas 
tolerante,  y  aunque  no  transijo  con  ciertas  co- 
sas, hace  la  vista  gorda  en  algunas;  su  verdade- 
ro imperio  es  de  ayer;  hoy  casi  puede  decirse, 
que  reina  y  no  gobierna;  las  circunstancias  le 
han  traido  á  ser  un  rey  constitucional. 

Improba  seria  la  tarea  de  enumerar  todos  los 
casos  en  que  intervenía  con  mas  ó  menos  empe- 
ño, pero  citaremos  algunos. 

Tenia  prohibido  á  los  visiteros  emplear  mas 
de  un  cuarto  de  hora  en  una  visita  de  cumplea- 
ños, media  hora  en  una  de  enhorabuenas ,  y  tres 
cuartos  en  la  de  pésame;  á  menos  que  en  esta 
última  les  sirviesen  chocolate,  en  cuyo  caso  re- 
comendaba que  diesen  algunos  minutos  de  cor- 
tesía. 

Aunque  el  invierno  tuviese  la  humorada  de 
madrugar  algún  otoño,  y  los  cortesanos  tiritasen 
de  frió  en  octubre ,  no  permitía  que  se  vistiesen 
con  ropa  de  abrigo  hasta  el  1.^  de  noviembre,  ni 
por  el  contrario,  les  dejaba  alijerar  el  trage an- 
tes de  la  fiesta  del  Corpus,  siquiera  se  elévasela 
temperatura  á  los  24  y  pico. 

Salir  á  la  calle  con  capa  en  la  víspera  del  dia 
de  los  Santos,  habria  sido  un  desacato  á  la  socie- 
dad, y  el  maestro  de  ceremonias  hubiese  puesto 
el  grito  en  los  cielos ,  porque  en  materia  de  tra- 
ges  era  inflexible.  La  casaca  que  se  estrenaba 
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para  andar  la$  estaciones  y  asistir  á  los  oficios  el 
Jueves  Santo,  no  tenia  derecho  para  volverá  sa- 
lir del  cofre  hasta  el  dia  del  Corpus,  ó  cuando 
mucho  el  de  la  Ascensión.  Esos  tres  jueves  del 
año,  las  fiestas  de  Navidad,  el  dia  de  la  Concep- 
ción y  alguna  otra  solemnidad  por  el  estilo,  eran 
las  privilegiadas ,  ó  mejor  dicho,  las  únicas  en 
que  podian  usar  la  ropa  nueva  los  hombres 
de  1800. 

Así  lo  diremos  en  uno  de  los  cuadros  próxi- 
mos; porque  á  pesar  de  lo  mucho  que  van  esca- 
seando los  lienzos,  pienso  manchar  uno  con  los 
trapitos  de  cristianar. 

En  el  presente  no  caben  otras  solemnidades 
que  las  del  estómago.  Pueden  por  lo  tanto  reti- 
rarse los  sastres  y  las  costureras ,  que  ya  cogió 
el  repostero  las  cañas  para  batir  las  yemas  y  pu- 
diera mancharles  las  prendas  délos  parroquianos. 

Vamos  á  hacer  un  plato  de  leche. 

Que  no  lo  tomen  á  mal  los  lectores,  ni  se 
desdeñen  de  asistir  á  nuestra  repostería.  Si  ellos 
tienen  hoy  una  sociedad  de  reposteros  y  confite- 
ros, que  les  hagan  cien  platos  cada  dia,  los  hom- 
bres de  MAÑANA  tendrán  una  máquina,  que  arro- 
jará un  millón  por  minuto,  y  se  quedará  tan  fres- 
ca. De  AYER  hablamos,  y  aunque,  según  decian 
las  mujeres,  no  era  un  arco  de  iglesia  el  hacer 
un  plato  de  leche,  era  una  obra  maestra. 

Era  lo  siguiente: 
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La  víspera  de  San  José  ,  ó  del  Jueves  Santo, 
6  del  Domingo  de  Ramos  ,  ó  del  santo  del  amo 
de  la  casa,  era  necesario  pensar  en  que  al  dia  si- 
guiente debia  presentarse  en  la  mesa  una  fuente 
de  natillas;  por  eso  ñola  víspéra,  sino  la  antevís- 
pera, decia  el  ama  de  la  casa  á  la  criada: 

— Supongo  que  mañana  no  nos  quedaremos 
sin  leche. 

— Discurro  que  no,  contestaba  la  Maritornes, 
sin  que  entonces  ni  nunca  supiese  lo  que  era 
discurrir. 

— No  basta  que  tú  lo  discurras ,  replicaba  el 
ama,  ¿la  tienes  encargada  ya? 

— Hace  ocho  dias,  decia  la  criada. 

— Pues  será  preciso  que  madrugues ,  porque 
ya  sabes  que  los  lecheros  no  se  casan  con  nadie  y 
se  la  dan  á  la  primer  criada  que  llega. 

— No  tenga  vd.  cuidado',  señora,  porque  es  de 
mi  pueblo. 

— Y  á  la  huevera  ¿la  has  dicho  que  venga? 

—  Si  señora,  aunque  ya  lo  sabe  de  otros  años. 

— No  importa,  no  te  fies,  mañana  es  un  dia  que 
aunque  entrase  un  millón  de  huevos  en  la  ^órte 
no  quedaba  uno. 

— Así  se  aprovechan  ellas  y  los  venden  caros. 

— ¡Y  qué  se  ha  de  hacer!...  peor  seria  que  no 
los  hubiese.  • 

— Verdad  es ,  ¿piensa  vd.  hacer  huevos  moles  ó 
arroz  con  lechel 
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— Cada  dia  eres  mas  torpe,  decíala  señora.  Tu 
lias  entrado  en  la  corte,  pero  la  corte  no  entrará 
en  tu  cabeza  nunca ;  pues  no  sabes  que  mañana 
es  dia  de  natillas.  Lo  que  quiero  que  me  traigas 
es  media  libra  de  bizcochos  de  soletilla,  añadió 
bajando  la  voz;  pienso  sorprender  á  tu  amo,  ha- 
ciendo una  bizcochada,  que  se  chupe  los  dedos  de 
gusto. 

— ¿Y  traeré  canela? 

— Por  supuesto.  Y  no  te  olvides  de  pedir  en  la 
botica  una  corteza  de  naranja  y  otra  de  limón;  que 
si  se  hiciera  caso  de  lo  que  yo  digo  y  se  guar- 
dasen las  cáscaras  siempre  que  se  come  naran- 
ja, no  tendríamos  necesidad  de  pedirlas  á  nadie. 

— La  vecina  las  tiene  colgadas  en  el  balcón, 
dijo  la  criada. 

— En  todas  las  casas  en  que  hay  un  poco  de 
gobierno  se  guardan;  y  lo  mismo  sucede  con  las 
pepitas  del  melón  y  de  la  sandía  por  si  se  ofrece 
hacer  una  horchata. 

Con  semejantes  advertencias,  la  víspera  de 
la  función,  ya  habia  en  cada  casa  tres  ó  cuatro 
cuartillos  de  leche,  una  docena  de  huevos  ,  una 
cascara  de  naranja  y  dos  cuartos  de  canela. 

La  señora  madrugaba,  se  vestia  de  trapillo^  j 
con  un  delantal  blanco  se  encerraba  en  la  cocina, 
á  romper  los  huevos,  á  separar  las  claras  de  las 
yemas  y  á  batir  estas  con  unas  cañas ,  ó  con  un 
cucharon  de  palo. 
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El  marido  se  llegaba  riendo  al  marchar  á 
la  oficina,  y  desde  la  parte  de  afuera  solia 
decir: 

— ¿Ya  estamos  de  faena? 

— Si,  pero  déjame  estar,  no  entres,  yete...  ve- 
te... le  gritaba  la  esposa  sin  dejar  de  batir  las 
yemas. 

— Que  no  se  te  olvide  la  naranja,  decia  el  ma- 
rido, que  le  da  muy  buen  sabor. 

— Véte  descuidado,  que  no  se  olvidará  nada,  y 
yo  aseguro  que  mañana  te  has  de  chupar  los 
dedos. 

— Tales  manos  lo  hilan,  replicaba  el  siempre 
galante  marido  de  ayer.  ¿Piensas  echar  un  poco 
de  nuez  moscada? 

— ¡Qué  disparate!... 

— Pues  mira  que  le  da  muy  buen  sabor. 

—No  lo  creas;  esas  son  modas  extranjeras  que 
no  me  gustan. 

— Pues  adiós  y  tén  cuidado  de  que  la  mucha- 
cha no  coja*el  cucharon  con  la  mano  izquierda, 
porque  se  cortará  la  leche. 

— Cuando  tú  vas,  yo  vuelvo,  replicaba  la  es- 
posa. En  cuanto  encienda  la  hornilla,  la  mando 
á  que  esté  con  los  niños,  porque  si  saben  lo  que 
estoy  haciendo,  no  habrá  quien  los  sujete. 

— Ya  lo  saben  y  están  locos  de  contentos,  ha- 
ciéndote un  memorial  para  que  les  dejes  rebañar 
el  perol. 
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— Pues  no  quiero,  porque  luego  se  ensucian  y 
se  ponen  hechos  unos  diablos. 

— No  importa,  acuérdate  de  que  tú  también  lo 
hacias  cuando  eras  niña;  y  en  cuanto  á  mí  no 
te  dig-o  mas  sino  que  me  dan  ganas  de  que« 
darme. 

— No,  vete,  vete,  gritaba  la  mujer,  no  quiero 
que  entres. 

El  oficinista  obedecia  á  su  esposa,  que  que- 
daba por  fin  sola  haciendo  el  famoso  plato  de  le- 
che, ínterin  sus  hijos  escribían  un  memorial  para 
que  les  dejase  rebañar  el  perol. 

Y  no  crean  Yds.  que  los  angelitos  hablan  de 
cumplir  ya  los  cinco  ni  los  seis  años  de  edad,  si- 
no que  el  menor  de  todos  ellos  tenia  doce. 

Todos  eran  pollos;  pero  pollos  de  antaño,  de 
cuya  precocidad  mundana  dijimos  algo  en  el 
cuadro  especial,  que  obra  en  poder  de  los  lec- 
tores. 

Locos  de  alegría,  como  habia  dicho  su  padre, 
daban  saltos  y  brincos  á  la  puerta  de  la  cocina, 
se  asomaban  por  el  ojo  de  la  cerradura  á  ver  lo 
que  hacia  su  madre,  y  al  exhalar  esta  el  mal  re- 
primido suspiro  de  placer  que  exhala  todo  artista 
al  terminar  con  felicidad  una  obra,  invadieron  la 
repostería. 

— No  toquéis  á  la  mesa,  retiraros,  decia  la  ma- 
dre, mirando  con  verdadero  entusiasmo  científi- 
co su  trabajo. 
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Y  luego  cogiendo  con  delicadeza  la  fuente  de 
las  natillas,  añadía: 

— Dios  ponga  tiento  en  mis  manos...  Mucha- 
cha, ábreme  la  puerta  de  la  despensa,  y  encierra 
el  gato  en  tu  cuarto,  y  cuidado  si  barres  con  no 
levantar  polvo. 

La  criada  obedecía  y  el  plato  d^  leche  quedaba 
hasta  el  dia  siguiente,  reposando  en  uno  de  los 
basares  de  la  despensa,  donde  la  autora  levolvia 
á  mirar  diciendo: 

— Bien  quisiera  yo  que  este  año  nos  mandaran 
las  carboneritas  un  plato  de  natillas,  á  ver  si  esta- 
ban tan  blancas  y  tan  suaves  como  las  mias.  Sino 
que  ya  se  vé,  todo  lo  de  las  monjas  parece  mas 
pulcro  y  mas  bonito. 

— ¡Como  tienen  moldes  para  hacerlo!  decia  la 
criada. 

— Eso  es  lo  de  menos,  replicaba  la  señora;  y 
ya  verás  tú  como  cuando  se  haya  reposado,  ha- 
go yo  un  viva  Jesús  con  canela,  que  no  habrá 
mas  que  pedir. 

Dicho  esto  cerraba  la  despensa  y  se  guarda- 
ba la  llave,  que  en  vano  la  pedia  el  marido  al  ve- 
nir déla  oficina.  Nadie  veia  la  fuente  hasta  la  hora 
de  comer  las  natillas,  á  excepción  de  alguna  ami- 
ga íntima  de  la  repostera,  á  quien  esta  llevaba  á 
la  despensa  por  un  sentimiento  muy  natural 
de  orgullo  culinario  y  reposteril. 

Orgullo  que  sea  dicho  de  paso,  y  sin  agra- 
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Yiar  á  los  presentes,  á  los  pasados,  ni  á  los  veni- 
deros, es  de  los  mas  legítimos  mas  nobles,  y  mas 
útiles.  Tanto  que  un  cocinero  y  un  repostero,  sin 
el  orgullo  del  arte  y  el  amor  á  la  ciencia,  no  pue- 
den hacer  nada  de  provecho. 

Hé  aquí  el  por  qué  al  oficinista  y  á  sus  hijos 
y  á  su  esposa,  les  gustaba  tanto  el  plato  de  las 
natillas:  por  el  entusiasmo  con  que  le  habia  he- 
cho el  repostero. 

Y  asimismo  les  agradaba  el  arroz  con  leche, 
que  no  le  comian  sino  tres  veces  al  año:  el  dia  de 
Santo  Domingo  de  Guzman,  el  de  la  Ascensión 
del  Señor  y  el  Jueves  Santo. 

La  cuajada  se  hacia  con  las  mismas  formali- 
dades, aunque  no  siempre  con  el  mismo  buen 
éxito  que  las  natillas,  porque  ó  la  hiél  de  va- 
cas, ó  la  yerba  de  cuajar,  ó  el  pulso  del  ama  déla 
casa,  ó  ambas  cosas  á  la  vez,  faltaban  para  cor- 
tar la  leche  á  tiempo. 

Este  plato  no  se  comia  sino  una  sola  vez  al 
año,  y  alcanzaba  á  mas  personas  que  á  las  de  la 
familia;  á  todas  las  que  habian  sido  convidadas  á 
ver  pasar  el  Dios  grande  ó  el  Dios  chico ^  que  salia 
de  la  parroquia  á  visitar  los  enfermos  impe- 
didos. 

El  Dios  chico,  salia  el  sábado,  modestamente 
y  de  prisa,  por  las  calles  mas  estrechas  y  en  que 
vivian  los  enfermos  mas  pobres.  El  grande,  hacia 
su  visita  el  domingo,  con  mas  lujo  y  mas.calma, 
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;y'  en  las  casas  de  la  carrera,  que  todas  estaban 
colgadas,  arrojaban  algunas  flores  y  grandes  pu- 
ñados de  aleluyas;  por  cuya  posesión  se  daban 
no  pocos  cachetes  y  empujones  los  muchachos 
que  iban  en  la  procesión.  Mezclándose,  no  pocas 
Teces,  en  aquellas  rebatiñas  de  niños  algunas 
personas  mayores;  porque  como  entonces  esca- 
seaban las  estampas,  nadie  tenia  mas  que  la  suya 
y  no  les  venia  mal  alcanzar  un  grabado  aunque 
fuese  grabado  de  aleluya.  Este  mismo  nombre  se 
daba  á  las  sutiles  lonjas  de  jamón  con  que  se  re- 
galaban las  gentes  de  las  casas  por  donde  pasa- 
ba el  Dios  grande  y  el  Dios  chico. 

En  las  minervas  ó  procesión  del  Santísimo, 
también  se  colgaban  los  balcones  y  se  arrojaban 
flores  aunque  no  aleluyas,  y  no  se  freian  las  del 
jamón  sino  que  se  servia  á  los  convidados  una 
limonada  con  bizcochos,  y  á  veces  leche  helada 
y  aun  chocolate;  siendo  esta  solemnidad  una  de 
las  de  mayor  compromiso  para  los  inquilinos  de  las 
casas  de  la  carrera.  Porque  como  decia,  y  tenia 
muchísima  razón  la  señora  de  la  casa,  aunque 
los  balcones  eran  grandes,  como  que  en  cada  uno 
de  ellos  cabian  tres  filas  de  espectadores,  cada  una 
de  ellas  de  diez  individuos,  tenia  muchos  amigos 
y  no  podia  convidarlos  á  todos.  Y  gracias  que 
tenia  vacante  el  puesto  de  su  esposo,  que  llevaba 
el  estandarte  y  los  de  sus  hij  os  que  iban  alumbran- 
do en  la  procesión;  pero  de  todos  modos  tenia  que 
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quedar  mal  con  alguna  de  sus  relaciones,  á  pesar 
de  quedar  mal  con  ella  misma/  que  se  pasaba 
sin  ver  la  minerva  por  cumplir  con  los  extraños; 
los  cuales  solo  la  llamaban  para  que  sacase  la  ca- 
beza cuando  pasaba  su  esposo,  abrumado  con  el 
estandarte  y  sofocado  porque  sus  hijos  le  hablan 
arrimado  mas  de  una  vez  la  vela,  llenándole  de 
cera  la  casaca  que  le  habia  bordado  su. cara 
mitad.  • 

Las  gentes,  que  no  hablan  alcanzado  un  bal- 
cón para  ver  la  minerva ,  ni  una  casa  donde  les 
sirvieran  de  valde  un  vaso  de  agua  de  limón, 
veian  pasar  al  Santísimo  desde  la  calle  j  refres- 
caban después  en  la  alojería. 

Los  que  vivian  en  la  carrera  que  llevaba  la 
procesión  del  Viernes  Santo  ó  ios  Pasos ,  cum- 
plían con  menos  gasto  que  los  otros,  porque  co- 
mo dia  de  ayuno  no  se  podia  servir  sino  una  ra- 
ción de  vista  y  otra  de  hambre,  y  aun  los  paste- 
leros y  los  alojeros  tenían  ese  dia  cerradas  á  pie- 
dra y  lodo  sus  tiendas.  ¡Y  pobres  de  ellos  si  no 
lo  hubieran  hecho  así ,  que  en  aquellos  tiempos 
se  dictaban  los  bandos  para  algo  mas  que  para 
adornar  las  esquinas! 

Cuando  se  abrían  de  par  en  par  las  pastele- 
rías, entre  las  que  gozaba  una  fama  digna  de 
pasar  á  la  posteridad  con  los  mejores  sucesos  de 
la  historia,  la  de  Geferino  en  la  calle  del  León; 
era  en  la  Pascua  de  Navidad,  en  la  de  Resurrec- 
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cion,  y  en  Carnestolendas.  En  la  primera  para 
asar  un  pavo  á  cada  vecino  de  la  córte;  en  la  se- 
gunda para  tostarle  medio  cabrito,  y  el  dia  de 
Jueves  de  compadres ,  de  comadres ,  el  gordo  y  los 
tres  dias  de  Carnaval ,  para  atestar  el  horno  de 
bartolitos  y  arrojar  cada  hora  del  dia  cien  pasteles 
hojaldrados.  El  pavo,  el  cabrito  y  la  hojaldre,  se 
comían  en  familia,  con  otros  platos  tan  suculen- 
tos como  los  primeros,  entre  los  cuales  figuraba 
el  pobre  besugo  de  Nochebuena ,  cuyo  cadáver 
traia  podrida  la  sangre  con  cinco  ó  mas  dias  de 
camino ;  pero  esos  platos  son  de  cocina  y  este 
cuadro  es  de  repostería. 

¡Pues  que  sino  lo  fuera,  ó  yo  pudiese  permi- 
tirme alguna  transgresión,  no  hablarla  en  esta  re- 
vista de  festividades  de  los  quince  dias  que  du- 
raba la  de  Navidad ,  con  sus  tres  colaciones  en 
sus  tres  Nochebuenas,  de  Natividad,  de  Año  nue- 
vo y  de  Reyes!  ¡Y  dejarla  de  bailar  después  de  la 
primera,  delante  del  Nacimiento,  tocando  la  zam- 
bomba y  el  rabel  y  las  cañas,  ó  de  repicar  el  al- 
mirez á  falta  de  estos  instrumentos  pastoriles!  Ni 
se  me  olvidarla  echar  lósanos,  aunque  no  me  reju- 
veneciera, después  de  la  colación  del  Año  nuevo, 
y  los  estrechos  en  la  de  Reyes,  yéndome  paso  á 
paso  con  mi  escalera,  mi  hacha  y  mi  espuerta  á  es- 
perar á  los  Magos!  Nada  de  esto  dejarla  de  hacer 
si  pudiera  extralimitarme;  pero  no  puedo  porque 
este  lienzo  está  destinado  á  cosas  dulces  y  única- 
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mente  me  está  permitido  decir  por  conclusión,  que 
el  mismo  cuidado  que  hemos  puesto  para  hacer  un 
plato  de  leche,  se  ponia  para  confeccionarla  inve- 
terada y  aun  hoy  consentida  sopa  de  almendra  que 
en  todas  las  casas,  pauperum  tabernas  regumque 
turres,  se  comia  la  noche  de  Navidad. 

Solo  añadiré,  por  via  de  nota  y  para  probar 
con  una  autoridad  irrecusable  cuanto  he  dicho 
acerca  de  lo  ceremonioso  de  las  visitas  y  princi- 
palmente de  la  rebañadura  del  perol  por  los  po- 
llos de  catorce  y  quince  años  ,  la  siguiente  gra- 
ciosa escena  de  la  Mogigata  deMoratin. 

Don  Luis,  futuro  suegro  de  Don  Claudio,  dice: 

.    .    .       Pero  ¡que  tengas 
tan  poco  juicio,  que  ayer 
(y  eso  que  fué  la  primera 
vez)  en  casa  de  don  Juan 
tales  locuras  hicieras! 
fumar  donde  nadie  fuma, 
silbar,  rascarse  las  piernas, 
y  rebañar  con  el  dedo 
las  jicaras,  y  lamerlas, 
interrumpir  cuando  hablaban 
los  demás,  no  dar  respuesta 
con  tino  ni  reflexión... 
¿qué  gracias  eran  aquellas 
tan  pesadas  que  dijiste? 
quien  te  pudo  dar  licencia 
para  correr  por  la  casa, 
y  derretir  la  manteca 
en  la  cocina,  escaldar 
al  gato  y  
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Don  Claudio.  .    .   De  esa  manera, 

cuando  vaya  á  alguna  casa 
habré  de  estarme  hecho  un  bestia, 
si  no  permiten  un  poco 
de  libertad  

Don  Luis.  Pero  es  fuerza 

que  esa  libertad  moderen 
el  respeto  y  la  prudencia. 

Don  Claudio.  Yo  no  sé  como  entenderlo. 

si  uno  calla,  luego  empiezan 
á  decir  que  es  un  hurón; 
si  no  calla.  

Don  Luis.  Si  no  encuentras 

medio,  no  es  mucho  que  en  ambos 
estremos  necio  parezcas. 
Si  ves  que  al  ir  á  decir 
una  gracia  se  te  suelta 
un  disparate,  y  el  ceño 
de  los  demás  te  demuestra 
que  fuiste  poco  gracioso, 
¿porqué  repites  la  escena? 
¿Por  qué  quieres  que  á  tí  solo 
te  escuchen?  ¿Por  qué  no  piensas 
antes  lo  que  has  de  decir? 
¡Qué  haya  cátedras  y  escuelas 
de  saber  hablar,  y  el  arte 
de  callar  nadie  le  enseña! 
Don  Claudio,  (aparte.)  Si  me  apura  mas,  tan  tijo 

que  le  digo  cuatro  frescas. 
Don  Luis.     Mira  que  voy  á  escribir 
á  mi  cuarto.  Si  te  quedas 
en  casa,  por  Dios  te  pido 
que  no  vayas  á  esa  pieza 
jabelgada  del  rincón 
á  repetir  la  tarea 
de  tu  canticio  infernal: 
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que  después  de  ser  tan  bella 
la  voz  que  tienes,  no  sabes 
dejarlo,  á  todos  molestas, 
y  das  tales  alaridos 
que  en  la  vecindad  se  quejan. 

¡Vayan  vds.  á  pedir  á  los  pollos  de  ahora 
que  se  diviertan  lamiendo  jicaras,  derritiendo 
manteca  y  escaldando  gatos! 

El  vecino  que  se  quejara  de  que  un  señorito 
de  HOY ,  le  incomodaba  cantando ,  recibiria  por 
toda  contestación  un  cartel  de  desafío. 


CUADRO  CUARENTA  Y  CUATRO- 


U  NA  de  las  mayores  solemnidades  de  la  Iglesia 
cristiana  es  la  cuarta  dominica  de  Cuaresma. 

Con  las  sublimes  palabras  del  verso  lectarm 
Jerusalem,  principian  sus  cánticos  sagrados  y  el 
órgano  suspendido  en  las  anteriores  dominicas, 
hace  vibrar  sus  armoniosas  voces  entre  el  pláci- 
do repicar  de  las  campanas  que  dan  al  aire  sus 
metálicas  lenguas. 

No  de  otro  modo  puede  expresar  la  Iglesia  su 
regocijo  al  dar  gracias  al  Señor  por  el  milagro 
de  la  multiplicación  de  los  panes,  celebrando  al 
propio  tiempo  la  solemne  ceremonia  que  el  Pa- 
dre Santo  hace  en  ese  mismo  dia,  bendiciendo  la 
Rosa  de  Oro,  que  luego  regala  al  mayor  prínci- 
pe de  la  cristiandad. 


El  Santo  Oficio  no  es  Oficio  Santo. 
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La  esplicacion  y  contemplación  de  ese  mila- 
gro, es  el  tema  de  todos  los  sermones  y  solo  pa- 
labras de  dulzura  y  de  regocijo^  se  oyen  ese  dia 
en  la  cátedra  del  Evangelio,  y  asi  el  deber  de  los 
oradores  no  es  otro  que  el  de  procurar  que  su  au- 
ditorio glorifique  al  Señor,  alabando  y  bendi- 
ciendo el  poder  de  los  milagros. 

Así  lo  tiene  dispuesto  la  Iglesia  Católica,  y 
así  se  practica  hoy  en  todo  el  orbe  cristiano. 

Pero  hoy  no  tiene  la  Iglesia  un  tribunal  su- 
perior al  suyo,  que  haciendo  casi  dogmáticas  sus 
resoluciones,  limite  el  ejercicio  de  la  potestad 
diocesana,  introduciendo  la  anarquía  en  la  juris- 
prudencia canónica. 

Hoy  (á  Dios  las  gracias)  no  existe  el  tribunal 
de  laFé,  vulgo  Inquisición  ó  Santo  Oficio^  infierno 
que  regalaron  á  Castilla  los  CatóUcos  monarcas 
que  asimismo  la  dieron  un  nuevo  mundo. 

Ayer,  lectores  mios,  ayer  era  cuando  existia 
ese  famoso  tribunal,  que  apellidándose  de  la  fé 
hizo  á  la  fé  mas  daño  que  todos  los  incrédulos 
juntos,  y  que  tomando  el  aire  de  defensor  de  la 
Iglesia  Católica,  amenguó  sus  prerogativas,  y 
dió  lugar  á  que  la  discusión  profanara  los  mas 
respetables  misterios. 

La  misma  autoridad  del  Papa,  que  deseaba  y 
queria  la  Inquisición  para  tener  a  raya  los  obis- 
pos, padecía  no  poco  con  las  preeminencias  y 
fueros  del  Santo  Oficio,  y  el  papa  Sixto  IV  tuvo 
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mas  de  un  motivo  para  arrepentirse  de  haber  ex- 
pedido el  dia  1.^  de  noviembre  de  1478,  la  bula 
del  establecimiento  de  la  Inquisición  en  la  coro- 
na de  Castilla. 

Pero  no  es  nuestro  ánimo,  ni  lo  permite  la 
índole  de  esta  obr^,  el  disertar  sobre  la  conve- 
niencia ó  inconveniencia  del  Santo  Tribunal, 
en  aquellos  tiempos  en  que  las  debilidades  de 
Juan  II  y  Enrique  IVhabian  envalentonado  álos 
judíos  hasta  el  punto  de  convertirlos  en  verda- 
dero azote  de  los  cristianos.  Algo,  sin  embargo, 
pudiéramos  decir  á  los  defensores  del  Santo  Ofi- 
cio que  se  atreven  á  considerarle  como  una  me- 
dida política,  indispensable  y  de  gran  importan- 
cia en  aquella  época;  pero  buen  provecho  les  ha- 
gan sus  ilusiones,  que  para  trazar  el  presente 
cuadro  no  hemos  menester  arrostrar  tamaña  em- 
presa. 

Quelos  Ojedas,  los  Francos  y  los  Torquema- 
das,  inquisidores  del  crimen  de  herejía,  anduvie- 
sen inquiriendo  y  castigando  á  los  judíos  que 
ejercían  en  el  siglo  XV  los  cargos  de  médico,  ci- 
rujano, barbero,  boticario  y  tabernero,  y  mar- 
cándolos en  la  frente  y  obligándolos  á  reti- 
rarse al  anochecer,  ni  nos  asusta,  ni  nos  ater- 
ra, porque  no  somos  tan  rencorosos  que  vaya- 
mos á  clamar  contra  excesos  de  tan  larga  fecha; 
pero  que  en  los  primeros  años  del  siglo  XIX,  en 
que  ya  no  habia  judíos  ni  judaizantes,  ni  cosa 
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qiie  se  le  pareciese,  aun  se  mantuviera  en  pié  el 
Santo  Oficio,  es  lo  que  nos  deja  con  la  lengua 
pegada  al  paladar,  sin  que  acertemos  á  mover  la 
pluma. 

Sácanos  por  fortuna  del  pasmo,  la  lucida  ca- 
balgata que  la  víspera  del  cuarto  domingo  de 
cuaresma,  del  año  1800  salió  de  la  calle  de  Tori- 
ja,  donde  estaba  situado  el  palacio  del  Tribunal, 
y  corriendo  las  mismas  calles  y  plazas  que  la  pu- 
blicación de  la  Bula,  fué  publicando  el  famoso 
edicto,  por  el  que  á  voz  de  pregón,  con  timbales 
y  clarines,  se  maldecía  y  anatematizaba  á  los  que 
no  cumpliesen  con  el  precepto  Pascual. 

Las  gentes  que  estaban  en  la  calle,  permane- 
cieron inmóviles  sin  atreverse  á  dar  un  paso  ni 
á  alzar  los  ojos  del  suelo,  mientras  los  alguaciles 
del  Santo  Oficio,  los  familiares,  los  inquisidores 
y  demás  calafates  de  aquella  turba  multa,  mira- 
ban con  osadía  á  los  balcones,  que  permanecían 
en  su  mayor  parte  cerrados,  temiendo  sus  due- 
ños incurrir  en  la  nota  de  relapsos  ú  otra  pa- 
recida. 

Habia  entre  el  concurso  gran  porción  de  es- 
birros disfrazados,  que  propalando  sátiras  contra 
la  Inquisición,  exploraban  el  ánimo  de  las  gen- 
tes, para  seducir  á  los  incautos  y  arrastrarlos  á 
las  mazmorras  del  Santo  Oficio. 

Por  si  no  se  descubrió  la  cabeza  á  tiempo; 
por  si  dijo  (y  era  la  verdad)  que  los  inquisidores 


—  269  — 

tenian  caras  de  Lucifer,  ó  por  si  habia  vuelto  la 
espalda  al  pasar  la  comitiva,  por  cualquiera  de 
esos  graves  delitos,  mudaban  de  domicilio  los 
habitantes  de  la  corte  en  1800,  pasando  desde 
sus  casas  á  la  cárcel  de  la  Inquisición,  sitgi  en  la 
calle  del  mismo  nombre. 

Pero  no  los  prendían  en  el  acto,  sino  que  el 
esbirro  los  seguia  hasta  averiguar  su  habita- 
ción, y  á  las  altas  horas  de  la  noche  era  allanada 
la  casa  y  trasladado  á  la  cárcel  el  supuesto  de- 
lincuente. 

El  temor  de  esos  atropellos  era  el  que  mante- 
nía á  la  muchedumbre  silenciosa  y  quieta,  pero 
á  veces  el  silencio  y  el  quietismo  eran  calificados 
de  herejía,  y  no  habia  sino  resignarse  á  ser  víc- 
tima de  la  Inquisición,  viviendo  un  año,  ó  dos, 
ó  tres,  ó  cuatro,  encerrados  entre  cuatro  paredes 
húmedas  y  frias,  con  escasa  ración  de  comida,  y 
sin  otra  de  aire  que  la  del  tránsito  desde  el  cala- 
bozo á  la  presencia  del  tribunal  con  su  corres- 
pondiente mordaza. 

Ya  entonces  (y  así  lo  dicen  en  voz  muy  alta 
los  panegiristas  de  la  Sociedad  déla  Fé)  no  habia 
autos,  sino  autillos  de  fé,  y  se  hablan  suprimido 
las  parrillas  de  la  carne  humana;  pero  se  quema- 
ban algunos  herejes  en  estátua,  y  es  fama,  la  fa- 
ma miente  mucho,  que  á  los  frailes  inquisidores 
se  les  llenaba  la  boca  de  agua,  pensando  en  el 
gusto  que  seria  ver  arder  el  original. 
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Mientras  los  esbirros  echaban  sus  redes  con- 
tra los  incautos,  seguia  la  cabalgata  su  camino, 
maldiciendo  cuanto  hallaba  al  paso,  y  detenién- 
dose á  suspirar  en  la  Plaza  Mayor  por  los  perdi- 
dos autos  de  fé. 

En  aquella  misma  hora  el  vicario  eclesiástico 
pasaba  orden  á  las  iglesias  de  sujurisdiccionpara 
que  al  dia  siguiente  se  abstuvieran  de  predicar 
y  lo  mismo  hacia  la  Castrense. 

Habia  determinado  el  Santo  Oficio  asistir  en 
cuerpo  á  misa  solemne  y  sermón  á  la  iglesia  par- 
roquial de  San  Ginés,  y  no  era  cosa  de  permitir 
que  se  predicara  otro  sermón  sino  el  del  Tri- 
bunal. 

Buen  susto  pasaban  los  oradores  sagrados  an- 
tes de  la  cuarta  dominica  de  cuaresma,  temiendo 
cada  cual  que  el  Santo  Oficio  le  dispensara  la  alta 
honra  de  encargarle  el  sermón;  y  este  miedo  era 
muy  justificado  porque  ni  los  que  tenian  nota 
de  ortodoxos  refinados,  se  libraban  de  que  les 
pescaran  alguna  proposición  semi-herética,  con 
cuya  recomendación  solian  ahorrarse  de  volver 
á  predicar,  y  aun  podian  dar  gracias  si  la  cosa 
no  pasaba  adelante. 

Como  ya  no  habia  judíos  á  quienes  prohibir 
que  ejercieran  la  medicina  y  la  ciencia  de  medir 
cuartillos  de  vino,  se  divertian  los  inquisidores 
en  estrujar  la  oratoria  sagrada,  para  sacar  el  quin- 
to extracto  de  la  quinta  esencia  de  la  herejía. 
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Para  predicar  el  sermón  del  anatema  ó  del 
edicto,  que  asi  se  llamaba  el  de  ese  dia,  era  pre- 
ciso un  fraile  de  los  de  trece  en  cada  docena, 
como  decian  antes,  ciego  fanático  y  sumiso  al 
Santo  Tribunal,  ó  un  sacerdote  entendido  y  des- 
preocupado, que  por  su  posición  en  la  corte  estu- 
viese á  cubierto  délas  iras  del  tribunal,  ó  que  las 
arrostrara  con  valentía,  prefiriendo  una  prisión 
eterna  y  con  ella  la  muerte,  á  sancionar  desde  la 
cátedra  del  Evangelio  los  abusos  de  los  mal  lla- 
mados defensores  de  la  fé. 

Uno  de  los  primeros  le  encontraba  el  tribunal 
todos  los  años;  el  segundo,  no  pareció  hasta  que 
en  1807  tuvo  el  Santo  Oficio  la  mala  inspiración 
de  dirigirse  al  célebre  doctor  en  teología  don  Juan 
Antonio  Salcedo,  cura  propio  de  San  Ginés,  para 
que  le  predicara  el  sermón  del  edicto. 

Estaba  la  iglesia  llena  de  gente;  habian  asis- 
tido en  clase  de  convidados,  las  primeras  digni- 
dades de  la  corte,  y  el  Tribunal  rodeado  de  sus 
familiares,  con  los  alguaciles  á  la  espalda,  llena- 
ba el  circo  del  templo,  cuando  subió  al  pulpito  el 
predicador,  y  dicho  el  Benedicite  y  puesto  el  tema 
dirigiéndose  al  Tribunal,  exclamó: 

«Tribunal  bárbaro.  Tribunal  tenebroso,  tribu- 
»nal  impío,  ¿cómo  te  atreves  á  turbar  la  alegría 
))de  la  Iglesia?  ¿Por  qué  en  un  dia  en  que  solo  se 
))0yen  alegres  antífonas,  vienes  tú  á  fulminar 
» maldiciones  contra  los  hijos  de  esta  indulgente 
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)) Madre,  que  hoy  los  reúne  para  regocijarse  con 
«ellos?  ¡Til  los  reúnes  también, pero  es  para  aper- 
»cibirlos  ;  con  el  anatema!  ¡Bárbaro  y  fiero  tri- 
))bunal !....)) 

((Así  muy  poderoso  Señor  (continuó  diciendo 
))el  predicador)  se  expresan  los  impíos  enemigos 
))dela  fé.» 

Semejante  apostrofe  hizo  extremecer  á  todos 
los  oyentes,  brincando  sobre  sus  asientos  los  fa- 
miliares, y  mordiéndose  los  labios  de  corage  los 
inquisidores.  Nadie  creyó  que  semejante  audacia 
quedara  impune,  y  aun  hubo  quien  opinó,  por- 
que debia  restablecerse  la  abolida  costumbre  de 
los  autos  de  fé,  para  mechar  la  carne  del  doctor 
Salcedo.  Pero  este  señor  fué  por  el  contrario  lle- 
vado en  triunfo  á  su  casa  por  algunos  amigos, 
personas  sensatas  á  quienes  ya  empezaba  á  sen- 
tar mal  la  existencia  del  Santo  Oficio. 

Y  fué  tanto  mas  oportuno  el  anatema  que  Sal- 
cedo dirigió  al  tribunal,  cuanto  que  aquel  año  fué 
el  último  en  que  se  predicó  ese  sermón,  por  que 
á  los  pocos  meses  (el  4  de  diciembre  de  1808)  fa- 
lleció á  manos  de  Napoleón,  en  Ghamartin,  el 
Santo  Oficio,  á  los  trescientos  veinte  años  de  edad. 

Hasta  entonces  nadie  fué  osado  á  decir  la 
verdad  de  lo  que  pasaba  en  las  mazmorras  de  la 
Inquisición;  mas  tarde,  sus  mismos  prosélitos, 
las  gentes  de  la  casa,  nos  han  dado  Anales  cuya 
lectura  estremece. 
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Al  empezar  este  museo  de  ayer,  pensamos  de- 
dicar  algunos  lienzos  á  la  pintura  de  varios  cua- 
dros del  Santo  Oficio;  ahora  ni  aun  tenemos  va-' 
lor  para  continuar  el  presente. 

Entonces  crcimos  que  en  la  sociedad  de  la  fé 
ningún  cuadro  seria  mas  importante  que  el  tri- 
bunal de  la  Fé  misma;  pero  á  fuerza  de  pensar  en 
ello  y  de  examinar  algunos  procesos  de  la  Inqui- 
sición, nos  hemos  convencido  de  que  la  fé  se  hu- 
biera acabado,  si  el  tribunal  no  se  hubiera  extin- 
guido á  tiempo. 

Mientras  perseguían  y  encarcelaban  á  un 
pobre  físico,  porque  estudiaba  la  chispa  eléctrica 
ó  la  densidad  de  los  gases  ó  las  propiedades  del 
imán,  permitian  que  un  fraile  de  misa  y  olla  an- 
duviera de  casa  en  casa,  revestido  con  la  sobre- 
pelliz y  armado  de  hisopo  y  calderilla,  sacando 
los  demonios  del  cuerpo  á  los  poseídos. 

La  acusación  que  se  le  hacia  al  primero  era 
la  de  tener  pacto  con  el  diablo;  delito  de  grueso 
calibre  en  aquella  época,  y  que  pagaron  bien 
caro  muchos  jugadores  de  manos,  y  algunas 
viejas  adivinadoras  de  la  suerte  del  prójimo,  por 
medio  de  la  baraja. 

De  estas  se  decia  que  tenian  en  su  casa  unas 
calderas,  hermanas  de  las  de  Pedro  Botero,  en 
las  que  hacian  y  guardaban  el  unto  para  vo- 
lar, montadas  en  la  caña  de  una  escoba. 

Aseguraban  los  famihares  haberlas  visto  cru- 
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zar  el  aire  en  las  altas  horas  do  la  noche,  y  nun- 
ca faltaba  quien  añadiera  que  iban  echando  lla- 
mas por  todas  las  coyunturas  de  su  cuerpo. 

Si  la  bruja  negaba  era  tenida  por  contumaz, 
y  d  los  delitos  que  la  imputaban  se  anadia  el  de 
haber  dado  hechizos  á  tal  ó  cual  señor,  cosa  en- 
tonces mny  admitida  y  muy  corriente. 

El  hechizado  era  siempre  sujeto  de  altas  pren- 
das metálicas,  ni  mas  ni  menos  que  los  poseídos, 
porque  el  demonio  se  avenia  mal  á  vivir  en  los 
cuerpos  de  los  pobres. 

Siempre  se  trataba  de  algún  primogénito,  á 
quien  por  estar  hechizado  ó  poseído,  tenia  que 
heredar  en  vida  su  hermano,  ó  algún  otro  perso- 
nage  que  tardaba  en  dejar  el  mundo  después  de 
haber  testado  á  favor  de  tal  ó  cual  casa  reh- 
giosa. 

Pero  el  tribunal  no  procedía  de  ligero,  y  an- 
tes de  castigar  á  los  acusados  de  tener  pacto  con 
el  diablo,  hacia  diferentes  pruebas;  como  por 
ejemplo,  la  señal  de  la  cruz,  ante  la  cual  brinca- 
ban como  saltamontes,  ó  decirles  al  oido  Jesús, 
y  se  ponian  pálidos  como  difuntos,  y  otros  ensa- 
yos por  el  estilo. 

Si  sallan  bien  esas  pruebas  y  el  carcelero  aña- 
día que  á  deshora  de  la  noche  habia  visto  un 
resplandor  de  fuego  verde  y  olido  á  azufre  en 
el  calabozo  del  reo,  ya  se  consideraba  plena- 
mente probado  el  dehto  y  cargado  de  cadenas 
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moría  el  reo  en  el  calabozo,  mientras  le  quema- 
ban en  efigie  con  todas  las  solemnidades  de  cos- 
tumbre. 

Ultimamente,  el  Santo  Oficio,  que  desde  su 
origen  de  todo  tuvo  menos  de  Santo,  se  habia 
ido  convirtiendo  en  instrumento  de  venganzas 
particulares;  y  cansados  los  inquisidores  de  ana- 
lizar la  sangre  de  los  castellanos,  sin  hallar  una 
sola  gota  de  la  de  infieles,  judíos,  ni  moros  (por 
mas  que  toda  venga  de  una  de  las  tres  razas)  se 
dieron  á  satisfacer  sus  propios  rencores,  califi- 
cando de  faltas  contraía  fé  cuanto  podia  ser  con- 
trario á  sus  intereses. 

Los  matemáticos,  los  físicos  y  sobre  todo  los 
naturalistas,  eran  el  blanco  de  sus  iras,  y  cuando 
no  podian  haber  á  las  manos  alguno  de  esos  ene- 
migos de  la  fé,  la  tomaban  con  los  libros,  y  ha- 
cian  famosos  espurgos.  Llevándoles  su  celo  al 
extremo  de  que  en  los  mismos  ejemplares  que 
quedaban  archivados  en  el  Tribunal,  tachaban 
las  proposiciones  heréticas  por  miedo  que  se  te- 
nían á  sí  propios. 

Esos  trabajos  y  otros  por  el  estilo  que  traia 
consigo  la  santidad  del  Oficio,  hacia  de  los  in- 
quisidores las  personas  mas  importantes  deja 
corte. 

¡Un  inquisidor  en  18001  ¡x\hí  es  un  grano  de 
anís! 

Figúrense  vds.  lo  que  seria  un  inquisidor 
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cuando  el  decano  de  la  grandeza  española  tenia 
á  giMudc  honra  el  titularse,  alguacil  mayor  perpé- 
ttio  (Irl  Santo  tribunal  de  la  Inquisición! 

Algunos  al  leer  este  cuadro  dirán,  que  con 
tales  corclietes  casi  envidian  la  suerte  de  las 
YÍctimas. 

Nosotros,  por  el  contrario,  repetimos  lo  que 
un  apreciable  sacerdote  y  literato,  que  lia  bajado 
al  sepulcro  recientemente;  el  cual  reconvenido 
por  haber  sido  individuo  del  Tribunal  de  la  In- 
quisición, decia  con  mucha  gracia: 

— No  habianias  que  hacer  sino  sev  pollo  ó  co- 
cinero, y  yo  preferí  ser  cocinero. 

Hoy,  por  fortuna,  y  quiera  Dios  que  siempre 
podamos  decir  lo  mismo,  se  puede  ser  pollo  sin 
peligro  de  tropezar  con  el  cocinero. 

Los  tribunales  de  la  justicia  ordinaria  toma- 
ron un  aire  de  familia  con  la  Inquisición  y  ator- 
mentaban á  los  reos  sacándolos  á  la  vergüenza, 
para  hacerles  perder  la  poca  que  les  quedaba, 
montados  sobre  un  burro,  desnudos  de  medio 
cuerpo  arriba,  untados  con  miel  y  cubiertos  de 
plumas,  y  en  esto  consistía  la  pena  de  los  emplu- 
mados. - 

Asimismo  los  sacaban  á  dar  azotes  por  las 
calles  y  las  plazas,  entre  los  Cristos  délas  cofra- 
días y  los  hermanos  de  la  Caridad,  dándoles  el 
verdugo  tan  despiadadamente,  que  rara  vez  vol^ 
vian  á  la  cárcel  sin  perder  el  sentido. 
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0  los  condenaban  á  ser  arrastrados  hasta  el 
lugar  donde  debían  sufrir  el  último  suplicio,  en 
cuyo  caso  la  Paz  y  Caridad  les  liacia  el  obsequio 
de  suspender  el  serón  en  que  iban  metidos,  ha- 
ciendo la  justicia  la  vista  gorda  por  haber  inter- 
venido la  religión. 

El  reo,  sin  embargo,  era  ahorcado  y  descmr^ 
tizado  las  mas  veces,  mandándose  colgar  los 
cuartos  en  el  teatro  de  sus  crímenes ,  que  por  lo 
regular  solian  ser  los  caminos  públicos ;  cosa 
que  daba  no  poco  espanto  y  miedo  á  los  tran- 
seúntes. 

Todas  estas  penas  parecían  una  friolera  á  los 
que  hablan  presenciado  los  tormentos  de  la  In- 
quisición en  sus  buenos  tiempos ,  con  que...  ¡ayú- 
denme vds.  á  sentir! 

Mas  tarde,  no  porque  las  repugnaba  la  época, 
pretesto  que  dan  los  criminalistas,  sino  porque 
se  ha  visto  que  no  producían  los  efectos  apete- 
cidos ,  se  han  abolido  todas  las  penas  de  sangre 
menos  la  capital. 

En  cuanto  á  la  ineficacia  del  castigo  de  azo- 
tes y  otras  penas  afrentosas  que  imponían  los 
tribimales  á  principios  de  este  siglo,  el  alarde 
que  hacían  los  reos  de  haberlas  sufrido ,  es  la 
mejor  prueba  que  podemos  ofrecer  á  nuestros 
lectores. 

Los  gráficos  personages  del  célebre  don  Ra- 
món de  la  Cruz,  nos  ofrecen  cien  ejemplos  de 
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ello.  Oíganse  sino  las  palabras  de  aqnel  pillo, 
(|ue  presentando  al  juez  sus  compañeros,  le  dice: 

Esta  es  ^^entc  de  i)risapia 
y  aiimiue  probes,  cada  uno 
tiene  su  honra  en  las  espaldas. 

Nunca ,  sin  embargo ,  se  llegó  á  hacer  en 
nuestro  país,  lo  que  hoy  se  hace  en  otros  con 
objeto,  al  parecer,  de  arrancar  á  los  criminales 
el  ultimo  resto  de  pudor. 

El  autor  de  estos  cuadros  ha  visto  á  los  pre- 
sidiarios barrer  las  calles  de  Liorna,  en  Toscana, 
vestidos  de  bayeta  encarnada,  verde  ó  amarilla, 
según  la  condena ,  con  el  delito  que  estaban  pe- 
nando, por  mas  vergonzoso  que  fuera,  escrito  en 
gruesos  caracteres  sobre  la  espalda. 

Y  esto  dicen  algunos  criminalistas,  que  es 
curar  el  cuerpo  social.  Los  que  no  lo  entienden 
dicen  que  es  gangrenarle ;  hacerle  una  san-- 
gría  suelta. 


CUADRO  CUARENTA  Y  CINCO. 


Los  trapitos  de  cristianar. 


Lo  que  tengo ,  que  es  poco ,  y  lo  que  espero 
tener ,  que  no  es  mucho  mas ,  daría  con  gusto 
porque  tú,  lector,  hubieses  conocido  á  doña 
María  de  la  Paz  Zarcillos,  esposa  de  don  Juan  de 
Dios  Contreras ,  alcalde  del  Crimen  j  todo  un 
señor  de  campanillas. 

¡Si  vieras  que  mujer  aquella,  tan  buena  para 
un  barrido  como  para  un  estrado  ;  tan  señora  de 
su  casa ,  como  enemiga  de  saber  lo  que  pasaba 
en  la  agena ;  tan  cuidadosa  de  sus  hijos ,  tan  su- 
misa al  esposo ,  tan  hacendosa  y  tan  ahorrativa! 

No  creas  que  se  habia  casado  sin  saber  en- 
hebrar una  aguja,  ni  echar  un  remiendo,  ni  hacer 
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unas  sopas  de  ajo,  sino  que  sabia  despumar  un 
puchero  y  manejar  una  escoba,  y  hacer  el  punto 
pascual,  y  el  de  sábana  y  el  de  lomillo,  y  con 
media  vuelta  que  ella  diese  en  su  casa  ya  estaba 
todo  listo. 

¡Si la  hubieras  conocido,  lector!...  Si  como 
yo  Imbieses  tenido  la  honra  de  tratar  á  doña 
María  de  la  Paz  Zarcillos ,  me  ahorraria  la  pena 
de  escribir  este  cuadro,  y  tú  quedarias  doble- 
mente satisfecho. 

Pero  murió...  (Dios  la  haya  perdonado)  y 
ya  no  puedes  verla 

Habrás  de  contentarte  con  el  retrato  que  yo 
hice  de  ella  y  que  conservo,  como  una  reliquia 
preciosa  de  ayer  ,  en  mi  cartera  de  hoy. 

Mira  bien  donde  le  guardas,  porque  si  tele 
pillan  los  hombres  de  mañana  ,  dirán  que  es  una 
figura  mitológica. 

Aun  me  asoman  las  lágrimas  á  los  ojos  cuan- 
do recuerdo  que  no  ha  mucho  tiempo  encontré 
en  una  prendería  de  esta  córte,  un  cuadro  de 
papel  picado  en  cuyo  centro  se  leia  esta  estrofa' 

Al  enlace  de  don  Juan 
y  de  doña  María, 
dedica  esta  fine7,a 
Manuel  García. 

Habíalo  recogido  el  prendero  en  la  almoneda 
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que  se  hizo  de  los  muebles  de  don  Juan  Contre- 
ras,  á  cuyo  señor  hizo  el  poeta  García  la  fineza 
de  esos  versos. 

Nacida  de  padres  cristianos,  rancios  y  viejos, 
católicos  á  mazo  y  martillo ,  y  apostólicos  á 
martillo  y  mazo ,  no  alzó  doña  María  los  ojos 
del  suelo  para  mirar  á  ningún  hombre  antes  de 
cumplir  los  veinte  y  cinco  años.  Cuando  vió  al 
primero  era  ya  su  esposa. 

La  madre  murió  tranquila  porque  dejaba  á 
su  hija  casada;  el  padre  hizo  lo  propio  porque 
no  halló  forma  de  hacer  que  la  naturaleza  altera- 
ra sus  leyes;  y  doña  María  de  la  Paz ,  alcaldesa 
del  Crimen,  vivia  feliz  y  contenta  con  su  esposo 
y  dos  hijos,  y  cuatro  y  cinco  y  seis;  que  este 
fué  el  máximum  de  su  prole. 

Pero  no  creas  que  aunque  eran  grandecitos 
y  ya  el  menor  tenia  seis  años ,  habia  en  la  casa 
ruido  ni  alboroto.  Allí,  como  decia  la  madre,  no 
se  oia  una  mosca ,  y  con  media  voz  que  su  mer- 
có les  diera ,  bastaba  para  que  estuviesen  tem- 
blando un  año. 

Habíalos  criado  á  sus  pechos,  que  no  era  ella 
mujer  para  menos,  ni  en  su  tiempo  se  usaban 
las  alifafes  de  necesitar  amas  de  cria ,  ni  bibero- 
nes ,  ni  máquinas  por  el  estilo. 

Acostábalos  al  anochecer,  después  de  rezar 
con  ellos  el  rosario ,  y  luego,  mientras  su  espo- 
so jugaba  al  revesino  con  los  amigos,  ella  se  reu- 
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uia  con  las  criadas  pava  recoser  las  camisas  y 
echar  soletas  á  los  calcetines,  esplicándolas  al 
mismo  tiempo  la  doctrina  cristiana. 

Madrugaba  la  primera  ,  para  sacar  las  llaves 
de  debajo  de  la  almohada ,  despertaba  á  los  cria- 
dos ,  vestia  á  los  chiquillos  ,  cuidaba  de  que  no 
se  hiciese  con  dos  libras  de  carbón  lo  que  podia 
cocer  con  libra  y  media ,  y  vigilaba  de  tal  modo 
las  haciendas  de  la  casa,  que  con  razón  decia  el 
alcalde  del  Crimen,  que  tenia  una  esposa  que 
hacia  de  cada  medio  duro ,  uno.  ' 

Jamás  se  acostaba  sin  sacar  los  garbanzos  y 
el  chocolate  y  el  aceite,  y  todo  lo  que  habia  de  . 
necesitarse  al  dia  siguiente  para  el  gasto  de  la 
casa;  y  los  sábados,  abria  el  baúl  de  la  ropa  blan- 
ca para  sacar  los  juegos  de  sábanas  y  la  mante- 
lería, y  una  camisa  para  el  alcalde,  que  como 
hombre  de  conciencia  limpia,  no  necesitaba  mu- 
darse de  camisa  sino  los  domingos  y  alguna  se- 
mana también  el  jueves. 

Pero  no  creas,  lector,  que  yo  retraté  á  mi  se- 
ñora doña  María  de  la  Paz,  en  ninguno  de  esos 
dias  ordinarios,  recosiendo  la  ropa,  ó  midiendo 
con  una  jicara  los  garbanzos,  sino  que  me  ena- 
moró de  tal  modo  verla  un  sábado,  sacando  la  ro- 
pa limpia  para  la  semana,  que  allí  planté  mi  ca- 
ballete y  extendí  el  lienzo. 

Aunque,  por  mi  fortuna  y  por  la  tuya,  no  era 
un  sábado  cualquiera,  ni  la  víspera  de  una  festi- 
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vidad  adocenada,  sino  nada  menos  que  la  vísp(3- 
ra  del  dia  del  santo  de  su  espe  so. 

Yo  no  sé  como  aquella  pobre  señora  tenia 
piernas  para  tanto  como  andaba  zascaleando  por 
la  casa  todo  el  dia.  Y  aun  eso  habría  sido  lo  de 
menos,  si  el  anterior  no  hubiese  dado  nna  vuelta 
á  todos  los  rincones,  fregando  los  suelos,  lim- 
piando las  paredes  y  sacudiendo  todos  los  trastos. 

Pero  todo  era  preciso,  y  por  eso,  después  de 
haber  pasado  muchas  horas  en  la  cocina,  viendo 
pelarlas  gallinas,  y  haciendo  los  consabidos  pla- 
tos de  leche,  dijo  á  la  criada: 
— Ea,  alúmbrame  que  vamos  á  sacar  la  ropa. 
— ¡Yo  no  sé  como  tiene  su  mercé  cuerpo  para 
tanto!  repuso  la  doncella. 

— ¡Y  qué  se  ha  de  hacer!  es  preciso;  dijo  doña 
María  abriendo  uno  de  los  baúles.  Si  lo  dejo  pa- 
ra mañana,  es  cosa  perdida.  Por  temprano  que 
nos  levantemos,  todas  no  hemos  de  ir  á  misa  á 
la  vez,  alguien  se  ha  quedar  en  casa;  el  amo  va 
á  confesar,  porque  son  sus  dias;  y  yo,  con  vestir 
á  los  niños,  tengo  ocupación  para  un  rato.  Lue- 
go empiezan  á  venir  las  visitas  y  ya  no  se  puede 
hacer  nada. 

— ¿Se  va  su  mercé  á  poner  la  basquiña  de  sar- 
ga? dijo  la  criada. 

— ¡Pues  no,  que  no!  contestó  la  señora,  y  la 
paletina  y  el  airón  de  flores  á  la  cabeza,  y  los  za- 
patos del  peneque. 
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—¿Conque  todos  los  trapitos  de  cristianar? 

—Mucho  que  sí,  San  Juan  no  viene  mas  que 
una  vez  al  año;  y  si  fueran  misdias,  era  otra  co- 
sa, poro  son  los  del  amo  y  ¡qué  dirian  las  gentes 
si  no  me  vieran  Inuy  entoldada!  creerían,  con 
razón,  que  no  hacia  caso  de  mi  esposo. 

— Por  supuesto  que  hace  Vd.  bien,  señora, 
pero  á  mí  me  gusta  mas  la  bata  de  aguja, 

— ¡Qué  sabes  tú  de  esas  cosas!  dijo  doña  Ma- 
ría riendo;  mañana  es  dia  de  echarse  el  cofre 
acuestas. 

y  sin  hacer  caso  délo  que  decia  la  criada,  si- 
guió sacando  del  cofre  una  multitud  de  prendas 
de  vestir  que  allí  estaban,  algunas  desde  el  dia  del 
Corpus,  y  las  mas  desde  el  domingo  de  Ramos. 

Preparó  todo  el  equipo  del  alcalde  y  el  de  ca- 
da uno  de  los  niños,  desde  la  camisa  hasta  los 
zapatos,  sin  cesar  de  repetir  mientras  desdobla- 
ba las  prendas: 

— Tén  cuidado  con  el  belon,  muchacha,  mira 
que  si  se  te  escurre  y  cae  una  candilada  de  acei- 
te se  nos  aguó  la  fiesta.  Ya  sabes  que  mas  quiero 
un  rasgón  que  una  mancha. 

Después  que  hubo  concluido  de  sacar  toda  la 
ropa,  de  los  diferentes  baúles  en  que  estaban  la 
blanca,  la  de  color,  la  de  seda  y  la  de  paño,  toda 
entre  pimienta,  membrillo  y  palo  de  enhebro,  y 
raiz  delirio  de  Florencia,  se  dirigió  á  una  arca  de 
tres  llaves. 
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— ¡Aquí  está  lo  bueno!  dijo  la  criada. 
— Todo  ello  vale  bien  poco,  contestó  doña  Ma- 
n  ría  sonriendo.. 

— Ya  me  contentaría  yo  con  la  mitad,  dijo  la 
críada. 

— Si,  pero  eso  no  quita  para  que  sea  cierto 
que  yo  podría  tener  muchas  mas  alhajas,  porque 
tu  amo  siempre  me  quiere  hacer  regalos. 

—Mal  gusto  tiene  su  mercé  en  no  admitirlos. 

— ¿Y  para  qué? 

— ¡Toma,  para  estar  maja  como  la  vecina,  que 
todos  la  nombran  la  petimetra! 

— ^Si  yo  quisiera  vestirme,  aun  tengo  algo  que 
ponerme.  Mira  que  aderezo. 

— ¡Qué  hermoso!  exclamó  la  criada;  este  es  el 
que  llevó  su  mercé  el  Jueves  Santo. 

— El  mismo,  solo  que  no  me  puse  el  collar,  ni 
el  lazo,  sino  el  peto  y  el  excusalí. 

— ¿Y  estas  manillas^  preguntó  la  criada. 

— Soñólas  compañeras  del  aderezo;  tengo  sor- 
tijas iguales,  y  arracadas,  y  hasta  una  caja  de  ta- 
baco guarnecida  con  las  mismas  piedras;  y  una 
frasquera. 

— Si  lo  tuviera  la  vecina,  se  lo  pondría  todos 
los  dias  para  ir  al  paseo. 

— Haria  mal,  porque  estas  cosas  no  son  para 
diario.  En  cuanto  una  se  las  pone  ya  no  puede 
moverse  ni  salir  de  la  sala.  Yo  mañana,  en  tí  fio, 
que  tendrás  cuidado  de  todo;  mira  que  no  se  te 
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olvide  nada;  que  apenas  entren  las  visitas  ven- 
gáis á  la  sala,  üí  ó  la  otra,  con  la  bandeja  de  los 
bizcochos  y  la  botella  de  vino.  Tenor  cuidado  de  ^ 
uo  llenar  mucho  las  copas,  porque  se  vierten  y 
parece  cosa  de  taberna.  De  la  cocina  no  te  digo 
nada. 

— Descuide  su  merco,  que  todo  estar  á  listo. 

— Que  no  me  hagas  quemar  la  sangre  y  andar 
haciendo  señas;  ya  sabes  (Tuien  viene  á  comer... 
conque,  no  te  digo  mas.  Por  Dios  te  pido  que  no 
me  cambies  el  orden  de  los  platos,  y  no  atur- 
dirse^ al  servirlos;  vendrán  á  ayudaros  las  mu- 
chachas de  casa  de  mi  tia,  y  así  hay  gente  de 
sobra. 

— ¿Se  sienta  alguno  de  los  niños  á  la  mesa? 

— No  tal;  todos  los  de  la  casa  y  los  de  mi  her- 
mana comen  en  la  camilla  pequeña.  ¿No  te  acuer- 
das de  otros  años? 

— Si  señora,  pero  como  Pepito  cuando  cum- 
plió trece  años,  le  pidió  al  señor  que  le  dejase 
sentar  á  la  mesa  el  dia  de  San  Juan,  creí... 

— No  sé  lo  que  dispondrá  su  padre,  luego  se  lo 
preguntaré . 

Dijo  doña  María  y  siguió  sacando  del  arca, 
las  hebillas  de  oro  para  los  zapatos  del  marido? 
la  caña  de  Indias  con  el  puño  de  oro,  las  cadeni- 
llas délos  relojes,  un  rosario  estrellado  engarzado 
en  plata,  el  abanico  del  empedrado  y  otras  alha- 
jas que  seria  prolijo  enumerar. 
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Alzóse  por  fin  del  suelo,  no  sin  gran  trabajo 
por  el  mucho  tiempo  que  habla  estado  con  una 
rodilla  en  tierra,  encorvada  sobre  el  baúl,  y  des- 
pués de  colocar  minuciosamente  todas  las  pren- 
das sobre  las  diferentes  sillas  que  tenia  prepara- 
''das,  se  volvió  á  la  criada  y  la  dijo: 

— Ea,  vete  á  acostar  y  cuidado  con  lo  que  te 
he  dicho;  apenas  te  llame  te  vistes  y  lo  primero, 
á  oir  un  par  de  misas;  pero  no  vayas  á  la  Merced 
que  suelen  ser  pesadas,  vete  á  Jesús  y  de  cami- 
no te  traes  unos  bollos.  Díle  al  lego  que  está  en 
el  despacho,  que  son  para  casa,  que  te  los  dé 
tiernos;  y  en  cuanto  vengas  te  pones  á  hacer  el 
chocolate  con  leche;  ¡entiendes!  con  leche;  y  a 
preparar  la  comida. 
— Está  muy  bien,  contestó  la  criada. 
— A  la  otra,  repuso  el  ama,  díla  que  saque 
agua  del  pozo  y  que  riegue  bien  la  escalera  y  la 
antesala.  Y  que  le  diga  al  zapatero  del  portal  que 
cuide  de  que  no  se  ensucien  los  perros 
— Mañana  es  fiesta  y  no  trabaja. 
— Ya  lo  sé,  pero  que  se  lo  diga,  para  que  dé 
una  vuelta  que  se  le  dará  un  trago. 

Con  esto  se  fué  á  recoger  la  criada  y  el  ama 
se  retiró  á  su  alcoba,  no  sin  pasar  primero  por 
la  inmediata  donde  dormían  los  dos  hijos  mayo- 
res, que  al  verla  llegar  se  incorporaron  en  la  cama 
diciendo : 
— ¿Es  ya  de  día? 
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— No  tal,  contestó  la  madre  incomodada,  duér- 
manse vds. 

r-  No  podemos  dormir,  dijeron  los  chicos. 
— Pues  estarse  callando,  replicó  doña  María. 
Y  entre  dientes  añadió: 

— ¡Es  natural...  angelitos!...  Lo  mismo  hacia  - 
yo  cuando  tenia  su  edad.  Están  pensando  en  el 
traje  que  se  han  de  poner  mañana.  ¡Bendito  sea 
Dios  que  nos  da  lo  bastante  para  no  carecer  de 
estos  goces! 


CUADRO  CUARENTA  Y  SEIS- 


Ijos  cuarteles  de  la  sangre  azul  ó  la  España  en 
cuarterones. 


Eran  pocos,  llegaron  los  primeros  y  se  repar- 
tieron el  mundo  como  les  dio  la  gana. 

Ésta  es  la  verdad  y  ríanse  vds.  de  cuanto  di- 
gan Montesquieu  y  Tierry  y  Sismondi  y  Ro- 
bertson  y  el  mismo  Guizot,  y  cuantos  han  escri- 
to acerca  del  feudalismo,  incluso  nuestro  com- 
patriota Sampere. 

Tontos  habrían  sido  los  que  estando  nacidos 
y  criados  se  fuesen  á  acordar  de  los  que  estaban 
por  criar  y  aun  por  nacer. 

Ellos  llegaron ,  vieron  la  tierra ,  les  pareció 
hermosa,  la  partieron  en  cuarterones,  tomó  cada 
cual  el  suyo  y  punto  concluido. 

AYER.       "  TOMO  II.  19 
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Los  que  vinieron  mas  tarde  se  quejaron  del 
reparto,  y  uniéndose  alternativamente  al  monar- 
ca y  al  clero ,  trataron  de  deshacer  las  partijas 
feudales. 

No  tardaron  mucho  tiempo  en  dar  al  traste  con 
los  pequeños  señores ,  pero  robusteciendo  al  se- 
ñor mayor,  que  volvió  á  partir  la  tierra  en  cuar- 
tos, inventando  la  sangre  azul  por  medio  de  las 
vinculaciones. 

Así  quedó  el  pueblo  otra  vez  lo  mismo,  so- 
ñando con  la  igualdad  y  despertando  en  la  ser- 
vidumbre de  la  monarquía,  de  la  teocracia  ó  de 
la  aristocracia. 

Cansado  de  luchas  estériles  veia  llegar  un  dia 
y  otro  la  hora  de  comer,  sin  tener  un  bocado  de 
pan  que  llevar  á  la  boca,  y  se  resignó  á  trabajar 
para  roer  el  mendrugo  que  le  arrojaban  de  lamo- 
sa de  sus  señores. 

Desde  entonces,  siempre  que  le  ocurre  pensar 
en  la  igualdad,  se  encoje  de  hombros  y  recuerda 
f!)6tos  versos  de  Jorge  Manrique: 

'    Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  á  dar  en  la  mar, 
Que  es  el  morir; 
Allí  van  los  señoríos 
Derechos  á  se  acabar 

Y  consumir. 
Allí  los  rios  caudales, 
Allí  los  otros  medianos 

Y  mas  chicos 
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Allegados,  son  iguales 
Los  que  viven  de  sus  manos 
Y  los  ricos. 

Espera  con  resignación  el  juicio  final  que  ha 
de  igualar  los  nobles  con  los  plebeyos  y  vé  mien- 
tras tanto  vinculada  la  fortuna  en  las  familias  de 
aquellos,  que  ó  cuentan  mil  doscientos  cincuen- 
ta y  ocho  progenitores  (que  es  la  friolera  de  abue- 
los décimos  que  exigia  la  Inquisición  para  ha- 
cer la  legía  de  la  sangre),  ó  tuvieron  antepasados 
de  mas  puños  que  los  sayos.  Porque  el  feudalis- 
mo y  sus  derivados,  no  ha  sido,  ni  pudo  dejar  de 
ser  otra  cosa,  que  cuestión  de  fuerza. 

La  aristocracia  y  el  pueblo  son  dos  galgos, 
que  sujetos  por  un  mismo  collar,  andan  siempre 
tirando  en  distintas  direcciones  sin  adelantar  un 
solo  paso  en  el  verdadero  camino. 

Las  que  hasta  aquí  van  dichas  y  otras  seme- 
jantes atrevidas  razones,  que  dejo  por  decir,  eran 
las  que  daba  un  pollo  de  1800  á  su  abuela,  al  dis- 
currir con  ella  sobre  los  caprichos  de  la  fortuna. 

—¿Qué  razón  de  justicia  hay ,  abuela,  la  decia 
el  mozuelo,  para  que  nosotros  seamos  tan  pobres 
y  ese  señor  de  enfrente  sea  duque,  y  tenga  tan- 
tos coches  y  tantos  lacayos  y  tanto  poderío? 

—Que  su  padre  le  dejó  todas  esas  rentas,  le 
contestó  la  abuela. 

—¿Y  quién  se  las  dió  á  su  padre?  preguntó  el 
jó ven. 
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— VA,  que  las  tenia. 

—  ¿Y  de  dónde  le  yinieron? 

—•Qué  sé  yo!...  dijo  la  abuela  aturdida;  deje- 
mos esas  cosas  y  no  te  metas  en  filosofías  que  no 
euliendes. 

—Si  esto  no  es  filosofía ,  abuela;  sino  que  yo 
quisiera  saber  por  qué  no  somos  iguales  todos 
los  hombres. 

—  ¿Por  que  no  lo  son  los  dedos  de  la  mano?  re- 
plicó la  abuela,  satisfecha  del  simil. 

Y  el  pollo  se  dió  á  reir  diciendo: 

—  Son  "v'ds.  unas  pobres  gentes;  ya  lo  arregla- 
remos nosotros  de  otra  manera  cuando  seamos 
mayores. 

— Calla,  hijo,  calla,  dijola  abuela  asustada, 
que  si  tu  padre  te  oye  te  ya  á  poner  una  morda- 
za. Todo  eso  lo  aprendes  en  la  librería  de  la  viu- 
da. Bien  dice  el  señor  cura  de  San  Marcos ,  que 
de  las  tertulias  de  las  librerías  nos  van  á  venir 
muchos  males. 

Fiado  el  muchacho  en  el  cariño  que  le  tenia 
su  abuela  no  calló  ,  sino  que  siguió  ensartando 
otra  porción  de  razones,  como  las  que  hemos  co- 
piado al  principio  de  este  cuadro,  y  por  último, 
viendo  que  sus  teorías  no  producían  efecto,  la  di- 
rigió algunos  argumentos  ad  h  jminem  ó  ad  mu- 
lierem,  y  la  dijo: 

—Bueno  es  que  nosotros  apenas  tenemos  lo 
bastante  para  comer  y  el  señor  duque  mantiene 


-  293  - 

doscientas  muías  de  liro  y  cien  caballos  de  silla, 
y  cincuenta  galgos  para  la  caza ,  y  esa  caterva 
de  criados,  que  son  una  cuadrilla  de  gandules. 

— No  hables  asi,  muchacho,  que  algún  diate 
pesará. 

— Qué  me  pesará,  ¿y  por  qué? 
— Porque  si;  calla  y  haz  lo  que  tu  padre  te  dice. 
— Aunque  me  muriera  de  hambre  no  querría 
serpage  del  duque. 
— ¿Y  por  qué  no?  Pues  ojalá  se  consiga. 
—Lo  sentirla. 

— ¿Pero  darlas  gusto  á  tu  padre? 

— ¿Y  su  mercé  me  lo  pregunta ,  abuela?  Yo 
tengo  acá  mi  modo  de  pensar,  pero  siempre  haré 
lo  que  sus  mercedes  me  manden. 

— ¡Hijo  de  mi  vida!  exclamó  la  abuela. 
Y  cubriéndole  de  besos  y  de  abrazos ,  le  dijo: 

— Mira ,  no  hagas  caso  de  lo  que  oigas  en  las 
librerías,  que  todos  los  que  van  allí  son  una  cua- 
drilla de  envidiosos  y  de  gente  mala,  pervertida 
portas  máximas  de  los  flamasones  franceses.  ¡Pa- 
ra (Jué  quieres  tú  mas  si  logras  entrar  al  servi- 
cio del  señor  duque,  y  sabes  llevarle  el  génio! 
Si  no  te  gusta  seguir  aliado  de  S.  E.,  cuando 
tengas  confianza  y  le  veas  un  dia  de  buen  hu- 
mor, le  pides  una  administración  fuera  de  Madrid. 

— Eso  es  otra  cosa,  dijo  el  muchacho;  ¡pero  las 
administraciones  de  los  grandes  de  España  tie- 
nen tantos  golosos! 
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— ¿Y  á  tí  que  te  importa?  Tií  la  pides,  y  si  te  la 
dan,  te  ries  de  todos.  Gomo  le  llegues  á  caer  en 
gracia,  yerás  qué  vida  te  pasas.  Procura  agradar 
á  S.  E.  la  duquesa,  no  seas  corto  de  génio  ni 
encogido,  díla  algunas  gracias  y  verás  qué  suer- 
te haces.  Esas  casas  son  como  los  palacios  de  los 
reyes:  el  que  está  en  favor  y  no  se  aprovecha, 
es  un  tonto,  ¡  oh  !  si  haces  caso  de  mis  consejos 
subirás  como  la  espuma. 

— Lo  que  yo  quiero  es  una  administración;  á 
buen  seguro  que  no  haré  lo  que  el  tonto  que  estu- 
vo aquí  el  otro  dia ,  que  se  viene  á  Madrid  tan 
fresco  á  decir  que  se  hunden  los  graneros,  por  el 
mucho  grano  que  han  encerrado  en  ellos,  y  á 
que  le  digan  lo  que  ha  de  hacer  del  dinero ,  por- 
que  ya  no  cabe  en  las  arcas. 

— Y  será  verdad,  replicó  la  abuela. 
-Ya  se  vé  que  si;  como  que  ese  señor  tiene 
media  España  por  suya ;  pero  si  yo  fuera  el  ad- 
ministrador, ya  le  diria  al  duque  lo  que  debe  ha- 
cer con  el  grano  que  le  sobra  y  con  el  dinero  que 
no  cabe  en  el  arca. 

— Harias  mal  en  meterte  á  dar  consejos. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  para  medrar  en  esas  casas,  se  lo  oí 
decir  muchas  veces  al  difunto  mayordomo  del 
padre  del  duque  actual  (Dios  le  tenga  en  descan- 
so), no  hay  que  hacer  nada  mas  que  ser  tonto  ó 
parecería. 
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— ¡Con  que  para  que  estén  contentos  es  preciso 
decirles  á  todo  amen! 
—Si. 

— Pues  si  no  tienen  á  su  lado  mas  que  adula- 
dores, no  durarán  mucho  los  grandes  de  España. 

— No  lo  creas  tú,  durarán  hasta  el  fin  del 
mundo.  Yo  siempre  los  he  conocido  lo  mismo. 
No  sé  qué  clase  de  riqueza  es  la  suya,  que  cuan- 
to mas  ladrones  son  los  criados,  mas  crece  la 
hacienda. 

— Algún  dia  se  les  acabará ,  si  no  mudan  de 
administradores. 

— Podrá  ser;  pero  yo  no  lo  conoceré  ni  tú 
tampoco ,  y  estoy  por  apostar  que  ni  tus  hijos. 

— Yo  no  quiero  decir  que  sea  este  año  ni  el 
que  viene  cuando  eso  suceda,  pero  sucederá, 
abuela ,  no  tenga  su  mercé  duda ,  gastan  dema- 
siado. 

—Valiente  cosa  es  lo  que  hoy  gastan,  ni  el 
tren  que  hoy  tienen  para  lo  que  cuentan  los  an- 
tiguos. 

— ¿Vivian  con  mas  lujo  que  ahora? 

— Asi  dicen ;  como  que  cada  uno  de  ellos  era 
un  pequeño  rey,  y  en  tiempo  de  las  guerras  cada 
grande  mantenía  un  regimiento  y  daba  dinero 
al  rey". 

— Hacian  bien,  y  si  hoy  hicieran  otro  tanto, 
ya  me  parecería  justo  que  tuviesen  unas  rentas 
tan  pingües. 
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— •  Pero  si  ahora  no  hay  guerras ! 
— ¿  Y  por  que  no  las  ha}'  ?  Preguntó  el  mu- 
chacho. 

—Ni  quiera  Dios  que  las  haya,  replicó  la  abuela. 

— Pues  hace  falta  una  muy  grande  para  que 
estemos  bien. 

— CaHa,  no  digas  disparates. 

— Si ,  disparate  seria  •  enseñarles  un  poco  el 
diente  á  los  ingleses,  y  meter  un  pié  en  Francia 
y  recobrar  sobre  todo  el  Portugal,  que  es  una 
mala  vergüenza  que  tenga  pretensiones  de  reino 
independiente  esa  provincia  de  España. 

— Ese  garbanzo  no  se  ha  cocido  en  tu  olla, 
dijo  la  abuela ;  á  muchos  hombres  sabios  les  he 
oido  decir  lo  mismo ;  pero  Jesús ,  María  y  José, 
no  quiera  Dios  que  tengamos  guerra  con  nadie; 
l  tú  no  sabes  lo  que  es  una  guerra ! 

El  muchacho  calló  por  no-  seguir  asustando  á 
su  abuela,  y  pasados  algunos  meses  de  la  discu- 
sión que  acabamos  de  referir ,  entró  al  servicio 
del  duque  su  vecino. 

Observó  fielmente  los  preceptos  que  le  habia 
dado  su  abuela ,  y  aunque  no  se  avino  nunca  á 
hacer  el  papel  de  bufón,  y  no  medró  por  eso  lo 
que  debiera ,  á  los  dos  años  de  vestir  la  librea  de 
los  pages ,  le  hicieron  caballerizo  de  campo  y 
murió  sirviendo  la  plaza  de  caballerizo  mayor; 
aunque  jubilado  en  sus  últimos  dias,  con  el 
medio  sueldo ,  casa  y  asistencia  de  leña,  médico, 
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cirujano ,  botica  y  un  plato  diario  de  la  mesa  de 
los  señores. 

Casado  desde  que  le  hicieron  caballerizo,  con 
la  hija  del  mayordomo ,  moderó  sus  instintos  re- 
publicanos y  á  los  tres  hijos  que  tuYO,  los  dedicó 
al  servicio  de  la  casa.  Sin  que  esto  último  se  haya 
podido  saber  nunca  si  lo  hizo  por  afición  ó  por 
obligación. 

Era  mal  visto ,  y  acaso  habría  traido  algún 
disgusto  álos  padres,  no  ofrecer  al  servicio  del 
duque  todos  los  varones  que  nacian  en  su  casa; 
y  hasta  las  hembras  debian  quedarse  alli  de 
damas  de  la  señora  ,  de  mozas  de  retrete  ,  ó  de 
ayas  de  los  señoritos;  si  no  preferían  casarse, 
en  cuyo  caso  tampoco  podian  buscar  marido 
fuera  de  la  servidumbre  de  la  casa. 

Que  no  era ,  y  sentirla  que  lo  hubiesen  crei- 
do  asi  los  lectores,  un  edificio  cualquiera ,  sino 
un  pequeño  palacio  con  todas  las  dependencias 
análogas  al  de  los  reyes,  de  quienes  eran  en- 
tonces rivales  los  grandes  de  España,  por  mas 
que  dentro  de  la  casa  real  tuviesen  á  grande  ho- 
nor servir  á  SS.  MM.  los  que  en  la  suya  eran  ser- 
vidos por  doscientos  ó  mas  criados. 

Pero  la  emulación  llegaba  hasta  el  punto  da 
ser  necesarios  repetidos  bandos  de  la  sala  de  Al- 
caldes, para  que  los  grandes  de  España  modera- 
sen el  lujo,  y  redujeran  sus  trenes  un  punto  me- 
nos que  los  del  rey. 
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Y  aun  se  cuenta,  no  sé  con  que  fundamento, 
que  á  Pajarito,  el  peluquero  de  quien  ya  hemos 
hablado  en  otros  cuadros,  y  que  tenia  el  honor 
de  peinar  a  S.  M.  la  reina  y  á  muchas  señoras  de 
la  grandeza,  le  regaló  S.  M.  un  reloj  de  gran 
precio,  por  ciertos  servicios  que  habia  prestado  á 
la  real  persona,  y  apenas  lo  supo  una  duquesa, 
muy  conocida  en  la  corte  por  su  empeño  en  riva- 
lizar con  la  reina,  le  preguntó  qué  hora  era,  con 
objeto  de  que  sacara  el  reloj.  Hízolo  orgullo- 
so el  peluquero,  y  la  duquesa  quitándoselo  de  la 
mano,  lo  arrojó  por  el  balcón  y  dándole  al  pro- 
pio tiempo  otro  de  mucho  mas  precio  guarneci- 
do de  brillantes,  le  dijo: — Toma,  que  no  está 
bien  que  mi  peluquero  gaste  relojes  tan  malos 
como  el  que  traias  ahora. 

Cada  casa  de  grande  tenia  en  servicio  diario, 
catorce  ó  quince  coches,  de  ellos  varios  con  des- 
tino al  capellán,  al  confesor,  al  mayordomo,  otro 
para  las  damas,  y  uno  exclusivamente  para  reca- 
dos ú  oficios;  haciendo  con  los  caballos  de  mon- 
tar lo  mismo  que  entonces  se  hacia  en  las  caba- 
llerizas reales:  dejar  que  los  sacasen  á  paseo  los 
aficionados  con  solo  presentar  un  fiador,  no  de 
su  honradez,  que  entonces  aun  no  se  habia  hecho 
precisa  esa  clase  de  fianza,  sino  de  su  inteligen- 
cia  en  la  equitación. 

La  obligación  principal  de  todos  los  criados 
altos  y  bajos,  lo  mismo  los  de  escalera  arriba 
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que  los  de  escalera  abajo,  era  saber  llevar  el  hu- 
mor de  S.  E.  y  de  sus  señorías,  los  señoritos  de 
la  casa,  y  sobre  todo  del  favorito,  porque  como 
éste  era  el  ojo  derecho  del  amo,  claro  está  que  por 
allí  le  entraba  lo  bueno  y  lo  malo. 

También  en  esto  eran  las  repúblicas  de  la 
sangre  azul  un  reflejo  de  la  corte  de  la  sangre 
real;  el  privado  era  la  aguja  de  marear  para  to- 
dos, incluso  el  ayo  de  los  primogénitos,  que  mas 
se  entretenia  en  mimar  al  privado  que  en  educar 
al  señor  de  la  privanza. 

Sin  embargo,  ninguno  de  estos  cumplia  los 
diez  años  sin  saber  leer,  y  algunos  escribían  cor- 
rectamente antes  de  casarse.  No  aprendían  nada 
mas  porque  no  les  hacia  falta,  según  dijimos  en 
el  cuadro  del  mayorazgo. 

Los  sueldos  de  los  empleados  no  eran  muy 
crecidos,  pero  en  cambio  eran  tan  menguados 
sus  gastos  particulares,  que  apenas  tenían  nece- 
sidad de  otra  cosa  que  de  vestirse,  y  aun  para 
esto  alcanzaban  las  gratificaciones  que  en  metá- 
lico recibían  por  Navidad  y  el  dia  del  santo  de 
los  duques  y  cuando  se  casaba  alguno  de  los  se- 
ñoritos y  en  otras  muchas  solemnidades  que 
ocurrían  en  la  casa. 

Los  criados,  que  por  su  destino  se  sentaban  á 
la  mesa  de  familia^  claro  es  que  no  tenían  que 
pensar  en  poner  el  puchero;  los  otros,  si  acerta- 
ban á  llevarse  bien  con  el  gefe  de  la  cocina  y  el 
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(le  la  repostería,  tenian  diariamente  á  su  dispo- 
sición mejor  mesa  que  la  de  Sancho  Panza  en  las 
bodas  de  Camaclio. 

Para  tener  la  despensa  provista  de  dulces,  les 
bastaba  que  la  señora  diese  á  luz  cada  año  un 
niño,  ó  que  hubiera  alguna  boda  en  la  familia,  j 
por  líltimo,  hasta  en  la  muerte  del  amo,  cogian  al- 
go y  aun  algos  con  que  enjugarse  las  lágrimas. 

Amen  de  las  mandas  en  dinero,  que  á  cada 
uno  dejaba  el  señor  en  su  testamento,  sin  otra 
obligación  que  la  de  rezar  por  su  alma  veinte  ó 
treinta  rosarios,  les  alcanzaba  gran  porción  de 
ropas  del  reparto  general  que  se  hacia  de  todas 
las  que  habia  usado  S.  E.  y  les  daban  una  can- 
tidad metálica  para  lutos. 

Y  ya  que  sin  pensarlo  ni  quererlo,  hemos  tro- 
pezado con  la  hora  postrera  de  los  personages  de 
la  sangre  azul,  no  terminaremos  este  cuadro  sin 
•  dar  un  brochazo  acerca  de  los  entierros  de  la 
grandeza;  únicos  que  entonces  excitaban  algo 
la  atención  del  público,  á  pesar  de  su  modesto 
aparato. 

Colocado  el  féretro  debajo  de  un  dosel  car- 
mesí, si  el  finado  habia  llevado  título  de  duque, 
y  negro  si  habia  tenido  alguno  de  los  otros  títu- 
los, dábanle  en  ambos  casos  guardia  de  honor 
los  alabarderos,  siempre  que  fuera  grande  de  Es» 
paña,  y  doce  de  sus  lacayos  le  velaban  con  ha- 
chas de  cera. 
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Habia  en  aquel  mismo  aposento  tres  ó  cuatro 
altares,  en  los  que  se  celebraban  varias  misas; 
acudia  el  clero  de  la  parroquia  con  cruz  levanta- 
day  (cosa  que  luego  solia  levantar  en  alto  al  con- 
tador y  al  cajero)  á  cantar  el  responso,  y  lo  mis- 
mo hacian  las  órdenes  mendicantes. 

La  parroquia  repetia  su  visita  y  su  responso 
tres  veces,  mientras  estaba  el  cadáver  en  la  ca- 
sa; y  al  anochecer,  sin  mas  aparato  que  veinte  ó 
treinta  hachas  que  llevaban  los  lacayos,  era  con- 
ducido en  hombros  de  los  hermanos  de  la  vene- 
rable orden  tercera  de  San  Francisco  (terceros 
(jue  decia  el  vulgo)  y  colocado  en  medio  de  la 
iglesia  sobre  una  tumba  pequeña,  con  veinte  ó 
veinte  y  cuatro  hachas  alrededor. 

Allí  mismo  y  de  cuerpo  presente,  sin  mas  or- 
questa que  un  bajón,  ni  mas  voces  que  el  elo- 
cuente canto  llano,  le  celebraban  un  funeral  de 
primera  clase,  cuyo  coste  ascendia,  según  tarifa, 
ái  3,500,-  reales.  Pero  esto  se  repetia  por  espacio 
díft'  nueve  dias,  con  lo  que  sabia  la  cuenta  á 
31,500,  amen  de  los  veinte  y  cinco  doblones  de  la 
ofrenda,  que  esto  iba  por  separado,  y  del  importe 
de  las  misas,  que  tampoco  se  sumaba  junto,  y 
las  mandas  forzosas,  y  otros  nueve  dias  si  se  en- 
terraba en  otra  iglesia  que  no  fuese  la  parroquia, 
siendo  en  ellas  la  mitad  el  coste  de  los  derechos. 

Misas  privadas  se  celebraban  tantas  qué  era 
cosa  de  perder  la  cuenta  y  la  mayor  paite  de  los 
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grandes  dejaban  mandadas  crecidas  sumas  para 
este  objeto. 

En  el  Carmen  Calzado  y  Descalzo,  en  la  ca- 
pilla de  la  Soledad,  prévio  el  permiso  de  los  con- 
des de  Corres,  ó  en  la  iglesia  de  los  Mínimos,  era 
donde  se  solian  enterrar  los  grandes  de  España, 
en  la  bóveda,  ó  en  un  sepulcro  particular  si  eran 
patronos  de  alguna  capilla. 

En  este  último  caso  se  libraban  de  ser  trasla- 
dados al  poco  tiempo  á  una  de  las  dos  fosas  ge- 
nerales situadas  fuera  de  la  puerta  de  Fuencarral 
y  de  Toledo.  Porque  hiciera  poco  ó  mucho  que  se 
habia  dado  sepultura  al  cadáver,  si  estaban  llenas 
todas  l&s  sepulturas,  se  hacia  lo  que  llamaban  la 
monda  de  la  parroquia)  y  chicos  y  grandes,  los  de 
sangre  azul  y  los  de  sangre  colorada,  todos  los 
restos  humanos  iban  fuera. 

La  monda  parroquial,  se  anunciaba  por  pre- 
gón y  carteles  á  las  puertas  de  la  iglesia,  y  era 
un  dia  de  desolación  para  las  gentes  del  barrio 
que  emigraban  á  las  casas  de  los  amigos,  y  no 
volvían  á  las  suyas,  ni  á  la  iglesia  mondada,  has- 
ta pasado  un  mes  ó  mas  déla  monda. 

Sin  embargo,  la  mayor  parte  de  los  grandes 
quedaban  en  las  iglesias  por  tener  en  ellas  pan- 
teones de  familia,  y...  por  lo  que  decia  la  abuela 
del  pollo  comunista  al  principio  de  este  cuadro: 
porque  los  dedos  de  la  mano  no  son  iguales,  j 
punto  redondo. 


CUADRO  CUARENTA  Y  SIETE- 


I»a  oratoria  del  pulmón  ó  el  púlpito  en  1800. 

Contra  principia  neganda. 
fastibus  est  arguenda. 

Perdónenme  vds.,  señores,  pero  en  esta  casa 
))hay  coche  para  todos,  hasta  para  ellas,  menos 
))para  el  predicador...  Sea  ante  todas  las  cosas 
)) bendito  y  alabado  el  Santísimo  Sacramento  del 
»  Altar.» 

Con  estas  palabras,  en  presencia  de  Jesns  Sa- 
cramentado, en  la  Real  capilla  y  asistiendo  á  la 
tribuna  el  rey  Carlos  IV,  dio  principio  á  su  ser- 
món, en  una  de  las  mayores  solemnidades  déla 
Iglesia,  el  padre  fray  Alejo  del  Valle,  observan- 
te franciscano  del  convento  de  Gua  dala  jara. 

Habia  venido  á  la  córte,  llamado  expresamen- 
te para  predicar  en  la  Real  capilla,  sin  otro  coche 
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que  el  del  santo  fundador  de  su  orden,  ó  pedibus 
andando,  como  dice  el  vulgo,  con  su  báculo  j  su 
alforja  al  hombro. 

De  liospedería  en  hospedería  llegó  á  Madrid, 
y  alojado  en  el  convento  de  San  Francisco,  salió 
de  aUí  para  la  Real  capilla  á  donde  entró  cubier- 
to de  nieve. 

Quitóse  la  capilla  del  hábito,  según  costum- 
bre, y  antes  de  colgarla  sobre  el  rico  paño  de 
glasé  de  oro  que  cubria  el  pulpito,  la  sacudió 
sobre  los  gentiles -hombres  de  S.  M.,  capellanes 
de  honor  y  otras  personas  de  distinción  que  ha- 
bla en  el  circo,  y  al  rociarles  de  agua  les  dijo 
las  palabras  que  acabamos  de  copiar. 

Tenia  el  humilde  franciscano  mucho  favor  en 
la  córte  y  su  indirecta  no  le  acarreó  los  disgustos 
que  temieron  sus  apasionados.  Antes  por  el  con- 
trario, S.  M.  dió  órdenpara  que  siempre  que  hu- 
biese sermón  en  la  capilla  se  pusiera  un  coche  á 
disposición  del  predicador. 

En  cuanto  á  la  genialidad  de  fray  Alejo,  que 
genialidades  se  llamaban  esas  licencias  oratorias, 
fué  muy  aplaudida  por  todos  los  frailes  y  aun  por 
muchos  grandes  señores,  ansiando  todos  el  nio- 
mentó  de  salir  de  la  iglesia  para  ir  á  contar  lo 
ocurrido  en  el  sermón. 

Sin  las  circunstancias  especiales  que  concur- 
rieron en  esta  ocasión,  no  habriamos  citado  la 
famosa  salutación  del  padre  Alejo,  que  no  era 
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en  ^^erdad  un  orador  adocenadb;  otras  mas  curio- 
sas y  mas  inconvenientes,  y  menos  dignas  de  la 
cátedra-  del  Evangelio  pudiéramos  recordar  si 
fuera  el  principal  objeto  de  este  cuadro  hablar 
de  esos  arranques  oratorios  que  tan  comunes 
eran  en  el  pulpito  de  1800. 

Era  achaque  ordinario,  en  los  famosos  predi- 
cadores del  siglo  pasado  y  principios  del  presen- 
te, el  comenzar  un  discurso  sagrado  con  una  filí- 
pica profana,  las  mas  veces  contra  determinadas 
personas,  interrumpiendo  no  pocas  la  oración 
con  igual  objeto,  y  aun  recurriendo  á  estos  ardi- 
des cuando  perdian  el, hilo  del  discurso. 

— ¡Ay  qué  vergüenza!  padre,  le  decia  después 
de  acabado  el  sermón,  una  mujer  que  entraba 
en  la  sacristía  con  muchas  otras  á  besarle  la 
mano;  me  ha  hecho  su  paternidad  poner  colo- 
rada. 

— ¿Y  por  qué?  la  preguntaba  el  fraile  riendo. 

— ¡Porqué  ha  de  ser!  por  aquello  que  me  dijo 
su  reverendísima  deque  yo  era  la  mujer  desho- 
nesta que  venia  á  profanar  el  templo,  y  á  quitar 
la  devoción  á  los  fieles. 

— ¿Eras  tú  la  que  estabas  enfrente  del  pul- 
pito? 

— Yo  era  y  todas  las  gentes  me  miraron  

¡Jesús,  Dios  mió,  en  mi  vida  he  pasado  mayor 
vergüenza!  ¿Por  qué  dice  su  paternidad  esas 
cosas? 

AYER.  TOMO  II.  20 
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—Porque  se  me  fué  el  santo  al  cielo  Perdí 

'el  hilo  del  sermón  y  mientras  le  volvía  á  pillar  dije 
lo  primero  que  me  vino  á  la  boca. 

— Ya,  pero  las  gentes  no  se  hacen  cargo  de 
oso  y  cada  cual  piensa  lo  que  mas  le  acomoda. 
Siempre  tengo  yo  desgracia.  No  le  sucede  así  á 
mi  vecina,  que  á  pesar  de  ser  tan  mala  y  tan 
provocativa,  el  otro  dia  cuando  hablaba  su  reve- 
rendísima déla  Samaritana,  y  se  dirigia  sin  ce- 
sar á  ella  diciéndola  tú  eres  la  buena,..,, tú  eres  la 
santa,  me  daban  ganas  de  contestar:  no,  padre, 
será  la  otra,  porque  esta  es  muy  mala  mujer. 

El  predicador  se  quedaba  riendo,  cobraba  los 
5  ó  6  reales,  que  era  entonces  el  precio  ordina- 
rio de  los  sermones,  amen  del  vaso  de  vino  y  el 
cuarterón  de  bizcochos,  y  un  plato  de  leche  si 
habia  predicado  en  convento  de  monjas. 

Las  anécdotas  y  los  cuentos  sallan  á  borboto- 
nes de  los  lábios  del  predicador,  que  con  la  mejor 
buena  fé  y  la  omnímoda  libertad  de  que  gozaba 
en  el  pulpito,  no  solia  reparar  en  pequeneces  de 
estilo  ni  en  otras  faltas  de  mas  trascendencia. 
Bastaba  que  el  cuento,  naturalmente  ó  traido 
como  suele  decirse  por  los  cabellos,  se  ajustara 
al  tema  del  sermón,  para  que  le  encajara  al  au- 
ditorio, sin  cuidarse  ni  poco  ni  mucho  de  la  for- 
ma en  que  le  habia  aprendido  y  que  era  la  misma 
en  que  le  contaba. 

El  menos  á  propósito  para  esa  clase  de  digre- 
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siones,  era  el  tema  de  la  Pasión  de  Jesucristo,  y 
sin  embargo,  solia  ser  el  mas  fecundo  en  chas- 
carrillos y  en  comparaciones  profanas. 

Habia  en  esta  clase  de  oratoria  mix  ta  y  para 
la  cual  podría  decirse  que  los  predicadores  toma- 
ban al  pié  de  la  letra  el  utile  dulce  de  Horacio, 
especialidades  famosas,  de  cuya  elocuente  vena 
podríamos  citar  muchos  trozos,  pero  no  es  este 
el  propósito  del  cuadro  presente  y  los  omitimos. 
Referiremos,  únicamente,  el  cuento  que  un  fraile 
francisco  encajó  á  su  auditorio  predicándoles 
de  la  pasión  y  muerte  del  Redentor. 

«Ya  Yeo,  pecadores,  les  decia,  ya  veo  que 
gemis  y  lloráis,  pero  no  me  fio  de  vuestro  llanto 
ni  de  vuestras  gimoteaduras;  gazmoños,  mas 
q[ue  gazmoños,  y  he  de  seguir  predicando  hasta 
que  las  echéis  como  puños;  porque  esas  lágri- 
mas que  ahora  derramáis  son  falsas  como  vues- 
tros corazones,  y  engañosas  como  las  del  coco- 
drilo. Yo  no  puedo  deciros  lo  que  aquel  predica- 
dor portugués  dijo  á  su  auditorio,  no,  porque  él 
predicaba  á  un  rebaño  de  ovejitas  y  vosotros  sois 
una  manada  de  lobos  y  de  panteras.  Pero  diréis 
ahora— ¿y  qué  fué  lo  que  dijo  el  predicador  por- 
tugués? ¿qué  fué  ello?  Pues  oslo  voy  á  contar.» 

Dijo  y  cambiando  el  tono  del  discurso  y  ba- 
jando la  voz  añadió: 

«Pues  señor,  habéis  de  saber  que  este  era  un 
fraile  portugués  que  predicaba  de  la  Pasión  de 
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Cristo  y  sucedió,  lo  que  sucede  siempre  que  se 
predica  de  eso,  que  lloraba  el  auditorio.  Yo  hace 
veiuticiuco  años  que  predico  la  Pasión  y  siempre 
he  hecho  llorar  á  las  mujeres  á  moco  tendido. 
Pues,  como  iba  diciendo,  viendo  el  predicador 
que  lloraban  las  mujeres  y  siendo  él  un  frailon 
bonachón  y  compasivo,  las  dijo:  Naon  choréis 
meninas,  poís  isto  ha  muito  lempo  que  he  pasado^  é 
poderla  ser  que  fosse  'mentira. 

))No  me  atrevo  yo,  pecadores,  continuó  el 
fraile  volviendo  á  gritar,  no  me  atrevo  yo  á  de- 
ciros lo  mismo.  Llorad,  llorad,  que  vuestros  pe- 
cados no  son  mentira,  porque  no  hace  mucho 
tiempo  que  habéis  pecado;  pecásteis  antes  de 
ayer,  ayer  y  hoy,  y  vais  á  pecar  mañana.  Pero 
qué  digo  mañana...  ¡si  estáis  pecando  ahora 
mismo!...  yo  os  veo  pecar  dentro  del  santo  tem. 
pío...  Pero  andad  y  buen  provecho  os  haga,  que 
pronto  vendréis  á  confesaros  y  entonces  veremos 
quien  lleva  el  gato  al  agua...» 

Esta  oratoria,  salpicada  de  infinitos  textos  la- 
tinos, era  en  general  la  elocuencia  sagrada  en 
1800. 

Entregado  el  pulpito  á  ciertos  frailes  de  ins- 
trucción escasa,  hablan  extragado  de  tal  modo  el 
gusto  de  los  fieles,  que  se  oia  con  indiferencia  y 
hasta  con  desagrado  á  los  pocos  oradores  elo- 
cuentes de  la  época. 

Pero  aun  esa  oratoria  ridicula  que  hemos 
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menciomclo,  no  era  la  verdaderamente  popular, 
y  los  templos  donde  predicaba  un  sacerdote  de 
mas  ó  menos  instrucción,  pero  comedido  y  tem- 
plado en  sus  formas,  se  quedaban  desiertos  cuan- 
do se  sabia  que  én  o  tra  iglesia  ó  en  medio  de  una 
plaza,  predicaba  algún  fraile  de  pulmones,  capaz 
de  aterrar  con  un  solo  grito  á  una  docena  ó  do- 
cena y  media  de  pecadores. 

El  pulpito  ambulante  que  el  fraile  gilito  solia 
plantar  en  medio  de  la  Red  de  San  Luis,  ó  de  la 
Plaza  de  la  Cebada,  era  el  que  trabajaba  de  con- 
suno con  los  saetistas  de  la  hermandad  de  la 
Esperanza  para  apartar  á  las  gentes  del  pecado 
mortal.  ^ 

Cuanto  m^s  el  fraile  gritaba,  inas  decia  la  vieja 
que  tenia  pir:o  de  oro,  y  á  fuerza  de  arremangar- 
se los  brazos  de  manotear,  y  de  dar  puñadas  so- 
bre el  púlpitc»',  lograba  arrancar  gruesas  lágrimas 
á  las  gentes  que  se  agolpaban  á  oir  el  sermón. 

Desde  el  momento  en  que  se  fijaba  el  piílpito 
en  medio  de  la  plaza,  se  suspendia  el  tránsito  de 
carruajes,  abandonaban  los  aguadores  sus  ama- 
das cubas,  cerraban  los  mercaderes  sus  tiendas, 
dejaban  las  verduleras  sus  mercancías  y  corrían 
todos  á  escuchar  la  divina  palabra  en  boca  del 
misionero.  El  pulpito  de  madera,  que  se  solia  po- 
ner en  la  Puerta  del  Sol,  se  guardaba  en  el  con- 
vento de  la  Victoria  y  era  el  que  habia  servido  pa- 
ra el  último  auto  de  fé. 
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Estos  frailes  teiiian  una  memoria  ó  censo  so- 
bre ciertas  casas  de  Madrid ,  con  obligación  por 
su  parte,  de  echar  (así  decia  la  memoria)  un  ser- 
món los  viernes  de  cuaresma,  en  la  Puerta  del 
Sol,  delante  de  la  taberna ,  que  hoy  existe  aun, 
en  la  esquina  de  la  calle  de  la  Montera. 

La  costumbre  de  predicar  en  las  plazas  era 
tan  general,  que  aun  en  tiempo  de  ferias  y  cuan- 
do se  celebraban  en  la  plaza  de  la  Cebada,  sepo- 
nia.  el  pulpito  ambulante.  x\sí  lo  confirma  la  si- 
guiente quintilla  que  recordamos  haber  leido  en 
una  pintura  de  la  feria  de  Madrid^  inserta  en  un 
Diario  de  aquella  época. 

«Hay,  porque  el  vicio  se  ahuyeia^, 
un  predicador  dispuesto,  <q 
á  que  su  doctrina  aliente  1 
y  aunque  hay  allí  tanta  gente  ^' 
es  predicar  en  desierto.» 

Al  principio  del  sermón  nadie  lloraba ;  antes 
de  llegar  á  la  mitad  ya  se  oian  algunos  sollozos, 
pero  cuando  el  fraile  sacaba  el  crucifijo ,  todos 
caian  de  rodillas  llorando  á  mas  no  poder. 

Las  personas  santas  y  yerdaderamente  reli- 
giosas, clamaban  ya  entonces  porque  se  prohi- 
bieran esas  pláticas ,  en  sitios  eij  que  no  bastaba 
toda  la  vigilancia  de  la  autoridad  civil  para  evi- 
tar algunas  irreverencias,  y  pedian  que  las  [mi- 
siones se  celebrasen  dentro  de  las  iglesias ;  pero 
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el  pueblo  tenia  demasiado  arraigada  esa  costum- 
bre y  nada  consiguieron.  Por  otra  parte  contri - 
buian  á  fomentarla  las  mismas  órdenes  religio- 
sas que  tenian  ese  privilegio,  del  cual  abusaron 
algunos  de  sus  individuos  de  una  manera  muy 
poco  conforme  con  la  dulzura,  y  con  la  santidad 
de  las  predicaciones  que  el  Divino  Maestro  hacia 
á  sus  discípulos. 

Pero,  á  pesar  de  lo  que  dejamos  dicho  y  de 
cuanto  el  lector  pueda  adivinar  que  callamos, 
acerca  déla  ridicula  oratoria  del  pulmón,  el  buen 
espíritu  de  aquella  sociedad  creyente  y  sincera, 
se  mantuvo  fiel  á  las  tradiciones  religiosas  y  á 
los  preceptos  evangélicos,  tan  lastimosamente 
parafraseados  por  sus  apóstoles. 

Mientras  el  fraile,  candido  y  sencillo  y  carga- 
do con  mas  ignorancia  de  la  que  le  cabia  en  la 
capilla,  viendo  que  el  auditorio  se  le  distraia  por 
seguir  á  un  polichinela  que  pasaba  por  la  calle 
inmediata,  decia  á  gritos;  enseñando  el  crucifijo: 
«venid,  pecadores,  venid,  que  este  es  el  verdade- 
ro pruchinela,»  á  nadie  le  ocurría  reírse  de  aque- 
lla indigna  sandez;  mas  tarde  ha  sido  cuando  la 
verdadera  religión  ha  recogido  el  fruto  de  seme- 
jantes desaciertos.  El  pulpito  en  poder  de  algu- 
nos frailes  ignorantes  entibió  algún  tanto  la  fé 
de  los  fieles.  ¡x\quella  fé  con  la  que  los  hombres 
de  tantos  siglos  acometieron  empresas  cuya  glo- 
ria no  morirá  nunca! 
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Los  abusos  en  la  cátedra  del  Evangelio  tras- 
cendieron á  las  demás  prácticas  religiosas  y  en 
las  procesiones,  que  diariamente  sallan  á  la  calle, 
se  veia  confirmada  esta  verdad. 

A  las  irreverencias  qne  ocasionaban  esas  ce- 
remonias, contribuían  no  poco  las  cofradías  de 
los  gremios.  Cuando  el  Miércoles  Santo  salia  por 
las  calles  la  procesión  de  los  cabreros,  en  la  que 
iban  estos  vestidos  con  casaca  y  chupa ,  grita- 
ban las  gentes,  — orrée  cabra — y  otras  provoca- 
ciones por  el  estilo,  á  que  contestaban  con  una 
desvergüenza  los  aludidos  cofrades. 

Pero  todo  ,  repetimos,  era  hijo  de  la  patriar- 
cal y  sencilla  buena  fé  de  entonces ;  en  prueba 
de  la  cual  terminamos  este  cuadro  con  el  sermón 
que  á  mediados  del  pasado  siglo  predicó  el  cura 
de  Ciezar.  Sermón  que  revela  bien  las  escasas 
luces  del  predicador,  pero  que  es  un  testim^onio 
del  lenguaje  familiar  que  usaban  algunos  orado- 
res sagrados,  y  que  con  razón  hizo  exclamar  al 
obispo  de  Orihuela: — Si  muere  este  buen  cura 
sin  arrepentirse  de  lo  que  ha  predicado,  se  nos 
aumenta  el  rezo  el  dia  de  los  Inocentes. 

(iPasio  Domini  nostri  Jesu  Christi.  Esta  no- 
che, fieles  mios,  esta  noche,  hijos  de  María,  es- 
pero que  os  habéis  de  consumir  en  lloros ,  como 
yo  lo  he  hecho  hoy  leyendo  lo  que  pasó  Jesús 
Nazareno  en  su  sagrada  pasión,  hace  ahora  1741 
años  sin  quitar  ni  poner  nada.  Es  cosa  que  os 


^  313  — 

habéis  de  pasmar  de  oir  los  azotes  que  le  dieron, 
las  puñadas,  los  tirones  de  cabellos,  las  voces 
que  le  daban  y  las  cosas  que  le  decian ;  pues  á 
este  fin  habréis  advertido  que  ha  mas  de  ocho 
dias  que  no  salg'O  de  mi  casa  sino  á  la  tienda  en 
que  tiene  Ginés  el  libro  que  dice  todo  esto  y  en 
donde  yo  he  compuesto  este  sermón  que  os  ten- 
go de  predicar  esta  noche;  y  lo  que  siento  es  que 
los  muchachos  le  hayan  quitado  al  libro  mas  de 
cuarenta  hojas,  por  ser  Manuela  una  descuida- 
da. Y  aun  me  dijo  el  domingo  de  Ramos: — Señor 
cura,  si  hubiese  sentido  su  mercé  lo  que  leia  mi 
Ginés  al  comienzo  del  libro  cuando  nos  casamos, 
se  hubiera  pasmado. — Miren  que  tonta  de  dejarlo, 
sino  haberlo  tenido  en  un  arca  bien  alzado ;  no 
lo  hace  así  con  la  saya  de  Drago  e  y  el  jubón  de 
Salamanca,  que  lo  guarda  como  oro  en  paño.  Pa- 
ma Domini  nostriJesu  Christi. 

))  Cuenta  el  P.  Ladislao,  que  es  el  autor  de  es- 
te libro,  que  cuando  Jesús  Nazareno  conoció  que 
iban  de  mala  fé  los  que  mandaban  entre  los  judíos, 
que  á  uno  de  ellos  le  llamaban  Pilatos  ,  indigno 
que  se  le  nombre  en  el  Credo,  porque  dicen  que 
era  hombre  de  mala  vida;  al  otro  le  decian  Cai- 
fas, que  ahora  le  mudan  el  nombre  en  el  libro  que 
le  doy  lección  á  mi  sobrino,  y  le  ponen  Gaiferos; 
un  hombre  sin  alma,  un  picaro  guillotron  sin 
honra  ni  vergüenza ,  lo  mismo  que  el  matrimo- 
nio Anas  y  Heredes,  que  eran  muy  malos  cris- 
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tianos.  Estos  son  los  que  crucificaron  é  hicieron 
morir  de  mala  muerte  á  ese  que  veis  ahí  encla- 
vado y  hecho  una  desdicha  á  puros  golpes  y  azo- 
tes. ¡Pero  qué  se  podia  esperar  de  una  gente  que 
no  oia  una  misa  ni  rezaba  un  rosario,  amigos  de 
comer  y  beber  á  costa  de  los  pobres!  Lo  qae  aho- 
ra oiréis  contar  del  alcalde  mayor  de  Giezar,  que 
por  una  quimerilla  de  fritas  y  asadas  que  no  im- 
porta un  puñado  de  alcaparras ,  asi  pide  los  cin- 
cuenta y  sesenta  reales  como  paja;  y  sino  miren 
lo  que  le  ha  sucedido  al  suegro  de  mi  hermano 
Vicente,  que  porque  sangró  los  asnicos  en  la  es- 
quina de  la  plaza,  le  dijo:  vengan  cuatro  duca- 
dos y  cinco  reales  para  el  ministro.  Pasio  domini 
nostri  Je  su  Christi. 

))  Vamos  á  lo  que  vamos  y  á  la  pasión,  que  yo 
en  acordándome  de  estas  cosas,  y  que  los  cuatro 
ducados  se  me  han  pegado  á  las  costillas ,  me 
pongo  hecho  un  borracho  y  no  sé  lo  que  me  di- 
go, y  hablaré  mas  disparates  que  el  demonio.  Je- 
sús sea  con  vosotros  todos.  Habia  en  aquel  lu- 
gar donde  estaba  el  Señor  y  los  judíos,  un  tal 
huerto  Ghetsemaní ,  lo  mismo  que  aquí  decís  el 
huerto  del  cura,  el  huerto  de  Guillermo  ó  el  del 
marqués  de  Beniel;  pues  como  digo,  recelándose 
Jesús  de  alguna  vileza  de  aquellos  malvados,  fué 
á  llorar  y  á  hacer  oración  al  tal  huerto;  junnca 
que  hubiera  entrado!  y  entonces  un  picarote  des- 
agradecido, llamado  Judas  ,  tejedor  (que  por  eso 
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me  sabe  mal  que  el  síndico  haya  puesto  á  su  hi- 
jo Pascualito  á  ese  oficio),  era  un  pobre  diablo 
que  nadie  hacia  caso  de  él.  Pues  como  \amos  di- 
ciendo, y  por  haberle  dado  entrada  en  su  casa  á 
Jesús  el  tal  Judas,  con  una  mala  intención  como 
la  del  alcalde  mayor  de  Giezar  y  casi  tan  ladrón 
como  él,  ajustó  con  los  judíos  que  les  entregaría 
á  Jesús  como  le  dieran  treinta  dineros  ó  reales 
de  piala ,  (porque  yo  siempre  he  oido  decir  que 
eran  de  plata  y  por  eso  digo  que  no  serian  dine- 
ros,) Pero  vamos  ahora,  díme,  Judas  ladrón,  mas 
que  ladrón:  ¿qué  te  hizo  Jesús  para  que  le  ven- 
das y  agarres  el  dinero?  pero  anda  que  no  te  ar- 
riendo la  ganancia  ,  poco  provecho  te  hará  el 
dinero. 

))  Yo  creo,  oyentes  mios,  que  Judas  y  el  alcal- 
de mayor  de  Giezar  los  dos  han  de  morir  de  ma- 
la muerte,  y  no  tendrá  éste  una  hora  buena  co- 
mo no  me  devuelva  los  cuatro  ducados.  Fueron 
los  sayones  una  gente  horrorosa,  y  se  agarraron 
de  este  que  veis  muerto  y  le  ataron  con  sogas,  y 
á  tirones  le  llevaron  por  todas  las  calles  y  plazas 
y  á  las  casas  de  los  que  mandaban  y  le  senten- 
ciaron á  muerte,  y  al  instante  le  pusieron  una 
cruz  á  cuestas  muy  pesada,  y  yo  he  pensado  mu- 
chas veces  que  esta  cruz  seria  de  regalicia ,  por- 
que en  medio  del  breviario,  tratando  de  la  pasión > 
dice:  dulce  lignum,  quie  quiere  decir  de  leña  dul- 
ce. Se  me  ha  olvidado  decir  antes  de  lo  de  la 
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cruz,  qui)  le  dieron  muchos  azotes  y  puñaladas  á 
nuestro  amado  Jesús  y  como  dice  el  sagrado 
texto  por  boca  de  San  Pascual  Baylon:  iQuid  est 
homo  qui  non  jlerefí  no  hacia  mas  que  llorar.  Des- 
pués le  llevaron  al  monte  con  la  cruz  á  cuestas, 
aquí  caigo,  alli  me  levanto,  y  ya  cuando  Dios 
quiso  llegó  al  monte  donde  le  hablan  de  crucifi- 
car. Allí  dicen  que  se  movió  tal  gritería  que  no 
se  entendian;  porque  allí  habia  franceses,  portu- 
gueses, italianos,  moros,  judíos,  y  á  no  ser  por- 
que han  pasado  tantos  años,  dijera  que  también 
habia  estado  el  alcalde  de  Ciezar,  y  que  habia  si- 
do el  peor  de  todos ,  porque  es  un  perro  ladrón 
que  no  hace  mas  que  judiadas.  ¡Vean  vds.  que 
motivo  para  sacar  los  cuatro  ducados!  No  mas 
que  no  podré  hacerme  un  balandrán  para  este 
verano,  y  saben  todos  que  lo  voy  pasando  á  pu- 
ro de  remiendos  que  le  va  echando  ese  sastre  que 
viene  de  Murcia ,  que  por  mal  nombre  le  llaman 
Calenturas,  y  Frasquita  la  del  herrero,  que  tiene 
manos  para  todo,  y  es  lástima  que  no  le  salga 
un  buen  novio,  porque  es  buena  chica,  y  al  que 
se  case  con  ella  le  tengo  de  dar  mis  viñas  y  se- 
canos arrendados. 

))No  quisiera  ser  molesto,  pero  en  este  ser- 
món no  se  puede  dejar  una  palabra,  pues  Jueves 
Santo  no  hay  mas  que  uno  al  año;  y  si  este  año 
tenéis  fortuna  de  que  esté  yo  aquí,  y  os  predico 
im  sermón  de  tanta  habilidad  y  tan  claro,  otro 
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año  tendréis  un  tonto  que  todo  serán  latines  y 
majaderías;  ya  habéis  visto  los  pocos  que  he 
predicado,  y  es  que  nunca  me  ha  gustado  que 
me  turben,  y  en  perdiéndoseme  el  hilo  del  ser- 
món, Yolo. 

))No  sé  que  me  daria  para  que  supiera  el  se- 
ñor provisor  lo  bien  que  lo  he  hecho  y  lo  con- 
tentos que  están  del  sermón,  para  que  no  me  diga 
cada  vez  que  voy  á  Murcia,  que  soy  un  idiota  ig- 
norante y  que  me  ha  de  quitar  la  misa  y  me  ha 
de  poner  en  capuchinos;  esto  no  es  porque  me 
quiera  mal,  sino  que  en  dándole  la  melancoKa, 
pega  con  todos;  pero  ahora  ya  le  entiendo  yo  las 
vueltas,  porque  el  page  es  muy  amigo  mió  y  me 
dice  que  si  él  pudiera  me  habia  de  hacer  obispo. 

))  También  fueron  contra  Jesús  Nazareno  una 
cuadrilla  de  picarones  que  se  llamaban  baldones. 
Vosotras  no  sabréis  quienes  son  estos;  pues  bien; 
¿habéis  oido  cantar  á  los  ciegos  de  Murcia  en  la 
pasión  de  Jesús  muerte  y  baldones^  pues  esos 
son  ,y  de  este  linage  es  don  Diego  Yabaldan,  al- 
calde mayor  de  Ciezar  que  no  me  lo  puedo  qui- 
tar de  la  cabeza,  y  me  estimaría  mas  que  lo  tira- 
ran á  presidio  que  ser  curado  Alcantarilla. 

))Allí  enclavaron  al  Señor,  como  lo  veis  en 
esa  cruz,  y  no  contentos  con  eso  fué  un  soldado 
que  le  decian  Marco  y  le  dio  una  bofetada,  fué 
otro  llamado  Lonjinos,  y  como  dice  el  texto, 
desde  lejos  le  tiró  una  lanzada;  pero  lo  que  mas 
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sintió  el  Señor  fué  contemplar  la  ingratitud  de 
los  hombres;  por  eso  solo  se  entristeció  tanto, 
que  con  ser  tan  pacífico,  sin  poderlo  remediar, 
dijo:  Ad  Dominum  cum  tribulacionemclamavi.  Aho- 
ra discurro  yo  que  nuestro  buen  Jesús  volvió  el 
rostro  cí  los  judíos,  como  dice  el  rezo  de  ayer^ 
quid  reír  i  Imam  Domino,  y  dijo  ó  diria:  Esa  mujer 
que  veis  tan  llorosa,  es  mi  madre,  cuidado  con 
agraviarla ,  pues  hasta  aquí  seremos  amigos; 
bien  merece  que  asi  se  cuide  de  la  que  le  dió  el 
ser,  y  Dios  se  lo  premiará,  y  no  como  los  hijos 
de  María  choquen,  que  por  un  quítame  las  pajas, 
ó  por  si  fueron  ó  han  de  ir  á  las  ñestas  de  Murcia 
riñen  con  todos  los  de  su  casa  y  todo  lo  quieren 
llevar  á  tres  de  mal  juego;  no  hemos  sido  así  los 
hombres  doctos,  ni  hemos  tenido  soberbia.  Cuán- 
tas veces  me  decia  á  mí  mi  padre,  que  yo  era  un 
bestia,  un  borrico  sin  albarda,  y  que  no  rompe- 
ría ningún  pulpito,  y  por  haberlo  llevado  con  pa- 
ciencia, ha  querido  Dios  qtie  por  empeño  del  se- 
ñor don  Antonio  de  Rueda,  me  nombrase  el  pro- 
visor vuestro  cura  y  dignísimo  prelado,  y  es  que 
ha  conocido  mi  sobresaliente  determinación,  co- 
mo lo  experimentáis  en  los  entierros  y  misas 
mayores,  y  en  algunos  asuntos  que  sabe  el  se- 
ñor alcalde. 

)) Marías,  llorad;  llorad,  hijos  mios,  la  muerte 
de  Jesús,  y  aunque  parece  que  está  muerto,  bien 
vé  lo  que  hacéis;  y  luego  estará  vivo,  y  los  que 
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os  compadezcáis,  no  caerá  en  saco  roto,  y  los  in- 
gratos y  rebeldes  los  castigará  con  la  pena  eter- 
na, Quand  mihi  et  vobis,  etc. 

Advertencia.  Los  'jue  se  hayan  de  azotar  ma- 
ñana, acudan  antes  de  las  ocho,  pues  la  proce- 
sión no  espera  á  nadie;  los  que  sepan  cantar  el 
«miserere,»  se  pondrán  al  lado  del  padre  Andrés, 
que  yo  tendré  que  ir  detrás  con  la  reliquia  del 
Santo. 

y)  Otra.  Cuidado  con  acordarse  délo  que  ha  pre- 
dicado el  padre  Andrés  esta  cuaresma,  que  á  al- 
gunos les  parece  que  en  tocando  á  gloria  tocan 
á  pecar;  pues  guárdense  de  que  yo  lo  sepa,  que 
perderemos  las  amistades.  Ave  María  Purísima,)) 

Ya  comprenderá  el  lector,  que  el  obispo  de  la 
diócesis  no  se  ccntentó  con  llamar  inocente  al 
cura  de  Ciezar,  sino  que  le  recogió  las  licencias 
de  predicar  y  aun  las  de  confesar  y  decir  misa. 
El  sermón  autorizaba  á  todo;  y  téngase  entendi- 
do que  le  hemos  descartado  de  muchos  otros  ab- 
surdos con  los  que  corre  manuscrito  en  manos 
de  los  curiosos. 

En  la  córte  no  se  oian  discursos  ni  pláticas 
tan  insensatas,  pero  en  cambio  hubo  un  trinita- 
rio descalzo,  predicador  del  gremio  de  caleseros, 
que  armaba  un  motin  cada  vez  que  echaba  un 
vsermon. 

Era  de  gran  estatura,  fornido  y  hermoso,  ar- 
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remangábase  con  brio  los  hábitos,  abofeteaba  el 
aire  con  soltura  y  tenia  unos  pulmones  de  padre 
y  muy  señor  mió,  como  decian  entonces. 

¡Pero  qué  valia  ninguna  de  esas  prendas  re- 
tóricas, ni  cómo  le  hubiera  sido  fácil  atraerse 
con  ellas  solas  la  mitad  del  vecindario  cada  vez 
que  predicaba!  * 

La  muchedumbre  que  se  agolpaba  á  la  puer- 
ta del  templo,  y  que  reñia  y  se  codeaba  por  en- 
trar á  oir  el  sermón,  buscaba  alguna  cosa  mas 
que  los  gritos  y  los  gestos  y  el  continuo  mano- 
tear del  trinitario.  Otro  era  el  secreto  de  aquella 
inmensa  popularidad. 

El  secreto  era  que  el  bendito  religioso  decía 
siempre  al  t  erminar  su  sermón,  que  se  elevaba 
al  cielo  para  pedir  al  Señor  el  perdón  de  los  pe- 
cadores, y  estos  le  veiaxi  elevarse  en  cuerpo  y  en 
alma;  de  tal  modo,  que  iba  subiendo,  subiendo, 
hasta  asomar  los  ribetes  de  la  túnica  y  algo  de 
los  zapatos,  por  encima  del  balaustre  del  pulpito. 

Lo  que  habia  en  la  iglesia  de  gritos  de  mila- 
gro, milagro,  y  de  empujones  por  ver  como  se 
elevaba  el  fraile,  no  hay  para  que  decirlo. 

El  olor  de  esa  ascensión  trinitaria  llegó  á  las 
narices  de  la  Inquisición  dominica,  y  anduvieron 
los  familiares  olfateando  sin  que  les  llegara  la 
camisa  al  cuerpo;  pero  el  bendito  varón  se  se- 
guía elevando,  la  gente  acudiendo  y  la  Inquisi- 
ción brujuleando. 
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Hasta  que  por  último  cansado  el  señor  Ná- 
jera,  vicario  entonces  de  Madrid,  de  que  el  tri- 
nitario no  acabase  de  ascender,  quedándose  siem- 
pre á  la  misma  altura,  ganó  al  lego  que  espera- 
ba al  predicador  en  la  escalerilla  del  pulpito, 
y  éste  le  contó  lisa  y  llanamente  la  verdad  de 
todo. 

El  vicario  esperó  á  que  se  concluyera  el  ser- 
món, un  dia  que  predicaba  la  misión  en  San  Luis, 
y  después  que  se  hubo  marchado  la  gente  de  la 
iglesia,  se  encerró  en  la  sacristía  con  el  trinita- 
rio, y  le  sacó  de  debajo  del  hábito  la  máquina  de 
las  ascensiones;  que  no  era  otra  cosa  sino  unos 
zancos  como  los  que  usan  los  pastores  de  los  An- 
des, con  unos  muelles  en  espiral  con  los  que  iba 
graduando  la  elevación. 

El  trinitario  dejó  de  elevarse  y  descendió  á 
los  calabozos  del  Santo  Oficio,  en  cuya  bajada 
perdió  las  carnes  que  habia  ganado  con  las  su- 
bidas, y  fué  conocido  en  la  córte  por  el  he-^ 
chicero . 

Al  mismo  tiempo  que  el  trinitario  fué  pro- 
cesado aunque  no  preso,  el  célebre  escritor  fray 
Manuel  Centeno,  discreto  del  órden  de  agusti- 
nos é  individuo  de  la  Academia  de  la  Historia, 
y  el  San  Benito  que  le  impuso  la  Inquisición 
fué  obligarle  á  tener  siempre  la  celda  abierta 
sin  permitirle  el  uso  de  libros  ni  recado  de  es- 
cribir. 

AYER.  TOMO  H.  21 
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El  delito  que  motivó  esta  atroz  medida  pare- 
ce que  fué  un  sermón  de  honras  que  predicó  en 
San  Ginés  y  en  el  cual  dijo,  apoyado  en  la  auto- 
ridad de  algunos  santos  padres,  que  la  tumba  no 
era  un  sufragio  para  el  alma  sino  solo  un  culto 
profano,  que  la  vanidad  de  los  deudos  rendia  á 
la  memoria  de  los  finados. 

El  cura  de  la  parroquia  se  subió  alarmado  al 
pulpito  y  dijo: 

«Otro  dia  os  predicaré  todo  lo  contrario  de  lo 
que  acaba  de  decir  este  sacerdote  indigno,  cuyas 
doctrinas  ya  se  sabe  lo  que  pueden  dar  de  sí  con 
solo  recordar  que  viste  el  hábito  que  vistió  Martin 
Lutero,  de  cuyas  máximas  impías  parece  estar 
empapado.» 

^La  Inquisición  tomó  cartas  en  el  asunto,  y 
después  de  una  larga  conferencia,  que  tuvo  el 
padre  Centeno  con  los  inquisidores,  en  las  que 
pasaron  cosas  muy  curiosas,  cuyo  relato  omiti- 
mos por  prudencia,  el  Santo  tribunal  le  condenó 
á  lo  que  queda  dicho. 

Por  prudencia  también,  y  porque  no  parezca 
que  hemos  andado  rebuscando  abrojos  en  un 
campo  tan  sembrado  de  flores,  dejamos  de  citar 
otros  casos  que  se  nos  vienen  á  la  memoria  y  que 
como  los  ya  citados,  hemos  oido  referir  á  testi- 
gos oculares. 

Y  pudiéramos  hacerlo  sin  escrúpulo  ,  por^ 
que  esta  obra  no  es  de  aplausos  sino  de  crítica, 


—  323  — 

y  el  señalar  los  vicios  no  es  negar  las  a-ji 
tudes. 

Habíalas  y  grandes  en  las  órdenes  religiosas, 
y  muy  principalmente  en  las  que  por  instituto  se 
consagraban  á  la  carrera  del  pulpito.  Díganlo 
las  arriesgadas  y  beneficiosas  misiones  de  Indias, 
que  tan  dignas  han  sido  siempre  y  son  hoy  aun, 
de  panegíricos  encomendados  á  plumas  mas  há- 
biles que  la  nuestra. 

La  que  traza  estos  cuadros  no  tiene  otra  pre- 
tensión que  la  de  hacer  reir  á  los  lectores,  y  otra 
cosa  que  la  risa  asoma  á  los  labios  cuando  se 
piensa  en  I03  trabajos  y  peligros,  en  la  casi  se- 
guridad de  la  muerte,  que  arrostran  los  frailes 
cuando  llenos  de  fé  y  de  heroísmo,  van  á  sem- 
brar en  los  incultos  corazones  salvajes  la  semi- 
lla del  Evangelio. 

Y  esto  no  es  decir  que  fueran  muy  civilizados 
los  modestos  hijos  de  Pelayo,  que  abandonando  el 
culto  de  la  ya  entonces  célebre  Mari-blanca,  cor- 
rían á  oir  el  sermón  del  fraile,  sino  que  aquellos 
aguadores  eran  hijos  de  padres  cristianos,  y  no 
habia  necesidad  de  convertirlos. 

Con  cuatro  la  tina  jos,  que  no  entendían,  y  cua- 
tro puñadas,  de  que  no  se  asustaban,  se  volvían 
tan  satisfechos  y  tan  contritos,  que  no  habia  mas 
<iue  pedirles. 

El  célebre  padre  Isla  no  habia  alcanzado  otra 
€osa  con  su  Fray  Gerundio  de  Campazas  que  un 
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merecido  renombre  literario.  Los  caballeros  an- 
dantes del  piílpito,  no  hicieron  gran  caso  del  Don 
Quijote  de  Gampazas.  La  ilustración  y  los  años, 
que  no  pasan  en  valde,  han  sido  la  causa  de  que 
haya  desaparecido  algo  de  la  oratoria  de  aquello» 
tiempos. 


CUADRO  GUAUENTA  Y  OCHO- 


El  erudito,  el  literato  y  la  marisatidilla. 


Antes  de  dar  principio  al  presente  cuadro  debe- 
mos implorar  la  indulgencia  de  nuestros  lectores, 
por  una  falta  que  hubiéramos  podido  prever,  pe- 
ro que  sin  embargo  no  ha  estado  en  nuestra  ma- 
no evitar  por  las  razones  que  vamos  á  decir. 

Desde  que  comenzamos  á  publicar  estos  cua- 
dros del  museo  de  lo  pasado,  quisimos  retratar  al 
erudito,  pero  nos  pareció  que  no  era  una  figura 
tan  interesante  ni  tan  linda,  que  mereciese  figu- 
rar en  primer  término ,  j  creímos  también  que 
como  el  modelo  era  el  mas  desocupado  de  todos 
no  tendría  prisa  j  á  cualquier  hora  que  le  buscá- 
semos le  hallaríamos  en  el  archivo  de  sus  ma- 
motretos. 
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Greimos  mas  aun;  creimos  que  habia  muerto 
y  que  su  cadáver  nos  pertenecía  á  cualquier  hora. 

Todo  esto  se  nos  antojaba,  y  hé  aquí  la  razón 
de  no  haberle  sacado  á  relucir  hasta  ahora. 

Fig'iírese  el  lector  cuál  habrá  sido  nuestro 
asombro  al  ver  que  nos  hemos  engañado  de  me- 
dio á  medio. 

El  erudito  vive  hoy,  como  ayer;  y  amenaza  se- 
guir viviendo  mañana.  Se  ha  convertido  en  plan- 
ta perenne. 

Herido  de  muerte  por  el  papel  continuo  y  las 
máquinas  de  imprimir,  ahogado  por  la  imprenta 
periódica  y  quemado  su  cadáver  por  los  diccio- 
narios enciclopédicos,  aun  ha  tenido  la  habilidad 
de  resucitar  de  sus  cenizas,  dándose  el  nombre 
de  Fénix  de  los  archivos. 

Mucho  hemos  trabajado  para  identificar  su 
persona,  pero  ya  no  nos  queda  duda  de  que  es  el 
mismo  que  buscábamos. 

Tú  le  tienes,  lector;  el  erudito  de  antaño  vive 
ogaño  contigo;  pídele  la  partida  de  bautismo  y 
verás  que  no  te  engañamos. 

Algo  se  ha  rejuvenecido ,  aunque  sus  mañas 
son  siempre  las  mismas.  Por  ver  la  edición  de  un 
libro,  que  se  diferencia  de  otra  que  él  tiene  en  un 
circunñejo  ó  en  un  vocablo  esdrújulo,  será  capaz 
de  ir  á  pié  y  descalzo  desde  Madrid  á  la  corte  del 
imperio  chino. 

Nosotros,  sin  embargo,  no  queremos  verle; 
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preferimos  retratarle  de  memoria  y  por  eso  he- 
mos solicitado  tu  indulgencia.  No  nos  importa  lo 
que  HOY  es,  para  decirte  lo  que  ayer  era. 

Empezó  por  ser  un  hombre  poco  limpio  y  con 
grande  afición  á  la  descortesía,  y  acabó  por  ser 
sucio  y  grosero;  despreciaba  á  las  gentes  que  no 
vivian  como  él,  porque  las  .tachaba  de  ignoran- 
tes, y  tenia  envidia  de  los  que  pretendian  seguir 
sus  huellas. 

La  afición  á  los  libros  fué  una  enfermedad  que 
contrajo  desde  niño  ,  por  haber  vivido  mas  tiem- 
po que  sus  ccmpañeros  pegado  al  catecismo  y  á 
la  cartilla. 

Era  tardo  en  comprender  y  se  indignaba  de 
que  hubiera  quien  le  aventajase  en  ciencia  con 
menos  horas  de  estudio. 

Jamás  admitia  discusión  con  persona  de  quien 
no  se  hubiese  informado  que  tenia  las  cejas  que- 
madas por  el  mucho  estudio. 

Nunca  tuvo  tiempo  para  lavarse  la  cara  ni 
las  manos,  ni  se  mudó  la  camisa,  ni  se  sacudió 
el  polvo  de  los  zapatos;  si  no  le  saludaban  en  la 
calle  no  veia  pasar  á  sus  amigos,  si  le  saludaban 
contestaba  con  un  gruñido  y  seguia  impávida 
hácia  algún  puesto  de  libros. 

Bastaba  que  el  librero  le  recomendara  una 
obra  para  que  dijese  que  era  pésima. 

La  aparición  'de  un  libro  moderno  le  ponia 
amarillo  de  coraje  y  prorumpia  en  denuestos, 
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contra  el  autor  y  contra  la  persona  que  le  roga- 
ba que  leyese  el  tal  libro. 

Siempre  que  volvia  á  su  casa  llevaba  como 
las  hormigas  alguna  cosa  al  granero;  y  así  en 
fuerza  de  acarrear  un  volumen  diario ,  tenia  su 
habitación  llena  de  libros;  pero  todos  antiguos  y 
á  ser  posible  maltratados,  que  eso  aumenta  el 
precio  de  los  libros  entre  los  eruditos;  y  si  habia 
que  suplir  alguna  palabra,  por  borrada  ó  roto  el 
papel,  era  inestimable.  Semejante  jlibro  venia  á 
ser  la  perla  de  su  biblioteca,  su  códice  áureo. 

Un  libro,  que  por  su  mal  estado  le  permitiera 
decir, — esto  debió  ser —  ó  aquí  se  puede  y  se  debe 
leer  tal  ó  cual  cosa,  lo  que  primero  le  venia  á 
cuento,  era  una  alhaja  y  le  daba  trabajo  para 
mas  de  un  mes.  Siendo  ebhallazgo  completo  si 
el  tal  libro  tenia  algunas  hojas  ó  algunos  párra- 
fos cubiertos  con  un  papel  engrudado,  sobre  el 
que  se  leyesen  estas  palabras  manuscritas: 

m 

Esto  se  cubrió  por  estar  prohibido  de  órden  del 
Santo  Tribunal  de  la  Inquisición^  aun  para  las  per- 
sonas que  tienen  licencia  para  leer  libros  prohibidos. 
Asi  consta  del  decreto  de  la  Inquisición  que  se  leyó 
en  la  dominica  segunda  de  cuaresma. 

Por  supuesto  que  el  artículo  prohibido  soha 
ser  la  traducción  de  alguna  égloga  de  Virgilio  ó 
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cosa  mas  inocente  (1);  pero  como  el  erudito  rara 
vez  se  atrevia  á  levantar  el  papel ,  tenia  el  libro 
á  sus  ojos  un  mérito  indisputable.  ¡Pobre  del  que 
le  hubiese  dicho  que  tenia  un  ejemplar  igual  al 
suyo!  ¡Oh!  esto  no  lo  sufria  el  erudito  por  nada 
ni  de  nadie. 

Sus  libros  eran  los  únicos,  y  hé  ahí  la  razón 
de  que  nadie  pudiese  saber  lo  que  él  sabia. 

En  los  primeros  años  de  su  amancebamiento 
literario,  ó  mejor  dicho  librero,  le  llamaban  las 
gentes  el  literato,  luego  el  sábio,  y  por  último» 
el  erudito. 

Guando  él  entraba  en  la  librería,  á  donde  solia 
ir  de  tertulia,  todos  abrían  la  boca  para  saludar- 
lecon  respeto,  y  si  él  abría  alguna  vez  la  suya 
era  para  maldecir  y  murmurar  de  los  escritores 
contemporáneos,  que  fueron  su  eterna  pesadilla. 

En  suma:  el  erudito  moría  sin  haber  servido 
para  otra  cosa  que  para  decir  si  en  tiempo  de  Cer- 
vantes se  escribía  tal  ó  cual  palabra  con  h  6  sin 
ella,  ó  para  saber  en  qué  época  se  introdujeron 
en  España  las  espadas  largas  ó  los  sombreros 
con  hebilla,  y  esto  no  lo  decía  siempre,  ni  jamás 
lo  dijo  sin  poner  mala  cara. 

(1)  Véanse  entre  otros  libros  bizmados  con  las  cantáridas  de 
la  Inquisición,  la  colección  de  Diarios  de  Madrid  de  los  últimos 
años  del  siglo  XVm  y  principios  del  XIX,  y  se  verá  en  ellos  en- 
grudado y  entablillado  un  artículo  sobre  la  fecundación  de  las 
plantas  del  Caballero  Cárlos  Lineo,  y  otros  por  el  estilo. 
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¡Vean  vds.  si  hay  razón  para  que  viva  el  eru« 
dito,  HOY  que  las  enciclopedias,  verdaderas  ollas 
podridas  de  la  literatura,  sin  torcer  el  gesto,  sin 
grosería  y  encuadernadas  con  lujo,  ponen  al  cor- 
riente, á  todo  cristiano  que  sabe  leer,  de  cuanta 
necesita  averiguar! 

Otra  cosa  era  el  literato. 

Cierto  es  que  no  le  estaba  permitido  el  mucho 
aseo  de  la  persona,  ni  gran  dosis  de  urbanidad, 
sopeña  de  haber  pasado  por  un  tonto,  pero  era 
un  animal  mucho  mas  comunicativo  y  dócil  que 
el  erudito. 

Causaba  asombro  ver  que  lo  que  escribia  lo 
sacaba  de  su  cabeza;  y  ciertamente  habria  tenido  mas 
mérito  sacarlo  de  los  pies,  como  sucede  hoy  con 
el  talento  de  las  bailarinas,  pero  al  cabo  y  al  fin 
sacaba  algo,  y  por  eso  cuando  las  mujeres  pesca- 
ban á  tiro  algún  poeta,  le  decian: 
— ¿Cuándo  me  saca  vd.  algo? 
A  cuya  demanda,  si  el  poeta  era  improvisa- 
dor, contestaba  con  una  redondilla  ó  una  déci- 
ma, que  eran  los  metros  favoritos  por  aquel  en- 
tonces, y  luego  se  imprimía,  nada  menos  que 
con  esta  historia,  que  solia  ocupar  mas  espacio 
que  el  verso  : 

Habiéndole  dicho  al  autor  una  dama  de  esta 
córte,  en  cuya  casa  se  hallaba  de  visita,  que  le  hiciese 
algunos  versos,  el  poeta  tomó  el  asunto  que  le  daba 
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la  dama  al  decirle,  ¿cuándo  me  saca  vd.  algo?  y 
contestó  con  la  siguiente: 

REDONDILLA 

Lo  que  yo  he  de  contestar 
Nise,  á  tu  amoroso  ruego, 
es  que  nada  he  puesto  al  juego 
y  nada  puedo  sacar. 

Excusado  es  decir  que  la  dama  no  se  llamaba 
Nise,  ni  siquiera  Niceta,  pero  el  calendario  mito- 
lógico ,y  el  pastoril,  eran  los  únicos  que  servian 
para  el  rezo  de  los  poetas  y  no  usaban  otros 
nombres  en  sus  obras. 

La  redondilla  era  muy  aplaudida  y  repetida  y 
copiada,  y  á  veces  glosada,  concluyendo  la  im- 
provisación con  el  acostumbrado  fin  de  fiesta  del 
chocolate,  el  azucarillo  y  el  bollo  de  Jesús. 

A  las  librerías  también  asistia  el  literato-poe- 
ta, y  de  vez  en  cuando  le  rogaban  los  amigos, 
que  sacase  un  verso  á  tal  ó  cual  figura  ridicula 
que  pasaba  por  la  calle,  ó  le  daban  pié  para  una 
redondilla. 

Si  su  talento  pasaba  á  mayores  y  se  atrevia  á 
llegar  al  teatro,  acosábanle  los  cómicos  para  que 
les  compusiera  (ó  como  quien  dice  remendara) 
una  comedia  ó  por  lo  menos  un  entremés,  ó  si- 
quiera un  monólogo  ó  una  tonadilla. 

El  poeta  que  rayaba  tan  alto,  era  solicitado  en 
las  fiestas  reales  por  el  ayuntamiento,  para  los 
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versos  alegóricos  de  los  arcos  de  triunfOj  y  has- 
ta para  una  loa,  en  la  que  era  condición  precisa 
que  saliese  al  teatro  el  rio  Manzanares  echan- 
do una  plática  con  las  lavanderas;  y  que  estas 
dijesen  viva  el  retj\  y  el  rio  acababa  por  decir 
vivan  los  soberanos-,  con  lo  cual  y  con  que  luego 
saliese  la  España  entre  nubes,  para  pedir  el  per- 
donde  las  faltas,  era  completa  la  loa. 

Si  el  poeta  tenia  alguna  instrucción,  cosa  que 
no  es  de  rigor  entre  los  hijos  de  Apolo,  pero  que 
entonces  no  andaba  tan  escasa  como  mas,  tarde 
anduvo,  hacíanle  rabiar  y  no  poco  los  cómicos* 
con  sus  disfraces.  Ya  se  vé,  como  que  aun  no  se 
llamaban  artistas,  ni  tenian  derecho  al  don,  que 
entonces  no  se  cotizaba  tan  barato  como  ahora, 
ni  se  enterraban  en  sagrado,  amortajábanse  en 
despique  de  tal  modo  para  salir  á  las  tablas,  que 
daba  pena  el  verlos. 

El  manto  prendido  al  hombro  con  un  clavo 
romano,  las  trusas,  las  botas  chambergas,  el 
casco  y  las  plumas  del  tonelete  indio,  no  lo  aban- 
donaban aunque  les  hiciesen  pedazos. 

Decíanle  al  poeta  que  no  fuese  tonto,  que  la 
propiedad  histórica  era  una  fruta  verde  para  el 
público,  y  que  todo  lo  que  podria  suceder  seria 
desagradar  é  incurrir  en  la  bilis  de  algún  criti- 
castro, que  saliese  con  una  filípica  álos  diaristas. 

Como  la  imprenta  estaba  entonces  rompien- 
do á  andar,  la  mayor  parte  de  los  literatos  se  en- 
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tretenian  en  escribir  romances  que  luego  vendian 
los  ciegos,  j  anacreónticas  para  el  Diario  de  Mar- 
drid,  j  algunas  veces  recibian  encargo  de  hacer 
memoriales  en  verso,  con  cuyo  trabajo  solian  sa- 
car un  jornal  mediano. 

Esa  era  la  vida  del  literato  que  no  se  mante- 
nía exclusivamente  de  hacer  coplas,  sino  que  te- 
nia el  oficio  como  una  ayuda  de  costas,  porque 
el  sueldo  de  la  oficina  ó  sus  rentas,  que  aunque 
parezca  inverosímil  habia  algún  poeta  propieta- 
rio, no  le  cubrían  todos  los  gastos. 

La  marisabidilla  ó  la  doctora,  que  era  un 
apéndice  del  literato,  no  se  reduela  á  otra  cosa 
sino  á  una  mujer  que  presumía  saber  latin,  que 
aspiraba  á  casarse  para  dar  honra  y  prez  á  su 
marido,  disputando  con  los  sábios,  mientras  él 
reñia  con  las  criadas  y  con  el  ama  de  cria  y  con 
los  chiquillos,  y  que  pasaba  en  el  despacho  todo 
el  tiempo  que  debia  gastar  en  la  cocina. 

En  vez  de  cogerla  plancha,  cogia  el  Arte  poé- 
tica de  Horacio;  cuando  debia  enhebrar  una  agu- 
ja, ensartaba  un  trozo  de  Ovidio;  y  dejaba  de  des- 
pumar el  puchero  por  depurar  la  Eneida  de 
Virgilio. 

Saludaba  á  los  frailes  en  latin,  se  incomoda- 
ba con  su  marido  porque  decia  Dios  te  ayude  y 
no  Dominus  tecum,  cuando  estornudaba,  y  rega- 
ñaba con  todas  las  gentes  de  la  casa,  porque  de- 
cia que  eran  muy  exteriores. 
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Y  con  esto  quedaba  tan  satisfecha,  como 
cuando  decia  á  la  criada  que  cerrara  los  pinos  j 
descorriera  los  linos,  porque  el  viento  era  tan  ex- 
céntrico y  idiií misántropo  que  iba  ádesflorarldi  epi- 
dermis superficial  de  los  objetos  leñosos  de  la  sala. 

Era,  en  suma,  lo  que  son  todas  las  mujeres 
que  arrojan  su  talento  por  la  ventana,  cuando 
creen  que  les  ha  de  estorbar  para  adquirir  el  que 
la  naturaleza,  no  la  sociedad  como  dicen  esas 
doctoras,  ha  querido  vincular  en  los  hombres;  era 
el  tormento  de  su  esposo,  la  desgracia  de  sus 
hijas,  j  la  diversión  de  los  extraños. 

También  ese  modelo  de  ayer  se  nos  ha  veni- 
do al  museo  de  los  cuadros  de  hoy,  pero  no  sabe 
latin. 

Sabe  eso  menos. 


CUADRO  CUAKENTA  Y  NUEVE- . 


NGHA  de  popa,  largando  trapo,  virando  menu- 
do y  haciendo  fuego  á  los  bu  ques  piratas,  no  hay 
que  preguntarla  de  dónde  viene. 

Es  nave  madrileña,  se  botó  al  agua  en  el 
apostadero  de  Maravillas,  trae  cargamento  de  sal, 
alija  pordonde  quiera  que  pasa,  y  no  adeuda  na- 
da en  bandera  española  ni  extranjera. 

Va  libre  de  derechos,  aunque  no  de  registro, 


Bandera  española. 


Es  la  cdrte  la  mapa 
de  ambas  Castillas, 
y  la  flor  de  la  córte 
las  Maravillas. 


Anda  moreno, 
que  no  hay  cosa  en  el  mundo 
como  tu  pelo. 

(Z).  Ramón  de  la  Cru%) 
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por  todos  los  mares  del  globo,  á  su  paso  seen- 
sanclian  los  estrechos,  y  todas  las  costas  la  ofre- 
cen un  puerto  franco  donde  alijerar  el  bulto. 

Cuando  vira  de  costado  no  cabe  en  elOccéano; 
si  abre  la  escotilla  se  traga  el  Mediterráneo;  al 
ver  su  Santa  Bárbara  se  alborota  el  Pacífico,  y 
con  la  espuma  que  arroja  se  queda  blanco  el  mar 
Negro. 

Los  ingleses  la  adoran,  los  franceses  la  tiem- 
blan, los  alemanes  la  envidian,  y  los  rusos  la 
tienen  por  una  divinidad  mitológica. 

Ella  en  cambio  los  trata  á  todos  del  mismo 
modo;  no  hace  caso  de  ninguno.  No  cree  que  hay 
mas  mundo  que  España,  y  unas  minas  de  oro 
en  el  mar  que  llaman  las  Indias;  ni  mas  patria 
que  Madrid,  ni  otros  barrios  que  Lavapies  y  las 
Maravillas. 

Todos  le  parecen  iguales  y  á  todos  los  llama 
nación. 

La  botaron  al  mundo  de  los  cristianos  en  la 
pila  bautismal  de  San  Lorenzo  ó  en  la  de  San  Il- 
defonso, y  salió  tan  cargada  de  sal,  que  viveder- 
ramando  mucha  y  la  que  hoy  le  queda  no  es 
poca. 

Pero  HOY  está  medio  desarbolada  y  rota,  sin 
hallar  quien  se  atreva  á  carenarla,  y  aunque  no 
falta  quien  la  tripule  y  quiera  salir  con  ella  á  bo- 
nanza, es  probable  que  se  abra  por  fin  el  casco 
y  se  hunda  en  los  mares  del  mañana. 
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El  vapor  la  tiene  mareada,  y  no  podrá  resistir 
al  empujie  de  la  chispa  eléctrica. 

Morirá  por  fin  la  nave  mas  galana  de  cuan- 
tas han  surcado  los  mares  de  la  hidalguía  y  del 
valor  castellano,  pero  morirá  abrazada  á  la  ban- 
dera española,  como  murió  Sansón  arrastrando 
consigo  el  templo  de  los  filisteos. 

Mientras  llega  ese  dia  aciago,  esa  hora  de 
luto  para  el  pueblo  de  Madrid,  clavaremos  en 
nuestro  tintero  la  bandera  española,  y  encomen- 
dándonos de  todo  corazón  á  los  ilustres  manes 
de  don  Ramón  de  la  Cruz,  pintaremos  el  cuadro 
de  LA  MAJA,  no  sin  enjuagarnos  primero  la  boca 
con  esta  seguidilla: 

Es  la  corte  la  mapa 
de  ambas  Castillas, 
y  la  flor  de  la  corte 
las  Maravillas. 

Toma  castañas, 
yerús  que  gusto  tienen 
á  resaladas. 

Y  ya  que  está  templada  la  vihuela  y  tenemos 
la  masa  en  las  manos,  no  empezaremos  el  cua- 
dro sin  decir  con  fervor  esta  otra: 

Auna  maja  idolatro, 
porque  las  majas, 
corresponden  con  todas 
las  circunstancias; 

AYER.  TOMO  II.  22 
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y  en  las  usías 
son  las  correspondencias 
falsas  ó  libias. 

Aire  do  taco,  mirada  de  ¡válgame  Dios!,  la 
frente  erguida,  el  pecho  elevado,  el  talle  recogi- 
do, el  pié  pequeño  y  la  mano  menuda,  escupien- 
do por  encima  del  hombro  y 

constipando  á  los  necios, 

que  andan  de  sobra  en  el  Prado, 

con  el  aire  de  su  cuerpo, 

he  ahí  el  retrato  de  la  mujer  morena,  que  cubier- 
ta la  ancha  trenza  de  sus  negros  cabellos  con  la 
vistosa  moña  de  seda  y  plata,  y  abrochado  el 
jubón  de  raso  sobre  sus  anchas  espaldas,  con 
unas  sayas  cortas  y  negras,  recamadas  d*^.  aza- 
baches y  abalorios,  caida  la  mantilla  sobre  el 
cuello,  y  calzado  el  breve  pié  con  el  zapato  de 
terciopelo  blanco,  cruza  ligera  todo  el  ámbito  de 
la  corte,  llevándose  de  calle  cuanto  encuentra  al 
paso. 

No  hay  ojos  que  no  la  sigan  avaros,  ni  cora- 
zones que  no  la  rindan  su  albedrío,  ni  piernas 
que  no  se  vayan  detrás  del  aire  de  su  zagalejo; 
relamiéndose  de  gusto  los  hombres  al  aspirar  la 
sal  que  en  la  calle  deja,  y  mordiéndose  las  mu- 
jeres los  lábios  de  coraje,  por  la  ventura  que  les 
obra. 
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Es  el  terror  de  las  casadas  y  el  sobresalto  de 
las  doncellas,  y  no  hay  matrimonio  en  paz,  ni 
yerno  posible,  cuando  se  propone  dar  jaque  á 
una  esposa,  comiéndola  el  marido,  ó  pone  en 
jaque  á  una  madre,  soplándole  el  novio  á  la 
chica. 

Pero  no  es  ella  mujer  de  tales  intenciones,  ni 
es  el  libertinaje  y  la  disolución  su  oficio,  como 
equivocadamente  suponen  los  muchos  escritores 
que  se  han  ocupado  de  roerla  el  guardapies,  in- 
cluso su  especialísimo  y  entendido  fisiólogo  don 
Ramón  de  la  Cruz. 

Este  distinguido  poeta  cómico,  calumnia  á 
las  majas  y  á  todas  las  mujeres  del  pueblo  bajo 
de  su  época,  suponiendo  que  todas  tenian  corte- 
jo, y  lo  que  es  peor  y  menos  cierto  aun,  que  lo 
tenian  por  interés  y  con  el  inverosímil  y  ridícu- 
lo consentimiento  de  sus  maridos;  que  á  juzgar 
por  los  retratos  que  de  ellos  hace  el  poeta  Cruz, 
eran  todos  unos  pobres  corderos;  incapaz  ningu- 
no de  ellos  de  batirse,  como  mas  tarde  y  ya  vie- 
jos lo  hicieron  todos,  contra  las  aguerridas  hues- 
tes del  coloso  del  siglo. 

La  maja  va  siempre  por  su  camino,  sin  vol- 
ver la  vista  atrás  para  ver  los  corazones  que  deja 
penando,  y  las  piernas  que  la  van  siguiendo. 

Y  bien  pueden  alegrarse  de  que  lo  haga  así, 
los  usías  y  los  abates  que  la  acosan  y  la  galan- 
tean, porque  si  de  otro  modo  lo  hiciera,  hab.ia.. 
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lo  que  hay  cuando  está  de  buen  humor  y  no  le 
dá  la  rial  gana  de  llevar  acompañamiento. 

Detiene  repentinamente  el  paso,  vuélvela  ca- 
beza sobre  el  hombro  izquierdo,  y  sin  mover  el 
cuerpo,  con  las  manos  apoyadas  en  las  caderas, 
se  encara  con  el  acólito,  le  mira  de  arriba  abajo, 
se  rie  con  aire  de  lástima,  escupe,  dá  una  pata- 
da sobre  la  saliva,  y  sigue  su  marcha  triun- 
fante. 

Si  el  galán  conoce  el  terreno  que  pisa,  baja 
los  ojos  y  escapa  avergonzado,  sin  que  por  esto 
se  libre  de  oir  una  carcajada  ó  algo  mas;  como 
por  ejemplo  aquello  de: 

— La  del  humo;  que  sejuéj  no  golvió. 
Si  es  por  el  contrario  principiante  y  no  cono- 
ciendo el  significado  de  la  escupitina,  se  obstiva 
en  seguir  detrás  de  la  maja,  ella  se  vuelve  con 
desenfado  y  le  dice: 

— Muchacho,  vete  á  remangar  la  cola  á  doña 
usía  la  señora  marquesa  del  pan  pringao,  que  yo 
voy  de  trapillo  y  no  quiero  page. 

— Pues  yo  seré  tu  lacayo,  hermosa,  la  dice  el 
galán  acercándose  todo  turbado. 

— ¡Arre  allá!  le  replica  la  maja,  desviándole 
con  brio,  ¿no  ves  que  no  tengo  coche?... 

— Yo  te  compraré  cuantos  quieras. 

— ¡Quiá!...  ¡simatonto!.,.  ¡con  el  meneo!... 

— Te  llevaré  en  silla  de  manos. 

— Tengo  miedo. 
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— ¿Quieres  que  te  compre  dulces? 

~Me  empacho. 

— Iremos  á  la  botillería. 

— No  lo  gasto. 

— ¿Y  á  la  hostería? 

— Me  dan  asco  los  pasteles. 

— Pues  di  que  quieres,  ¿resalada? 

— Que  se  quite  vd.  de  enmedio,  y  que  se  lim- 
pie la  baba  que  le  está  ensuciando  la  chupa. 

— ¿Nada  mas  quieres? 

— Que  se  corte  vd.  los  rabos  del  balandrán. 

—¿Y  así  seré  tu  cortejo? 

— Si  cuando  haya  parido  el  navio,  que  lleva 
usted  en  la  cabeza,  me  guarda  vd.  la  cria,  habla- 
remos. 

— Eres  muy  graciosa,  la  dice  el  señor  riendo. 

— Y  vd.  muy  salao. 

— ¿Conque  te  gusto? 

— Me  gusta  vd....  de  lejos. 

— Vaya,  no  seas  esquiva...  déjate  querer  y 
verás  como  te  compro  arracadas  y  aderezos. 

—¿Con  petol  dice  la  maja  riendo. 

— Con  todo  lo  que  tú  quieras. 

— Pues  vayase  vd.  al  Perul  á  arrancar  el  oro, 
y  veré  si  me  gusta  la  color. 

-  Lo  tengo  en  casa  acuñado,  y  aquí  en  el  bol- 
sillo  algunos  doblones  de  á  ocho. 

— ¡Sí!...  pues  vaya  vd.  corriendo  y  déselo  á 
ese  nación  que  anda  por  el  rastro  quitando  man- 
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chas,  para  que  le  limpie  el  cuello  de  la  casaca; 
pero  no  deje  vd.  de  vender  la  grasa  á  la  sebera^ 
que  es  mucha  y  la  pagará  cara. 

Si  cansada  de  esta  burla  sigue  la  maja  su 
camino  y  el  galán  insiste  en  seguirla,  enton- 
ces vuelve  todo  el  cuerpo,  se  pone  en  jarras  de 
lante  de  él,  y  con  gesto  risueño,  pero  amenaza- 
dor, le  dice: 

— ¿Ha  mudado  vd.  ya  los  dientes? 

— No  entiendo  la  pregunta. 

— Pues  si  no  quiere  que  se  los  quite  de  una 
bofetá,  le  aconsejo  que  se  largue  de  aquí  con 
viento  fresco. 

Del  amago  al  golpe  hay  poco  trecho;  si  el  ga- 
lán no  vuelve  grupa  al  punto,  le  estampa  con 
admirable  frescura  los  cinco  mandamientos,  co- 
mo ella  dice,  y  sigue  su  camino  como  si  tal  cosa 
hubiese  pasado,  cantando  cuando  mucho  esta 
copla: 

Un  arriero  en  un  mesón 
llamaba  porque  le  abrieran, 
y  al  fin  llamó  tantas  veces 
(jue  le  abrieron...  la  cabeza. 

Los  encuentros  mas  formidables  son  los  que 
tiene  con  las  mujeres  de  su  propia  clase,  sobre 
todo  si  hay  celos  de  por  medio;  cosa  muy  común 
entre  las  majas,  no  porque  la  fragilidad  sea  muy 
general  en  ellas  ,  sino  porque  aman  con  tanto 
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ferYor  á  su  hombre,  como  ellas  dicen ,  que  tienen 
envidia  hasta  de  que  otra  mujer  le  nombre  si- 
quiera . 

— Dios  te  guarde,  Alifonsa,  dice  Pepa  con  cier- 
to retintin  precursor  infalible  de  la  camorra,  y 
muchas  gracias  por  el  cuidiao  que  te  tomas  con 
las  honras  agenas. 

— Mira,  chica,  si  es  que  tienes  algún  sentir 
conmigo  me  lo  dices  mas  pronto  que  la  vista  j 
al  avio...  que  ya  sabes  que  me  repunan  las  ritó- 
ricas  y  los  arrodeos. 

— Pus,  mujer,  ¿hablo  yo  latin  ó  gringo?  ¡No  te 
he  dicho  que  muchas  gracias! 

— ¡Bien  y  qué!  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Nada...  que  estoy  muy  agradecía  al  cuidiao 
que  te  tomas  por  la  honra  de  mi  mario...  Ya  se 
vé,  como  que  si  él  debe  algo  en  la  taberna  lo 
vas  tu  á  pagar,  j pues  ya!... 

— Mira,  chica,  ese  será  algún  chisme  y  hablan- 
do se  entiende  la  gente. 

— Por  eso  hablas  tú  tanto  de  mas. 

— Te  pediré  licencia,  si  te  parece,  dice  la  Ali- 
fonsa  con  sorna. 

— A  mí  no,  mujer,  sino  que  otra  vez  cuando 
vayas  á  tomar  á  mi  hombre  en  boca,  te  la  en- 
juagas. 

— Con  agua  de  rosa. 

— No,  con  arquitran  que  es  mas  durce. 

— ¿Y  quién  me  ha  de  dar  esa  melecina? 
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— Esta  mano,  replica  la  Pepa,  levantando  la 
izquierda,  y  si  te  parece  mala  esta  otra,  añade 
descargando  la  derecha  sobre  el  carrillo  de  la 
Alifonsa. 

Pero  ésta  que  no  es  manca,  la  sacude  otro 
pescozón;  j  á  bofetada  seca  se  hacen  la  colorada; 
hasta  que  por  fin  se  agarran  de  los  cabellos,  que- 
dándose no  pocas  veces  con  un  rizo  en  la  mano, 
y  concluye  el  duelo  por  caer  la  mas  débil  en  po- 
der de  la  otra.  En  cuyo  caso  la  sujeta  la  cabeza 
entre  las  rodillas,  y  á  telón  descorrido  la  llama  á 
otra  parte  el  calor  de  la  cabeza. 

Azares  tan  frecuentes  entre  las  majas,  que  el 
año  de  1808  llevaron  ante  un  general  francés  á 
dos  mujeres  que  se  estaban  azotando,  y  habien- 
do dicho  el  general  que  no  habia  visto  nunca  dar 
azotes,  una  de  ellas,  dobló  sobre  la  rodilla  á  la 
otra,  y  dijo: 

— Pues  mire  usía,  señor,  esto  no  tié  náa  que 
hacer...  se  hace  así. 

Y  en  presencia  de  todos,  volvió  á  vapulear  á 
su  contrincante. 

Reúnense  también  en  cuadrilla  las  de  un  bar- 
rio para  pelear  con  las  de  otro,  pero  siempre 
igualando  las  fuerzas,  y  en  estas  acciones  de 
guerra,  que  dieron  motivo  al  gracioso  sainóte  de 
Los  bandos  del  Ampies  ó  la  venganza  del  Zurdillo, 
toman  siempre  parte  los  hombres,  concluyendo 
la  broma  con  un  fin  de  fiesta,  que  improvisa  el 
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alcalde  de  barrio  llevando  á  los  personajes  á  la 
cárcel. 

Pero  no  queremos  seguir  allí  á  las  majas, 
porque  habríamos  de  entrar  en  polémica  con  sus 
detractores  al  encarecer  los  generosos  sacrificios 
que  hacen  y  la  abnegación  con  que  procuran 
que  nada  falte  á  sus  maridos;  llevados  aUí  mu- 
chas veces  por  el  exceso  de  sus  vicios,  y  el  mal 
trpto  que  dan  á  esas  mismas  mujeres  que  tanto 
se  afanan  por  mantenerlos. 

Ellas  ganan  el  pan  para  los  hijos  de  un  padre, 
borracho  las  mas  veces,  vendiendo  fruta  y  ver- 
duras, guisando  callos,  asando  castañas,y  por  úl- 
timo, cortando  carne,  que  las  carniceras,  ó  mejor 
dicholas  cortadoras,  son  las  verdaderas  majas- 
La  que  tiene  una  tabla  en  una  plazuela,  y  se 
levanta  de  la  cama  con  estrellas  en  invierno  para 
manejar,  con  su  pequeña  mano  cubierta  de  sorti- 
jas, la  pesada  cuchilla  del  oficio,  es  la  que  ino- 
centemente ha  dado  margen  á  que  se  haya  bas- 
tardeado y  corrompido  el  tipo  mas  noble  y  mas 
virtuoso  de  la  clase  baja  madrileña. 

Las  galas  y  las  joyas  que  ostentaba  los  do- 
mingos, merendando  con  su  prole  y  sus  conoci- 
dos en  la  pradera  de  la  Teja,  despertaron  la  en- 
vidia de  algunas  señoras  de  la  aristocracia,  que 
no  veian  en  aquellas  honradas  mujeres  otra  cosa 
que  el  traje,  y  le  declararon  de  moda. 

Mas  tarde,  otras  mujeres  del  pueblo  bajo, 
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vieron  que  la  saya  corta  y  el  jubón  con  alamares 
y  la  moña  y  el  zapato  bajo  y  el  pañuelo  torcido 
y  la  mantilla  terciada,  eran  un  buen  anzuelo  para 
los  hombres  y  tomaron  por  oficio  lo  que  no  era 
otra  cosa  que  un  traje  y  un  desahogo  justo  del 
trabajo  de  toda  la  semana. 

Esto  es  lo  que  ha  confundido  á  algunos  es- 
critores, hasta  el  punto  de  hacerles  calumniar  á 
unas  mujeres,  cuyo  aparente  desenfreno  no  es 
indicio  de  otra  cosa,  que  de  la  franqueza  y  de  la 
naturalidad  de  sus  costumbres. 

Don  Ramón  de  la  Cruz  tuvo  razón  cuandoen 
su  gracioso  sainete  de  La  maja  majada^  puso  m 
boca  del  alcalde  estos  versos: 

Que  valiente  gentezuela, 
¡cuánto  para  dirigirla 
es  menester  conocerla, 
y  las  ridiculas  causas 
de  sus  chismes  y  quimeras! 

Indudablemente  esa  clase  del  pueblo  no  ha 
sido  bastante  estudiada  ni  por  los  escritores  ni 
por  las  autoridades.  Don  Ramón  déla  Cruz  la  co- 
nocía bien,  pero  á  nuestro  juicio  se  apresuraba 
á  apostrofarla  con  epítetos  denigrativos  y  á  pre- 
sentarla llena  de  vicios,  por  el  miedo  que  tenia  á 
los  críticos  de  su  é^oca;  que  aun  así  y  todo,  le 
acusaban  de  estar  encanallado.  No  tuvo  el  sufi- 
ciente valor  para  decir  toda  la  verdad,  y  bien 
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pudiera  haberlo  hecho  quien  contaba  con  tan 
justo  favor  en  el  público.  Si  su  objeto  era  corre- 
gir y  contener  la  desbandada  de  los  usías  hacia 
las  majas,  mejor  lo  hubiese  logrado  pintando  el 
desden  conque  la  mayor  parte  de  aquellas  muje- 
res los  recibian,  y  no  repitiendo  siempre  el  cua- 
dro inverosímil,  de  que  la  mujer  de  un  albañil  ó 
de  un  picapedrero,  estuviese  llena  de  alhajas, 
regaladas  por  un  marqués,  con  licencia  y  con- 
sentimiento del  marido;  tan  bonachón  y  tan  tonto, 
que  después  de  t  odo  lo  que  veia  aun  seguia 
trabajando. 

No  era  esa  mujer  la  maja  por  quien  hemos 
alzado  la  bandera  española,  y  á  la  que  vamos  á 
seguir  en  los  cuadros  siguientes,  á  los  toros,  y  á 
un  dia  de  campo;  terminando  el  presente  con 
esta  seguidilla,  que  la  hemos  oido  entonar  mas 
de  una  vez: 

Quien  no  vive  en  la  calle 
de  la  Paloma, 
no  sabe  lo  que  es  pena 
ni  lo  que  es  gloria. 

Toma  piñones, 
que  me  gusta  la  gracia 
con  que  los  come». 


CUADRO  CINCUENTA. 


Pan  y  toros. 


¿Quién  dejará  de  concebir 
ideas  grandes  de  nuestros  nobles 
afanados  en  proporcionar  estos 
bárbaros  expectáculos,  honrar  á 
los  toreros,  premiar  la  desespe- 
ración y  la  locura,  y  proteger  á 
porfía  á  los  hombres  mas  soeces 
de  la  república? 

{Jovellmos). 

Db  mal  humor  estaba  y  no  habia  pisado  buena 
yerba  en  el  camino,  el  célebre  don  Gaspar  Melchor, 
cuando  predicó  su  famosa  oración  de  Pan  y  toros. 

Con  el  pretexto  de  ir  á  la  plaza  á  ver  la  fiesta, 
la  toma  con  los  moralistas  y  con  los  filósofos  y 
con  los  médicos  y  con  los  abogados,  y  lo  que 
es  peor  aun,  con  los  inofensivos  boticarios.  Pica 
sin  piedad  al  ejército,  rejonea  á  los  nobles,  clava 
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banderillas  de  fuego  á  la  plebe  y  da  una  estocada 
mortal  á  los  teólogos  maravillosos,  arrastrando 
por  último  la  gran  fiesta  nacional,  hasta  el  extre- 
mo de  decir  de  ella  que  hace  imposible  el  trabajo, 
y  que  solo  sirve  para  fomentar  la  holganza,  el  vi- 
cio y  la  crueldad. 

Breve  pero  compendiosa  es  la  plática  que  en 
defensa  del  estado  floreciente  de  la  España,  pronun- 
ció el  señor  don  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos, 
por  los  años  de  1796. 

De  mal  humor,  volvemos  á  decir,  estaba  el 
eminente  hombre  de  Estado,  al  empuñar  la  plu- 
ma para  picar  los  toros  desde  su  bufete. 

Al  ver  como  se  lamenta  de  que  en  la  plaza  de 
toros  estuviesen  mezclados  con  ningún  recato,  los 
dos  sexos,  se  nos  pasan  ganas  de  creer  que  algún 
chispero  le  habia  soplado  la  dama,  ó  que  ésta, 
vestida  de  maja,  se  le  escapó  en  busca  de  algún 
osado  barbero;  6  que  en  la  corrida  anterior  le  cupo 
en  suerte  estar  al  lado  de  algún  eclesiástico  afi- 
cionado, ó  de  algún  petimetre  lascivo,  ó  que  le  su- 
cedió cualquier  otro  percance  de  los  infinitos  que 
señala  y  condena  con  tono  acre  y  fruncido  ceño, 
en  su  famosa  perorata. 

Algo  debió  ocurrirle  cuando  tan  fuerte  clamó 
contra  ese  inocente  expectáculo  nacional,  que  la 
moderna  civilización  española  guarda  como  oro 
en  paño,  enalteciendo  á  sus  héroes  hasta  un  pun- 
to que  su  propia  fantasía  no  les  permitió  soñar. 
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¡De  poco  se  asustaba  el  buen  don  Melchor! 
Hubiera  él  tenido  la  suerte  de  vivir  cincuenta 
años  mas  (longevidad  que  nos  habria  sido  muy 
útil  y  muy  grata),  y  hubiese  visto  cosas  hartas 
para  dejarle  tamañito. 

Lástima  es  y  grande,  que  no  pueda  ver  las 
fiestas  de  torcs  de  hoy,  quien  tanto  se  asustaba 
de  las  que  se  hacian  ayer. 

¡Qué  diria  el  buen  don  Gaspar,  que  se  lamen- 
taba de  que  el  expectáculo  de  las  corridas  de  toros 
embotara  y  adormeciera  enlos  magistrados  toda  idea 
de  libertad  civil,  al  ver  que  esa  misma  libertad  es 
la  mejor  nodriza  que  jamás  han  podido  tener  las 
funciones  de  toros! 

Si  viera  que  el  pueblo  es  mas  toreador  desde 
que  parece  ser  mas  libre,  y  que  mejor  sufrimos 
las  vacaciones  del  Parlamento,  que  las  de  la  pla- 
za de  toros  ¿podria  repetir  «que  solo  á  un  pueblo 
esclavo  se  le  podia  dar  el  expectáculo  délos  toros, 
y  que  la  inadvertencia  del  gobierno  le ponia  en  esta- 
do de  sacudir  el  yugo"!» 

Ni  eso,  ni  nada  de  lo  que  entonces  dijo  se 
atrevería  á  decir  ahora,  porque  le  habria  vuelto 
el  buen  humor  al  oir  cada  lunes  la  gritería  de  la 
plaza,  y  cada  sábado  los  lamentos  de  los  que 
mueren  estrujados  por  alcanzar  un  billete,  y  los 
martes,  los  miércoles  y  los  jueves,  las  disputas  y 
los  duelos  á  mueite  sobre  los  lances  de  la  corrida, 
y  el  viernes  los  arañazos  y  las  paUzas  por  alean- 
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zar  un  programa  de  la  función,  y  los  domingos 
las  carreras  de  los  ómnibus  qua  llevan  la  gente 
á  saludar  el  ganado  que  ha  de  morir  el  lunes.  Y 
los  retratos  de  los  toreros  formando  parte,  j 
parte  principalísima,  en  las  galerías  fotográfico- 
biográficas  délos  hombres  célebres  de  España. 

Con  esto  y  con  saber  de  camino  que  el  pue- 
blo es  ya  libre,  y  enterarse  al  paso  de  que  va 
vencida  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  habria 
rasgado  todos  sus  proyectos  políticos,  y  los  au-- 
tos  acordados  y  todas  las  leyes  antiguas  y  mo-- 
dornas,  y  hubiese  dicho,  no  con  tono  irónico  co- 
mo entonces  lo  dijo,  sino  con  sinceridad  y  de 
buena  fé: 

PAN  Y  TOROS, 

novísima  recopilación  de  las  leyes  de  España. 

Y  aun  si  á  lo  de  España  hubiese  añadido  é  In- 
dias, también  habria  tenido  razón;  porque  ha  de 
saber  el  señor  don  Gaspar,  que  no  solo  hemos 
construido  úna  plaza  en  todos  los  pueblos  de  la 
Península,  hasta  en  los  que  carecen  de  escuela, 
y  de  casas  consistoriales,  y  hasta  de  médico  y 
botica,  sino  que  en  nuestras  posesiones  ds  Ultra- 
mar también  se  divierten  lidiando  toros. 

La  experiencia  es  madre  de  la  ciencia,  señor 
don  Melchor,  y  como  dice  nuestro  distinguido 


353  - 

poeta  Bretón  de  los  Herreros,  en  una  de  sus  bue- 
nas comedias: 

Para  aprender  á  vivir 
no  hay  cosa  como  morir, 
y  resucitar  después. 

Pero  está  visto  que  Jovellanos  tenia  mal  hu- 
mor cuando  escribió  tan  amarga  crítica,  de  una 
diversión  tan  propia  de  los  pueblos  cultos;  pues 
con  serlo  hoy  mucho  la  Francia  anda  desatinada 
por  podernos  robar  el  privilegio  del  uso;  ya  que 
no  es  posible  hacerlo  con  el  de  la  invención,  que 
nos  pertenece,  y  lo  disputaremos  en  una  guerra 
internacional  si  necesario  fuere. 

Es  la  única  herencia  que  nos  han  sabido 
guardar  los  archivos,  y  merece  que  la  conser- 
vemos y  la  mantengamos  con  la  punta  de  la 
lanza. 

¡Con  que  es  bueno  que  Felipe  V,  que  como 
soberano  y  señor  de  estos  reinos,  y  dueño  abso- 
luto de  hacer  de  su  capa  un  sayo,  siendo  la  capa 
el  pueblo  español,  se  contentó  con  torcer  el  ges- 
to y  quitar  las  lidias  de  la  Plaza  Mayor,  donde 
solo  se  tenian  dos  ó  tres  veces  al  año,  dejando 
que  el  pueblo  las  tuviese  donde  mas  le  acomoda- 
ra, y  hemos  de  perder  nosotros  una  gloria  na- 
cional á  tanta  costa  ganada  y  de  suyo  tan  di- 
vertida! 

AYER.  TOMO  11.  23 
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¡Pues  no  faltaba  mas!  Nada  de  eso.  Siga  el 
mundo  conforme  va,  que  no  va  del  todo  mal. 

A  fe  que  Jovellanos  hubiese  podido  colocar 
las  corridas  de  toros  á  la  altura  que  puso  los  tor- 
neos y  las  justas,  en  su  Memoria  sobre  las  diver- 
siones públicas,  con  solo  tomarse  la  pena  de  aso- 
marse al  balcón  un  lunes  para  ver  el  cuadro  que 
presentaba  la  casa  de  su  vecina. 

Era  su  vecina  nada  menos  que  Pepa  la  Sala- 
da, hija  de  Petra  la  Rumbosa,  hermana  del  famo- 
so Juanito  Mata-siete  y  mujer  del  célebre  corta- 
dor Menegildo  Bofes  (alias)  el  Chato. 

Era  lunes  y  habia  madrugado  para  ir  á  la  ta- 
bla, á  servir  á  los  parroquianos  la  carne  que  le  pe- 
dían y  el  hueso  que  no  necesitaban,  y  no  se  des- 
cuidó en  volver  á  su  casa,  á  donde  la  esperaba 
Curra  la  Peinadora,  para  ponerle  la  cabeza  hecha 
un  primor  del  arte. 

No  entraba  el  lunes  en  cuenta  y  Pepa  dio  á 
la  peinadora  un  mejicano,  y  aun  hay  quien  dice 
que  la  miró  á  la  cara  con  ánimo  de  regalarle  otro, 
si  no  quedaba  contenta  con  el  primero. 

Aguardándola  estaba  Colasa  la  Zapatera  con 
un  par  de  ellos  blancos  y  cosidos  con  primor, 
aunque  no  de  resistencia,  porque  ya  sabia  que 
iban  á  desecharse  el  martes,  y  con  otra  moneda 
de  veinte  reales,  le  pagó  Pepa  su  trabajo,  después 
de  habérselo  calzado  sobre  una  media  de  seda  ca- 
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iada,  de  las  que  entonces  valían  dos  doblones  de 
á  cuatro. 

Vistióse  en  seguida  la  bordada  ropa  blanca, 
que  á  prevención  dejó  la  víspera  tendida  sobre 
las  sillas,  se  ciñó  á  la  cintura  la  rica  saya  de  ra- 
so azul,  toda  recamada  de  azabaches  y  abalorios, 
se  ajustó  al  cuerpo  el  gracioso  corpiño  de  raso 
verde,  adornado  con  las  hombreras  de  azabache 
y  los  alamares  de  seda;  y  asi  vestida  con  la  rica 
moña  colorada  con  fleco  de  plata,  unas  magní- 
ficas arracadas  de  diamantes  y  diez  ó  doce  cruces 
y  relicarios  al  cuello,  pendientes  de  un  collar  de 
aljófar,  se  asomó  al  balcón,  donde  aguardando 
la  calesa,  se  entretuvo  en  engarzar  los  dedos  con 
mas  de  veinte  sortijas,  todas  de  gran  valor. 

El  calesin  no  tardó  en  asomar  por  la  esquina 
de  la  calle,  con  la  capucha  tirada  ála  zaga  y  or- 
gulloso el  calesero  y  aun  el  caballo  del  flete  que 
traian  consigo  y  del  que  iban  á  tomar. 

La  maja  que  venia  á  recoger  á  Pepa  la  Salada, 
no  lo  era  menos  y  bastará  decir  que  la  llamaban 
la  Relumbrona,  para  que  sepan  los  antiguos  po- 
llos y  pisaverdes  que  hablamos  de  la  célebre  Ro- 
sa la  Tripicallera,  lucero  de  Avapiés,  envidia  del 
Rastro  y  causa  de  celos  continuos  en  las  eleva- 
das regiones  de  la  ilustre  nobleza  madrileña. 

Eran  Pepa  y  Rosa  íntimas  amigas  y  las  lla- 
maban en  la  corte  las  majas  de  acero,  porque  to- 
dos cuantos  grandes  señores  las  querían  ser- 
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yiT  de  cortejos,  salían  mas  ó  menos  heridos  desús 
afiladas  y  espeditas  lenguas. 

— ¿Por  qué  no  lo  has  dejado  para  mas  tarde? 
gritó  Pepa  apenas  divisó  á  su  amiga. 

— ¿Pus  qué  hora  es?  replicó  Rosa,  ¡si  es  mu 
trempano! 

— Aun  tienen  vds.  una  hora,  dijo  un  viejo  ten- 
dero, que  encogido  de  brazos  y  estirando  el  hoci- 
co se  relamia  al  ver  las  majas. 

-—Estimando,  don  Lesmes,  dijo  Pepa;  ¿no  va 
usted  á  la  corria? 

— A  la  tarde  hago  ánimo  de  descolgarme  por 
allá  (Dios  mediante)  á  vér  sacar  los  toros  por  el 
arrastradero. 

—¿Y  no  vé  vd.  la  fiesta? 

— Es  cara  comida  para  estudiantes. 

— ¡Mia  tu  elprohecillo....  y  tiemas  onzas  de 
oro  que  puede  arrastrar  un  terremoto!  dijola  Re-- 
lumbrona. 

Y  dirigiéndose  á  su  amiga  anadio: 
— ¿Abajas  tú  ó  quiés  que  yo  suba?... 
— Aspérate  que  ya  voy,  contestó  Pepa. 

Y  terciándose  la  mantilla,  cerró  la  habitación, 
entregó  la  llave  á  una  vecina,  y  poniendo  el  pié 
en  la  rodilla  del  calesero,  subió  al  calesín. 

El  tendero  se  relamió  de  nuevo  y  siguió  con 
la  vista  al  calesin,  diciéndose  á  sí  mismo  cuando 
hubieron  vuelto  la  esquina: 
— ¡Qué  mal  están  con  su  dinero  estas  gentes! 
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Los  maridos  por  su  parte  lo  menos  que  gastarán 
hoy  será  nn  doblón  de  á  cuatro  cada  uno;  y 
ellas,  ¡no  se  diga!  El  coste  del  traje,  cuarenta 
reales  del  calesin,  y  á  la  tarde  otros  tantos  y  la 
merienda.  ¡Qué  lástima  de  dinero! 

Pero  las  manólas  ,  que  no  pensaban  del 
mismo  modo  que  don  Lesmes,  atravesaron  gozo- 
sas y  alegres  las  principales  calles  de  Madrid, 
llegando  por  fin  á  la  plaza  de  los  toros,  donde 
para  ver  la  media  corrida  de  la  mañana  tomaron 
Asiento  en  un  tendido  de  sol  que  les  costó  dos 
reales. 

Ni  de  la  lidia  de  los  seis  toros  de  la  mañana, 
ni  de  los  doce  que  se  corrían  por  la  tarde  es 
nuestro  ánimo  decir  una  sola  palabra.  Son  dema- 
siado conocidas  estas  fiestas  para  que  necesiten 
que  se  hable  de  ellas,  y  lo  que  dijéramos  seria 
inconveniente,  porque  según  el  sentir  de  los  afi- 
cionados, hoy  va  perdiendo  mucho  terreno  el 
arte  que  valia  mucho  mas  ayer  que  solo  era 
oficio. 

Nuestro  ánimo  no  ha  sido  otro  que  el  de  con- 
tinuar en  este  cuadro  el  retrato  de  la  manóla  que 
empezamos  en  el  anterior. 

Ya  la  ha  visto  el  lector  entrar  en  la  plaza,  y 
seria  larga  tarea  observarla  y  copiar  su  gracejo 
en  los  diferentes  lances  de  la  lidia. 

Tiene  siempre  su  espada  favorito;  hace  por  él 
apuestas  de  consideración,  regaña  con  los  que  no 
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le  aplauden,  y  se  irrita  contra  la  autoridad  cuan-^ 
do  es  tan  torpe  que  no  sabe  dirigir  la  lidia. 

Y  le  sobra  razón  á  la  manóla.  ¡Buena  autori- 
dad será  ella  cuando  no  sabe  si  el  toro  necesita 
que  le  sigan  picando  ó  que  le  pongan  bande- 
rillas! 

—  [Y  á  esos  hombres,  dice,  los  hace  el  rey  al- 
caldes!... Valiente  bruto  será  usía,  añade  gritan- 
do, cuando  no  se  le  discurre  lo  que  está  pi- 
diendo ese  toro.  ¡Lástima  derejonazo  en  su  alma 
de  usía! 

La  mayor  parte  de  las  mujeres  que  ocupaban 
los  tendidos  vestían  de  majas,  pero  encada  uno 
de  ellos  había  una  ó  dos  que  llevaban  la  voz,  y 
las  demás  gritaban  lo  que  aquellas  querían. 

Si  el  rey  asistía  á  la  plaza,  le  daban  cuatro  vi- 
vas pidiendo  otro  toro,  y  se  les  concedía  fácil- 
mente. 

El  mérito  de  la  lidia  no  consistía  entonces 
como  ahora,  en  el  mayor  ó  menor  número  de  ca- 
ballos muertos;  pero  se  alegraban  de  que  murie- 
sen muchos  y  esto  era  natural;  cuantos  mas  ca- 
ballos morían  en  una  temporada,  mejor  era  en 
aquel  año  la  función  que  se  hacia  al  Cristo  de  los 
Traperos,  en  la  Concepción  Gerónima. 

Los  cofrades  destinaban  para  esa  fiesta  el  pro- 
ducto de  las  colas  de  todos  los  caballos  que  mo- 
rían en  la  plaza  de  toros,  y  la  función  era  mag- 
nífica. 
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Seguramente  que  Jovellanos  ignoraba  esta 
circunstancia  cuando  se  incomodó  porque  el  pue- 
blo tuviera  bastante  vida  intelectual  y  física  con 
solo  asegurar  el  Pan  y  los  toros. 

Si  nuestro  célebre  Jovino  hubiese  pensado  en 
el  Cristo  de  los  Traperos,  no  habria  renegado  de 
los  toros. 
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CUADRO  CINCUENTA  Y  UNO. 


Fandango  y  broma  y  arda  la  casa  toda. 


Aquí  tenéis  un  cuadro  que  no  Ue^ó  á  serlo,  pe- 
ro cuyo  asunto  es  sin  disputa  el  mas  curioso  de 
la  colección. 

Fué  hallado  en  la  cartera  de  un  pintor  famo- 
so, compañero  del  célebre  y  nunca  bastante  cele- 
brado Goya,  y  es  conocido  entre  los  inteligentes 
y  apasionados  por  la  mesa  revuelta.  Título  el 
mas  propio  que  pudieran  darle,  porque  siendo 
una  heterogénea  reunión  de  bocetos,  en  todos  se 
come,  se  bebe,  se  canta  y  se  baila;  constituyen- 
do cada  uno  de  ellos  y  todos  reunidos ,  la  ver- 
dadera francachela  de  la  gente  de  bronce. 

Es,  en  suma,  el  verdadero  calendario  español, 
el  almacén  de  festividades  que  tanto  ha  dado  que 
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decir  lí  los  extranjeros;  con  especialidad  á  los  in- 
gleses, cuyo  ridículo  mal  humor  apenas  com- 
prende que  el  hombre  que  ha  trabajado  el  sábado, 
necesite  descansar  el  domingo  para  volver  á  tra- 
bajar el  lunes. 

Siempre  con  el  reló  de  arena  colgado  en  las 
narices,  jamás  les  ha  ocurrido  á  esos  horteras  del 
universo,  sumar  las  horas  que  diariamente  les 
hace  dormir  el  padre  Noé,  para  convencerse  de 
que  no  son  ellos  los  que  trabajan  mayor  núme- 
ro de  horas  al  año. 

Pero  allá  se  las  hayan  los  hijos  de  la  Bretaña 
grande,  con  sus  botellas  y  sus  relojes,  que  como 
decia  una  manóla,  amiga  nuestra,  en  cada  cate- 
dral se  repica  á  gusto  del  sacristán,  y  mas  aire 
hace  un  español  cuando  reguelve  la  capa,  que 
toos  los  fuelles  micánicos  de  los  gringos. 

Y  tenia  razón  la  manóla,  porque  ni  los  labra- 
dores de  España,  que  arrojaban  el  arado  y  toma- 
ban las  castañuelas  ocho  ó  nueve  dias  cada  mes, 
llamaban  á  ningún  extranjero  para  que  les  labrase 
la  tierra,  ni  por  oir  misa  con  devoción  y  echar 
una  ronda  los  dias  de  fiesta,  dejaban  de  coger  to- 
dos los  años  una  abundante  cosecha. 

Pero  repetimos  qne  no  es  de  nuestra  incum- 
bencia, ni  quiera  Dios  que  lo  sea  nunca,  el  dispu- 
tar con  esos  señores  agrimensores  del  tiempo, 
sobre  qué  nación  es  mas  trabajadora,  si  la  espa- 
ñola ó  la  inglesa.  Guando  ellos  tengan  una  frac- 
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cion  decimal  siquiera,  del  sol  que  nosotros  reco- 
gemos á  esp aortas,  entonces  hablaremos;  mien- 
tras tanto,  que  se  entretengan  en  envidiarnos  es- 
tos bocetos:- 

Año  nuevo  y  vida  nueva.  El  dia  1.°  de  enero, 
como  que  Uovia  sobre  mojado,  es  decir  que  las 
gentes  se  hallaban  hartas  de  diversiones  y  de 
holganza,  hacian  un  propósito  firmísimo  de  la 
enmienda.,  aunque  sin  enmendarse  desde  aquel 
mismo  dia  ,  porque  como  era  festivo  menester 
era  emplearle  en  santas  obras.  Como  por  ejem- 
plo, ejemplo  que  entonces  estaba  muy  á  la  ma- 
no, en  ir  todos  de  casa  en  casa,  deseándose  unos 
á  otros  buenas  entradas  y  salidas  de  año,  y  comien- 
do y  bebiendo  en  casa  del  prójimo,  como  si  no  se 
hubieran  desayunado  en  la  suya  propia. 

A  esperar  los  reyes;  iban  el  dia  5  del  citado 
mes  cargados  de  cencerros,  con  hachones  de 
viento  y  escaleras  de  mano,  y  esta  era  la  diver- 
sión favorita  de  las  gentes  del  pueblo;  á  las  cua- 
les  honraban  con  su  presencia  en  los  balcones 
las  damas  mas  principales  de  la  córte.  Divertían- 
se las  gentes  de  la  fé  en  abusar  de  la  que  traia 
consigo  el  mozo  de  servicio  recien  llegado  de  la 
tieiTa,  y  era  de  ver  y  de  admirar,  el  entusiasmo  y 
el  regocijo  del  presidente  del  Consejo  de  Castilla, 
y  el  de  otros  señores  de  no  menos  prosopopeya 
y  campanillas,  que  convidaban  á  sus  amigos  pa- 
ra que  asomándose  á  las  ventanas  y  dando  dien- 
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te  con  diente  de  puro  frió,  ag-uafdasen  una  hora 
y  aun  hora  y  media,  á  ver  pasar  un  pelotón  de 
hombres  que  ébrios  de  alegría  y  de  vino ,  con  el 
rostro  tiznado  y  envueltos  en  sucias  esteras,  da- 
ban ahullidos  salvajes  y  hacian  cien  gestos  ri- 
dículos, al  sofocante  resplandor  de  las  teas  y  los 
hachones.  Muchos  días  antes  de  esa  escena  el 
amo  de  la  casa  habia  llamado  misteriosamente  á 
la  carnicera  ó  al  dueño  de  la  tienda  de  mercería, 
para  decirles — que  tenia  un  criado  muy  inocentón 
al  cual  era  preciso  que  con  maña  le  fuesen  enga- 
ñando, ^para  hacerle  creer  que  los  reyes  magos 
venian  á  Madrid  de  noche  y  repartiendo  dinero; 
y  que  no  tuviesen  cuidado,  que  si  á  él  le  pregun- 
taba, para  que  le  dijese  la  verdad,  él  completaría 
el  engaño,  siendo  de  su  cuenta  pagar  el  vino  que 
se  gastara  en  semejante  diversión.  El  criado  de 
servicio,  el  mancebo  de  la  botica ,  y  el  mozo 
de  la  tienda,  se  dejaban  engañar  ó  se  engañaban 
de  veras  y  arrastrando  cencerros  corrían  por  las 
calles  mas  principales  de  la  corte ,  sirviendo  de 
diversión  á  las  gentes  que  los  observaban  y  los 
aplaudian  desde  los  balcones.  Esas  carreras  eran 
las  carreras  de  caballos  de  aquella  época. 

Las  vueltas  de  San  Antón,  eran  carreras  tam- 
bién; pero  se  daban  á  la  luz  del  dia  17  de  enero 
en  las  calles  de  Fuencarral  y  de  Hortaleza,y  allí 
era  de  ver  al  labrador  del  pueblo  inmediato  con 
su  par  de  muías  llenas  de  moños  y  de  campani- 
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lias,  confundido  con  ellacayo  del  obispo,  que  lle- 
vaba las  del  coche  de  S.  L,  no  menos  engalana- 
das y  compuestas,  que  la  del  tahonero  y  la  de  la 
noria;  y  entre  aquellas  pobres  bestias  se  paseaba 
muy  horonda  y  muy  llena  de  lazos  la  burra  de  la 
huevera,  y  el  burro  del  yesero,  y  los  buchecitos 
de  la  verdulera.  Pero  entre  todos  los  animales 
que  corrían  de  un  lado  á  otro ,  brincando  de  ale- 
gría al  acercarse  á  la  santa  reja,  donde  el  fraile 
escolapio  revestido  de  estola  y  sobrepelliz,  ben- 
decía la  cebada  y  los  panecillos  del  Santo ,  eran 
de  ver  el  matachin  de  la  plaza  de  los  toros ,  y  el 
chulo  de  los  caballos ,  y  el  calesero,  y  algunos 
otros  tratantes  en  bestias  de  mayor  cuantía ;  to- 
dos en  traje  de  fiesta,  cabalgando  sobre  jacas  de 
dos  cuerpos  vistosamente  arreadas ,  y  llevando 
á  la  grupa  cada  cual  á  su  cada  ella ,  todas  chor- 
reando alamares  de  plata  y  flecos  de  seda,  y  bro- 
ches de  abalorio,  con  supantorrillade  diosa  Venus, 
su  pie  de  Cupido,  su  talle  de  mimbre,  su  gargan- 
ta de  nieve  y  sus  ojos  de  fuego.  Allí  era  de  v^ 
á  la  maja  saltar  del  jaco  para  besar  la  mano  al 
fraile  que  bendecía  la  cebada;  y  recogidos  en  un 
saco  dos  celemines  de  ella,  echar  un  doblón  de  á 
cuatro  sobre  la  bandeja,  y  con  el  pie  sobre  la  ro- 
dilla del  manólo  ponerse  de  un  brinco  sobre  la  ca- 
balgadura, y  salir  de  estampía  por  la  calle  de 
Hortaleza,  hasta  detenerse  en  un  puesto  de  bollos 
y  gastar  un  peso  duro  en  panecillos  del  Santo. 
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La  ermita  de  San  Blas,  la  de  San  Dámaso,  y 
el  Cristo  de  la  Oliva  y  la  Virgen  del  Puerto,  y 
San  Antonio  déla  Florida  y  Santa  María  de  la  Ca- 
beza, son  otras  tantas  festividades  que  no  podia 
dejar  de  solemnizar  el  pueblo  de  Madrid;  y  mien- 
tras la  maja  encomendaba  á  un  santo  la  gargan- 
ta y  á  otro  las  piernas,  pidiendo  al  Cristo  que  la 
librase  de  morir  en  un  camino,  y  á  la  Virgen  de 
ir  á  galeras,  y  á  San  Antonio  de  que  la  hiciera 
un  desamor  su  majo,  dos  robustos  mozos  la  se- 
guían cargados  con  los  cestos  de  las4)rovisiones 
para  comer  expléndidamente  en  el  camino. 

Pero  todas  esas  romerias  no  eran  sino  prelu- 
dios de  la  gran  fiesta  campestre,  con  que  los  hijos 
de  Madrid  celebraban  la  de  su  Santo  patrono  Isi- 
dro Labrador.  Aquella  fiesta,  con  su  víspera  y  su 
octava,  si  que  era  digna  de  los  veinte  y  cinco 
doblones  que  en  ella  gastaba  la  maja,  y  de  que 
por  ver  ese  rumbo  y  por  divertirse  cada  uno  á 
su  modo,  vinieran  á  la  corte  las  gentes  de  todos 
los  pueblos  de  la  provincia,  y  las  calles  de  la  co- 
ronada villa  quedaran  desiertas,  por  trasladarse 
toda  la  población  á  la  ermita  del  Santo.  La  maja, 
que  era  la  verdadera  heroína  de  esas  funciones, 
como  que  se  tenia  por  la  madrileña  mas  legitima 
y  de  consiguiente,  por  la  mas  obligada  á  festejar 
al  Santo  patrón,  fietaba  de  su  cuenta  una  calesa 
y  aun  le  decia  al  calesero  que  no  temiera  reven- 
tar el  caballo,  que  de  su  cuenta  iba  también  si  se 
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'reventaba,  y  á  la  pradera  se  iba  desde  las  prime- 
ras horas  del  dia  15  de  mayo,  á  es  tender  sus  rea- 
les para  el  almuerzo  y  la  comida,  en  el  sitio  que 
la  víspera  habia  acotado  por  suyo.  Y  después 
de  comer  y  de  dar  comida  á  cuantos  pobres  se  le 
íicercaban,  hacia  gran  provisión  de  cacharros  y 
de  botellas  de  licor,  para  tener  el  gusto  de  que- 
brar uno  de  los  primeros  en  cada  esquinazo  de 
la  corte,  y  regalar  los  segundos  á  los  amigos 
que  encontraba  al  volver  á  su  casa ;  en  la  que 
entraba  cantando  esta  copla: 

De  San  Isidro  vengo 
y  he  merendao; 
mas  de  cuatro  quisieran 
lo  que  ha  sobrao. 

Ha  sobrao  jigote 
y  arbondiguillas, 
cuatro  liebres,  un  pavo 
y  seis  gallinas. 

Las  verbenas,  que  hacian  pasar  en  vela  gran 
parte  de  la  noche  al  pueblo  de  Madrid,  eran  ver- 
daderas veladas  para  la  maja,  que  comia,  bebia  y 
bailaba,  hasta  dejar  sobras  de  lo  primero  y  caer 
rendida  con  lo  segundo,  las  vísperas  de  San  Juan, 
de  San  Pedro,  y  sobre  todo  de  San  Lorenzo,  que 
como  era  santo  de  su  misma  barriada  le  tenia  es- 
pecial devoción. 

En  Carnaval  se  divertía  cada  prójimo  en  en- 
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ganar  al  otro,  y  con  mascarilla,  ó  sin  ella,  se  da- 
ban garbanzos  de  pega,  cerillas  de  pega,  papel  de 
fumar  de  pega  y  cartas  de  chasco]  cosas  todas  que 
para  mayor  disimulo  se  vendian  á  voces  por  las 
calles.  En  las  visitas  se  daban  caramelos  amar- 
gos, y  frutas  preparadas  con  acibar,  y  se  unta- 
ban los  picaportes,  y  se  hacian  otras  gracias  por 
el  estilo,  conque  reian  no  poco  aquellos  risueños 
mortales.  La  maja  se  plantaba  en  mitad  de  laca- 
He  á  poner  mazas  y  rabos  á  todos  los  transeúntes; 
y  como  el  alguacil  ha  sido  siempre  la  pesadilla 
de  cierta  gente,  cuando  pasaba  alguno  de  ellos 
también  le  ponia  su  maza,  y  aun  si  no  se  la  de- 
jaba poner  le  gritaba  aquello  de— daca  la  ma'- 
za...  quela  lleva...  el  borriquito...  que  vá  á  la 
plaza...  y  cantaba  con  insolente,  aunque  gracio- 
so descaro: 

Hoy  son  Carnestolendas 
y  todo  pasa, 
y  hasta  los  alguaciles 
dacan  la  maza. 

También  la  tomaba  con  el  alguacil  ó  ministra 
de  justicia,  cuando  en  esos  mismos  dias  de  Car- 
naval manteaban  un  hombre  de  trapo  que  llama- 
ban pelele,  cantando  esta  copla: 

Coge,  chica,  el  pelele, 
cógele,  que  se  va, 
co'gele,  que  el  menistro 
preso  le  llevará. 
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En  esos  mismos  dias  colgaba  un  gallo  en  la 
calle  y  con  los  ojos  vendados ,  aunque  como  de- 
cían los  pisaverdes  se  quedara  sin  luz  el  barrio, 
le  asestaba  con  un  palo  diferentes  g^olpes  hasta 
que  conseguía  matarle  ,  para  comerle  después 
con  arroz;  sin  pensar  en  que  á  estas  fiestas  se 
aludirla  mas  tarde  cuando  se  dijera,  arroz  y  gallo 
muerto. 

Otro  pelele,  pero  con  cara  negra ,  esto  es  ca- 
.ra  de  traidor,  cara  de  Judas  y  hacian  en  todos  los^ 
barrios  de  Madrid  el  Sábado  Santo  y  no  le  man- 
teaban, sino  que  le  quemaban  con  gran  algazara 
y  gran  ruido  de  panderas  y  castañuelas.  Y  aun 
ese  dia  también  llevaban  á  la  hoguera  la  efigie 
de  una  vieja  que  representaba  la  Cuaresma  y  á 
la  cual  pintándola  con  siete  piernas,  como  un  pó- 
lipo racional,  la  hablan  cortado  una  en  cada  se- 
mana del  ayuno.  Ceremonia  popular  que  aunque 
olia  á  chamusquina  y  por  esto  podría  hallar  dis- 
culpa entre  los  padres  graves  de  la  época,  no  te- 
nia una  explicación  muy  católica  y  muchos  la  en. 
contraban  cierta  analogía  con  el  entierro  de  lasar- 
dina,  que  era  también  otra  diversión  de  gran  fa- 
ma entonces  pero  de  un  gran  contrasentido  re- 
ligioso. 

No  sucedía  asi  el  3  de  mayo ,  en  que  la  maja 
ponía  un  altar  en  cada  esquina  y  allí  bajo  un  tro- 
no de  pañuelos  de  seda  y  de  ñores  de  mano ,  en- 
tre la  cara  de  Dios  y  el  retrato  del  monarca  ,  se 
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colocaba  ella  galana  y  hermosa  como  nunca,  con 
los  brazos  abiertos  y  haciendo  la  cruz  de  MayOy 
mientras  sus  amigas  acosaban  á  los  transeúntes 
pidiéndoles,  con  una  gracia  que  no  podia  menos 
de  ablandar  los  bolsillos,  un  cmrtito  para  la  maja 
y  otro  para  la  cruz  del  tragadero. 

También  tragaba  cuando  el  dia  de  San  Eu- 
genio iba  á  la  romería  de  las  bellotas  y  desde  ese 
tiempo  en  que  ya  empezaba  á  comer  chicharrones 
y  lomo  (porque  siempre  dijo  que  «en  San  Andrés 
mata  tu  rés,  chica  ó  grande  ó  como  es»)  hasta  el 
ultimo  dia  del  año,  habia  mucho  de  jolgorio,  de 
atracones  y  de  divertimiento. 

Dábase  el  primer  redoble  de  tambores  de  Na- 
tividad el  último  dia  de  noviembre  y  ya  apenas 
habia  un  momento  en  que  no  se  oyera  por  las  ca- 
lles el  tamborileo  de  los  muchachos  ,  que  iban 
anunciando  el  nacimiento  del  Hijo  de  Dios,  divi- 
diéndose en  bandos,  muchas  veces  sangrientos, 
los  del  Lavapies  y  las  Vistillas,  ó  los  de  Afliji- 
dos  y  el  Barquillo.  Mientras  tanto  al  honrado  co- 
vachuelista ,  al  sesudo  magistrado  y  al  grave  y 
todo  el  año  circunspecto  alcalde  del  crimen,  se  le 
empezaba  á  alborotar  la  sangre,  se  le  bailaban  los 
pies,  relamíase  de  regocijo  y  con  el  pretexto  de 
los  niños,  se  entretenía  en  poner  por  sí  mismo  un 
Belem;  haciendo  un  peñasco  tan  propio  y  colo- 
cando las  figuras  con  tanta  propiedad,  que  se  le  an- 
tojaba no  haber  hecho  nada  semejante  en  su  vi- 
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da. Y  aun  se  ponia  muy  horondo  y  muy  hueco 
cuando  oia  decir  á  su  mujer  y  á  sus  amigos  que 
tenia  una  verdadera  habilidad  y  que  Dios  le  ha- 
bia  dado  un  talento  especial  para  hacer  nacimien- 
tos. En  cuanto  á  los  muchachos  ¡pobres  de  ellos 
sino  se  hubieran  divertido  con  lo  que  su  padre  les 
ponia  para  que  se  divirtieran!  No  les  dejaban 
acercar  al  Belem  y  les  decian  que  bailasen  y  can- 
tasen desde  lejos  como  los  pastores,  porque  lo 
demás  no  tenia  gracia.  A  los  chicos  les  hubiese 
hecho  mas  gracia  jugar  con  ello  y  aun  romper- 
lo; pero  se  limitaban  á  bailar  y  á  cantar  villanci- 
cos, admirando  el  estro  poético  de  su  señor  padre 
que  sacaba  versos  con  toda  facilidad  y  cuando 
los  chicos  querian  echar  una  copla,  á  alguna  per- 
sona de  las  que  entraban  á  ver  el  nacimiento ,  el 
padre  les  soplaba  al  oido  con  lo  siguiente: 

Tengo  de  echar  una  copla 

por  cima  de  un  muladar, 

para  que  Dios  dé  salud 

á  la  señora  que  aqui  acaba  de  entrar. 

Todos  aplaudían  la  copla  y  la  prontitud  con 
que  el  chico  habia  encontrado  el  consonante  y  al- 
gunos decian  que  no  tenia  gracia  porque  se  la 
habia  apuntado  su  padre.  Y  asi  pasaban  alegre- 
mente quince  dias  del  año,  que  daban  principio 
con  la  famosa  colación  de  Noche-buena  y  seguian 
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con  el  pavo  de  Pascua  y  las  demás  solemnidades- 
de  la  quincena. 

Pero  el  pintor  no  supo  ó  no  pudo  ó  no  quiso 
acabar  ninguno  de  esos  bocetos  y  ni  siquiera  se 
le  hallaron  apuntes  para  otros  varios  que  el  lec- 
tor echará  de  menos.  Unicamente  nos  dijo,  como 
si  fuera  una  noticia  muy  rara,  que  las  majas  eran 
mujeres  muy  devotas;  que  su  Cristo  favorito  era 
el  que  está  en  la  capilla  de  la  Misericordia ,  hos- 
pital fundado  en  1559  por  doña  Juana  de  Austria; 
que  esa  imgen,  asi  lo  creian  las  majas  y  así  lo 
dice  la  nota  que  se  lee  en  la  estampa,  fué  pintado/ 
por  el  diablo  en  Malta ;  que  tras  de  creer  que  el 
diablo  no  tenia  cosa  mejor  que  hacer  que  irse  á 
Malta  á  pintar  crucifijos,  creia  que  no  habia  mas 
Virgen,  ni  mas  Madre  de  Dios  que  la  de  la  Palo- 
ma] y  por  ultimo,  que  cuando  pasaba  la  Minerva 
por  su  casa,  colgaba  las  ventanas  con  las  mejores 
telas  que  tenia  en  los  baúles  y  convidaba  á  sus 
amigas  diciéndolas: 

— Ea,  muchachas,  cuajada  y  baile,  que  pasa  Dios 
por  mi  calle. 

Todo  esto,  como  vds.  ven,  no  es  decir  nada; 
pero  la  culpa  no  es  del  pintor  sino  nuestra.  He- 
mos faltado  á  un  deber  de  amistad,  porque  el 
artista  no  nos  autorizó  á  publicar  esos  bocetos, 
sino  que  por  el  contrario,  nos  dijo  que  solo  los 
tenia  para  su  uso  particular  y  por  si  algún  dia 
volvían  á  estar  de  moda  las  majas. 
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Hoy,  tiene  razón  el  émulo  de  Goya,  apenas  se 
usan  y  las  pocas  que  se  gastan  no  las  conocería 
por  hijas  suyas  la  madre  que  las  parió. 

Antiguamente  se  usaban  tanto,  que  hasta  en 
las  fiestas  reales  les  estaba  reservado  un  gran 
papel. 

A  guisa  de  bandera  nacional  las  llevaban  los 
señores  déla  Villa  en  sus  procesiones,  bailando  y 
cantando  con  sus  vistosos  panderos  cuadrados, 
en  los  que  se  veian  pintados  el  oso  y  el  madroño 
y  el  viva  el  rey. 

También  festejaban  al  monarca  por  su  propia 
cuenta  y  voluntad,  formando  vistosos  grupos  y 
alegres  danzas,  delante  del  regio  alcázar  y  no 
defendieron  mal  su  persona  cuando  tan  bizarra- 
mente pelearon  por  su  rey,  por  su  patria  y  su  ley, 
el  memorable  Dos  de  Mayo  de  1808. 


CUADRO  CINCUENTA  Y  DOS. 


Al  amor  de  la  lumbre. 


Cuando  me  ocurre  pensar  en  la  falta  de  abrigo 
que  tuvieron  los  hombres  de  ayer,  me  maravilla 
y  me  pasma  el  no  haberlos  encontrado  dando 
diente  con  diente  y  aun  yertos  de  frió  á  todos, 
suspirando  por  una  chimenea  francesa,  pensan- 
do en  las  futuras  estufas  de  carbón  de  piedra,  y 
soñando  con  los  caloríferos  de  vapor.  Imposible 
parece  que  se  criaran  tan  robustos  y  tan  sanos, 
y  que  alcanzasen  tan  larga  vida,  no  habiendo  co- 
nocido ni  el  traje  boaté,  ni  el  edredón  de  pluma, 
ni  tantos  otros  abrigos  como  tenemos  los  que,  des- 
pués de  haber  descubierto  cien  modos  y  maneras 
de  viciar  y  de  purificar  la  atmósfera,  hemos  in- 
ventado el  confort  para  las  personas,  los  capu- 
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cholles  para  los  caballos  y  los  perros  chinos  y 
ol  guano  para  las  plantas. 

El  carbón  do  piedra  vivia  retirado  del  mundo 
cu  las  entrañas  de  la  tierra,  sin  haber  descubier- 
to la  misión  que  tenia  sobre  esta  y  dejándose 
enseñar  como  un  ejemplar  curioso  de  piedra  ne- 
gra, en  la  celda  de  algún  sabio  jesuíta  ó  agusti- 
no. Tampoco  el  vapor  andaba  por  callejones  de 
hierro,  para  abrigar  las  paredes  de  las  habitacio- 
nes, ni  el  agua  hirviendo  se  dejaba  encerrar  en 
tubos  de  lata,  para  calentar  los  piés  á  las  seño- 
ras, haciendo  confortables  los  salones  y  los  car- 
ruajes. 

Vidrieras  dobles  en  las  ventanas  de  los  con- 
ventos, cuyos  huéspedes  eran  los  únicos  que  co- 
nocían el  confort,  sin  haberles  ocurrido  darle 
nombre  y  el  resto  de  las  gentes  se  abrigábanlos 
piés  con  un  felpudo  de  esparto,  ó  una  piel  de  car- 
nero y  el  cuerpo  con  una  manta  de  Falencia. 
Pero  el  fraile,  como  la  monja  y  los  seglares,  te- 
man además  de  esos  caloríferos  de  ropa,  un  mue- 
ble de  abrigo,  del  cual  no  podemos  dispensarnos 
de  hablar  en  esta  primera  parte  de  nuestra  obra, 
siquiera  este  cuadro  sea  un  discurso  necrológico 
cuando  llegue  la  hora  de  escribir  la  última. 

Aludimos  al  brasero. 

No  al  que  encendían  los  del  Santo  Tribunal 
para  tostar  al  prójimo,  sino  al  utensilio  ó  va- 
so, que  así  decia  el  diccionario  de  entonces,  en 
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que  se  echaba  carbón  ó  errax  y  que  de  azó- 
far, de  hierro  ó  de  barro,  era  una  prenda  indis- 
pensable en  todas  las  casas.  Una  prenda  de  abri- 
go y  al  mismo  tiempo  de  unión,  de  paz  y  de 
concordia  en  todas  las  familias. 

El  brasero,  que  produjo  mas  tarde  el  calenta- 
dor para  las  camas,  la  escalfeta  para  las  mesas  y 
aun  el  escalfador  para  los  barberos,  era  el  amigo 
de  confianza  en  las  tertulias,  el  tercero  en  los 
amores,  el  lazo  de  unión  en  las  disensiones  do- 
mésticas, el  gran  ocultador  de  pláticas  amorosas, 
el  centro  de  todos  los  placeres  caseros;  y  por  de- 
cirlo de  una  vez,  el  punto  de  apoyo  que  habian 
hallado  las  gentes  de  ayer,  en  el  espacio  inmenso 
de  los  disturbios  y  délas  desavenencias  domésti- 
cas, entre  los  parientes  naturales  y  los  políticos. 
Siempre  el  fuego  constituyó  el  hogar  y  el  hogar 
fué  la  base  de  la  familia;  pero  esta  no  alcanzó 
todo  su  bienestar,  ni  llegó  al  apogeo  de  su  dicha 
hasta  que  se  hubo  inventado  el  brasero.  Hasta 
que  el  fuego  hubo  salido  de  los  fogones  y  de  las 
hornillas,  para  colocarse  en  una  cazuela  de  barro 
ó  de  metal  sobre  una  tarima  de  madera  circular, 
no  se  conoció  el  amor  de  la  lumbre,  que  es  el 
amor  de  los  amores. 

Recuerdos  del  brasero  y  preludios  de  su  des- 
cubrimiento, eran  la  hoguera  que  el  pastor  en- 
**.endia  en  medio  del  valle,  para  tostarse  la  cara 
con  el  vivo  resplandor  de  la  llama  y  asar  en  el 
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rescoldo  unas  patatas  y  unas  bellotas  y  la  chi- 
menea de  los  lugares,  donde  el  labrador  congre- 
gaba su  familia,  para  oir  algún  trozo  de  doctri- 
na cristiana  al  cura  del  pueblo,  ó  una  relación 
misteriosa  y  un  cuento  de  brujas,  ála  vieja  mas 
decidora  de  la  aldea;  y  aunque  en  ambos  fue- 
gos ardia  el  amor  de  la  familia,  el  brasero  ha  sido 
el  que  ha  dado  su  verdadera  importancia  á  ese 
amor,  fuente  de  todos  los  amores. 

No  trato  de  hacer  aqní  un  cuadro  ni  de  la  co- 
cina del  hogar  en  tiempo  de  invierno,  ni  de  la 
fogata  de  los  pastores,  porque  aunque  turbada  la 
calma  y  el  recogimiento  de  las  primeras  por  el 
silbido  de  las  locomotoras  y  amenguada  la 
poesía  de  las  segundas  por  el  túnel  que  horada 
la  montaña,  todavía  existen  y  ana  puede  verlas 
el  lector  cuando  le  acomode.  El  brasero,  que  si 
no  ha  desaparecido  por  completo,  está  próximo  á 
hacerlo  y  de  todos  modos  ya  no  existe  bajo  el 
punto  de  vista  que  yo  pienso  examinarle,  es  el 
asunto  del  presente  cuadro. 

Empezaban  sus  funciones  caseras  desde  que 
las  criadas,  contra  lo  prevenido  por  la  autoridad, 
le  sacaban  á  encender  al  balcón  en  las  primeras 
horas  de  la  mañana  y  no  acababan  hasta  que 
esas  mismas  mujeres  recogian  la  lumbre  de  ma- 
nera que  el  brasero,  que  habia  apagado  durante 
el  dia  el  fuego  de  la  discordia  casera,  no  produ- 
jera por  la  noche  un  incendio  en  la  casa.  Gasta- 
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ba  el  brasero  sus  primeros  ardores  en  caldear  la 
habitación  y  en  templar  el  agua  para  que  se  afei- 
tase el  señor  y  en  secar  los  pañales  del  recien 
nacido,  con  un  verdadero  amor  de  madre;  y  en 
calentar  la  papilla  y  en  otras  faenas  análogas; 
y  cuando  la  señora  de  la  casa  habia  oido  misa  y 
dado  un^  vuelta  á  sus  quehaceres  domésticos, 
hacia  su  primera  visita  al  brasero,  no  para  sen- 
tarse á  su  lado,  ni  para  urgarle,  porque  esto  de- 
cían que  era  pasar  la  lumbre  sin  sustancia,  sino 
para  echar  una  firma.  Operación  dificilísima  y 
de  gran  importancia  en  aquellos  tiempos  en  que 
habia  pocas  personas  que  supiesen  firmar  y  aun 
los  que  sabian  hacerlo  sobre  un  papel,  no  podian 
ejecutarlo  sobre  un  brasero.  Por  eso  la  que  era 
verdadera  señora  de  su  casa  y  enemiga  del  des- 
pilfarro del  fuego,  le  movia  por  sí  propia  y  aun 
escondia  la  badila  y  solo  á  ciertas  gentes  les 
brindaba,  mas  de  cumplido  que  de  buena  volun- 
tad, á  que  echasen  una  firma. 

Pero  por  la  mañana  ella  sola  las  echaba  y 
añadia  un  puñado  de  espliego  y  una  cascara  de 
membrillo  y  á  veces  un  poco  de  azúcar;  cuyo 
humo,  á  la  vez  que  perfumaba  la  habitación, 
calentaba  el  aire  de  ella.  De  manera  que  una 
sala  en  aquellos  tiempos,  á  pesar  de  sus  di- 
mensiones, resultaba  abrigada  y  aun  conforta- 
ble, sin  mas  que  la  estera  de  pleita  blanca,  un 
ruedo  de  esparto  en  cada  balcón  y  un  brasero 
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con  espliego  y  su  camilla  para  las  noches. 

Con  semejantes  elementos  pasaban  las  fami- 
lias muy  Lien  los  inviernos  y  especialmente  de 
noche,  aunque  los  de  cada  casa  estuviesen  solos, 
se  consideraban  muy  acompañados. 

— Yo  no  sé  lo  que  tiene  el  brasero,  decian 
aquellas  gentes,  que  aunque  esté  apagado  siem- 
pre hace  compañía. 

A  las  hijas  de  familia,  solo  de  noche  y  eso 
para  hacer  labor  sobre  la  camilla,  les  estaba  per- 
mitido el  acercarse  al  brasero;  porque  constante- 
mente les  decian  sus  madres,  que  era  feo  el  ver 
una  joven  junto  á  la  lumbre  y  que  las  chicas 
debian  avergonzarse  de  tener  frió.  Los  señores 
mayores  eran  los  únicos  que  se  acercaban  al  bra- 
Síero  durante  el  dia  y  con  especialidad  después 
de  comer,  por  mas  que  en  estos  momentos  el 
amor  de  la  lumbre  no  fuese  amor  de  madre,  sino 
amor  de  madrastra.  Por  mas  precauciones  que 
tomaban  las  amas  de  casa,  para  que  el  carbón 
viniera  bien  pasado  y  no  hubiese  tufo,  al  amorci-  | 
lio  del  fuego  se  dormían  los  hombres  y  arrullan- 
do tranquilamente  una  apoplegía,  contestaban 
cada  vez  que  querían  despertarlos — que  el  amor 
de  la  lumbre  les  daba  la  vida  y  que  les  dejasen 
estar  allí  un  momento  mas. 

— Quítate  del  fuego  y  vete  á  dar  un  paseo 
que  está  la  tarde  muy  hermosa,  decia  la  esposa 
ú  su  cara  mitad;  mira  que  el  brasero  es  muy  mal- 
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sano  y  que  tú  estás  muy  expuesto  á  una  apo- 
plegía. 

—Ya  voy,  ya  voy,  respondía  el  marido  con 
voz  balbuciente,  sin  abrir  los  ojos  y  con  esa 
sonrisa  burlona  del  bienestar  congestivo. 

Y  no  se  movía  hasta  que  con  un  sueño  y  otro 
habia  engruesado  la  sangre,  resecando  el  cere- 
bro con  el  calor  del  brasero;  sobre  el  cual  se  co- 
locaba la  camilla,  y  encendida  la  luz  y  rezado, 
en  latin  por  supuesto,  el  Angelus  Domini  y  el 
rosario  y  las  devociones  particulares  de  la  casa, 
todos  de  rodillas,  rodeaban  el  brasero  y  al  amor 
de  la  lumbre  se  ponian  las  mujeres  á  hacer  labor, 
los  hombres  á  jugar  á  las  damas  y  todos  á  sen- 
tir reanimarse  con  el  calor  del  brasero,  sus  res- 
pectivos amores  y  muy  principalmente  el  amor 
de  la  familia.  La  cual,  antiguamente,  no  se  com- 
ponía de  solo  los  padres  y  los  hijos  y  los  demás 
parientes,  sino  que  formaban  parte  integrante  de 
ella  los  criados;  porque  en  aquellos  tiempos,  de 
servidumbre  y  opresión,  no  teníanlos  criados  li- 
bertad para  separarse  de  sus  señores,  ni  estos 
para  prescindir  de  ellos.  Asociábanse  para  gozar 
los  buenos  sucesos  y  lloraban  juntos  los  adver- 
sos; de  manera  que  el  joven,  que  para  ganar  su 
sustento  tenia  que  pasar  por  el  dolor  de  abandonar 
el  hogar  paterno,  reconocía  otra  patria  potestad, 
y  hallaba  otra  familia  en  la  desusamos,  si  proce- 
día con  honradez  en  el  servicio. 
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La  joven  que  venia  á  Madrid  en  busca  de 
acomodo,  no  traia  recomendación  para  un  me- 
morialista, ni  menos  para  la  agencia  de  sirvien  - 
tes,  que  no  existia  entonces,  sino  que  acompa- 
ñada de  su  madre  ó  de  alguna  otra  persona  de  su 
familia,  iba  derecha  á  una  casa  determinada, 
donde  se  entablaba  el  siguiente  diálogo  entre  el 
ama  de  la  casa  y  la  madre  de  la  lugareña: 

— ¿Con  que  esta  es  la  moza?  decia  la  se- 
ñora. 

— Si  señora,  nosotras  semos  para  servir  á  Dios 
y  ásu  mercé,  yo  la  madre  y  esta  la  hija,  la  que 
su  mercé  encomendó  al  ti  o  Pucheritos. 

— ¿Al  tio  Pucheritos? 

— Asile  icimos  por  mal  nombre  al  carbonero 
del  lugar  que  trae  el  avio  todos  los  años  á  esta 
casa. 

— ¿Y  traes  buenos  ánimos,  muchacha?  la  pre- 
guntaba la  señora.  ¿Qué  sabes  hacer? 

La  joven  callaba  y  no  alzaba  los  ojos  del  sue- 
lo, hasta  que  su  madre  decia: 

— Mire  su  mercé,  señora;  ella...  yo  voy  á  ser 
franca,  grandes  halbilidades  no  sabe;  ¡para  qué 
se  ha  de  decir  una  cosa  por  otra!  pero  atento 
á  su  obligación,  y  á  barrer  y  á  fregar  y...  va- 
mos, al  avio  de  una  casa,  pocas  habrá  más  listas, 
aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 

— Es  decir,  replicaba  la  señora,  que  no  sabe 
hacer  nada;  porque  del  gobierno  de  una  casa  de 
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pueblo  á  una  de  Madrid,  hay  una  distancia  muy 
grande;  pero  eso  á  mí  no  me  importa  y  casi  pre- 
fiero que  no  sepa  nada,  porque  asi  podré  ense- 
ñarla, y  hacerla  á  mis  mañas,  si  ella  es  dócil  y 
quiere  aprender. 

— Pus  qué  tiene  que  hacer  sino  deprender 
todo  lo  que  su  mercé  la  enseñe,  que  á  eso  ha  ve- 
nido; y  su  mercé  haga  de  ella  lo  quo  quiera  y 
péguela  si  es  mala,  que  su  mercé  es  el  cuchillo 
y  ella  la  carne  y  ya  la  he  dicho  que  los  amos  son 
unos  segundos  padres. 

—Ella  no  dará  lugar  á  que  la  peguen  ni  la  re- 
gañen, decia  el  ama  sonriendo  y  mirando  á  la 
muchacha  con  cierto  cariño.  Y  dirigiéndose  á  la 
madre,  añadia: 

— Aquí,  si  ella  se  aplica,  saldrá  el  dia  de  ma- 
ñana ima  mujer  hecha  y  derecha,  y  no  ve- 
rá malos  ejemplos,  porque  mi  casa  es  muy 
cristiana  y  de  mucho  orden,  aunque  no  me  esté 
Lien  el  decirlo ,  y  el  mes  corriente  no  le  faltará 
nunca;  y  si  aprende  á  ganarlo,  se  le  irá  subiendo 
el  salario  hasta  que  llegue  á  veinte  reales ,  como 
tenia  la  que  se  me  ha  casado  ahora ,  después  de 
estar  á  nuestro  lado  quince  años. 

Y  la  señora  de  la  casa  se  enternecía  como  pu- 
diera haberlo  hecho  al  recordar  la  pérdida  de  un 
hijo,  y  cortaba  la  conversación  mandando  á  la 
muchacha  que  se  quitase  el  pañuelo  que  traia  á 
la  cabeza ,  disponiendo  que  almorzara  la  madre 
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y  volviéndose  á  su  marido  y  á  sus  hijos  para 
decirles: 

— Me  gusta  la  pinta  de  esta  chica  y  la  madre 
tiene  trazas  de  ser  muy  buena  cristiana  y  mujer 
de  su  casa  ,  porque  aunque  pobre  viene  muy 
aseada. 

Con  esto  quedaba  instalada  la  lugareña ,  no 
para  servir,  sino  para  aprender  á  hacerlo;  y  la 
señora  déla  cásala  enseñaba,  con  una  paciencia 
ejemplarísima,  abarrer,  á  limpiar,  á  guisar  y  á 
coser,  cuidando  de  que  una  de  sus  hijas  la  ins- 
truyese en  la  doctrina  cristiana.  Y  con  esto  la 
criada  era  un  individuo  más  de  la  familia  ,  que 
salia  á  paseo  los  domingos  con  sus  amos,  que 
rezaba  con  ellos  el  rosario  ,  que  iba  á  confesar 
con  la  señora  todos  los  meses  y  que  de  su  salario 
y  las  propinas,  la  compraban  la  ropa,  que  la  ayu- 
daban á  coser  las  hijas  de  la  señora;  y  por  último, 
que  si  no  bastaban  á  corregirla  de  sus  defectos 
las  reprensiones  y  algún  pellizco  para  que  no  se 
durmiese  rezando  ó  haciendo  labor,  se  avisaba  al 
pueblo  para  que  su  madre  viniera  á  llevársela. 

Con  esto  la  criada  iba  haciendo  su  baúl  para 
el  dia  de  mañana;  enviaba  algunos  ahorros  á  sus 
padres  con  el  carbonero  del  lugar;  y  si  este  no 
estaba  muy  distante  de  la  corte,  en  la  fiesta  del 
santo  patrono  soKa  ir  algún  año  llevando  en  su 
compañía  á  las  señoritas  de  la  casa,  que  la  con- 
sideraban como  á  una  hermana.  Si  andando  el 
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tiempo  se  enamoraba  de  algún  honrado  tendero 
de  comestibles,  ó  del  barbero  da  la  vecindad,  el 
novio  empezaba  por  pedir  la  mano  de  la  criada  á 
los  amos  y  estos,  después  de  ver  si  la  boda  era 
conveniente,  lo  participaban  á  los  padres  y  se 
brindaban  á  ser  padrinos  de  ella. 

Esta  era  la  servidumbre  en  tiempo  de  la  ig- 
norancia y  antes  de  que  la  civilización  la  hubie- 
se elevado  á  la  categoría  de  contrato  bilateral  que 

hov  tiene, 
t/ 

Al  amor  de  la  lumbre,  que  vivificaba  y  man- 
tenía sin  relajación  los  lazos  de  la  familia,  se  en- 
gendraba el  cariño  de  los  amos  para  con  los  cria- 
dos y  estos,  que  veian  en  aquellos  la  represen- 
tación de  sus  propios  padres ,  los  servían  con 
amoroso  respeto  y  hacian  por  ellos  esfuerzos  de 
abnegación  sublime,  sin  interés  alguno  y  sin 
pensar  que  llegarla  un  día  en  que  el  remedo  im- 
perfecto de  aquellas  virtudes  sería  objeto  de  pú- 
blica licitación  para  premiarlas  con  lotes  metáli- 
cos. Verdad  es  que  entonces,  aunque  no  se  daban 
premios  á  la  virtud,  tampoco  se  daban  bailes  en 
Capellanes,  ni  se  conocia  el  Ariel,  ni  el  Paraíso. 
El  único  paraíso  de  las  criadas  de  servicio,  era  la 
pradera  de  la  Teja,  la  Virgen  del  Puerto  ó  el  Re- 
tiro, adonde  iban  con  sus  propios  amos ,  no  á 
bailar,  que  esto  solo  lo  hacian  por  Navidad  y  por 
Carnestolendas  en  su  casa,  sino  á  pasearse  y  di- 
vertirse honestamente. 
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Al  amor  de  la  lumbre,  pasaban  las  familias 
las  noches  de  los  dias  de  fiesta  ,  oyendo  la  vida 
del  santo,  ó  algún  capítulo  de  la  Guia  de  pecado- 
res de  fray  Luis  de  Granada,  y  jugando  un  rato 
á  la  Peregila  (3  á  los  Tres  sietes ,  y  alguna  vez, 
como  hemos  yistt)  en  otros  cuadros,  se  entrete- 
nían en  juegos  de  prendas.  Pero  la  prenda  de  to- 
do era  el  brasero,  símbolo  del  hogar  y  de  la  feli- 
cidad doméstica,  al  cual  se  arrimaban  todos  fro- 
tándose las  manos  para  ahuyentar  el  frió  y  exci- 
tar la  alegría ,  y  estrechándose  y  reduciéndose 
para  que  cupiesen  muchos  pies  sobre  la  tarima. 
Pies  masculinos  se  entiende,  porque  á  las  jóve- 
nes les  estaba  prohibido  hacerlo. 

Y  el  brasero,  que  servia  de  nvlcleo  á  aquellas 
reuniones,  solia  ser  de  hierro  con  tarima  de  pino, 
y  la  lumbre  y  la  ceniza  no  eran  de  oro  y  de  pla- 
ta, como  la  que  regaló  cierto  personaje  de  la  cór- 
te  á  una  délas  primeras  actrices  de  entonces.  Su- 
ceso histórico  que  no  puedo  dispensarme  de  re- 
ferir, como  verdadero  corolario  al  amor  de  la 
lumbre. 

Habia  en  Madrid  un  duque,  casi  emparentado 
con  reyes  y  cuyos  estados  eran  de  los  mas  po- 
derosos de  España,  el  cual,  sintiéndose  con  cier- 
ta afición  al  teatro,  acabó  por  enamorarse  perdi- 
damente de  nna  célebre  comedianta.  En  el  portal 
de  la  casa  en  que  vivia  la  dama  de  las  comedias 
habia,  como  en  otras  muchas  déla  córte,  un  reta- 
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bio  en  el  que  estaba  pintado  un  Ecce-homo ,  j 
cada  vez  que  el  duque  entraba  allí  arrojaba  un 
pañuelo  á  la  cara  del  Divino  Señor  y  subia  pre- 
cipitadamente la  escalera ,  satisfecho  de  haber 
pasado  sin  que  la  santa  efigie  le  hubiese  visto. 
Asi  pasó  algún  tiempo ,  gastando  el  bueno  del 
duque  un  par  de  pañuelos  en  cada  visita ,  cosa 
que  seria  muy  del  agrado  del  que  los  encontrara, 
y  un  dia,  de  los  mas  frios  de  invierno,  en  qne  el 
galán  buscaba  con  el  amor  de  la  cómica  el  amor 
de  la  lumbre ,  sintió  la  falta  del  brasero  y  aun 
reconvino  á  la  dama  porque  no  le  habia  mandado 
encender.  Díjole  esta  que  no  le  tenia,  y  el  duque 
ofreció  enviársele  al  dia  siguiente,  como  en  efec- 
to lo  hizo.  Pero  como  S.  E.  era,  según  hemos  di- 
cho, muy  rico  y  persona  muy  principal,  hacíalo 
iodo  como  quien  era,  y  no  solo  envió  á  su  dama 
un  brasero,  sino  que  le  mandó  también  la  lum- 
bre; pero  no  lumbre  de  carbón  vegetal,  ni  de  cis- 
co como  entonces  se  usaba,  ni  de  carbón  de  pie- 
dra y  cok  como  ahora  se  usa,  sino  de  oro  y  de 
plata.  En  un  modesto  brasero  de  hierro  vació 
unos  cuantos  talegos  de  onzas  de  oro ,  con  que 
se  formó  la  brasa,  y  en  derredor  una  gran  canti- 
dad de  mejicanos  de  plata,  que  hacian  la  ceniza. 

He  dicho  y  repito  que  este  lance  es  histórico, 
y  digo  y  no  me  cansaré  de  repetir,  que  la  come- 
dianta  debió  cobrar  una  gran  afición  y  tener  una 
gran  fé  en  el  amor  de  la  lumbre. 


CUADRO  CINCUENTA  Y  TRES- 


Manolos  y  chisperos  ó  el  Lavapiós  y  el  Barquillo. 


De  propósito  y  no  por  olvido,  que  no  cabia  te- 
nerle en  asunto  tan  gráfico,  hemos  dejado  llegar 
casi  á  su  término  esta  historia  de  lo  pasado,  sin 
hablar  detenidamente  de  los  habitantes  del  Sur  y 
del  Norte  de  Madrid,  personajes  característicos 
de  1800  y  tipos  interesantísimos  en  la  presente 
histeria. 

En  el  cuadro  de  la  ba^ndera  española,  en 
el  de  PAN  Y  TOROS,  en  el  de  fandango  y  broma, 
y  en  otros  de  este  jaez,  al  poner  de  relieve  á  la 
maja  del  Rastro  y  de  Maravillas,  apenas  hemos 
permitido  que  se  asomara  el  majo,  de  ambos  he- 
misferios populares,  ni  menos  hemos  querida 
dar  su  retrato  con  el  detenimiento  que  requiere 
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su  importancia  histórica.  Y  á  obrar  asi  no  nos 
ha  inducido  el  juicio  equivocado,  que  las  gracio- 
sas exageraciones  de  don  Ramón  de  la  Cruz,  nos 
*  pudieran  hacer  formar  del  valeroso  habitante  de 
los  barrios  extremos  de  la  corte,  sino  que  habien- 
do sido  los  manólos  y  los  chisperos,  los  que  mas 
han  tardado  en  rendirlas  armas  y  en  dejarse  co- 
ger prisioneros  por  las  ideas  modernas,  nos  ha 
parecido  que  para  cerrar  este  gran  cuadro  de 
oscurantismo,  no  habia  mejor  retrato  que  el  del 
hombre  que  mas  se  ha  defendido  contra  los  efec- 
tos de  la  civilización.  Por  otra  parte,  y  esto  debe 
tenerse  muy  en  cuenta,  el  verdadero  pueblo  de 
Madrid  le  constituían  los  majos;  las  demás  clases 
de  la  sociedad  madrileña  formaban  la  corte  y 
eran  una  población  artificialy  heterogénea,  naci- 
da en  derredor  del  trono  y  que  á  donde  hubiese 
mudado  su  residencia  el  monarca  habría  llevado 
sus  hábitos  y  sus  costumbres. 

El  manólo  y  el  chispero  no  estaban  en  esc 
caso.  Madrid  habia  sido  su  cuna  y  Madrid  era  su 
patria.  Verdad  es  que  la  Macarena  de  Sevill*,  el 
Perchel  de  Málaga,  el  Azoguejo  de  Segovia,  la 
Mantería  de  Valladolid  y  la  Huerta  de  V alencia^ 
enviaban  algunas  de  sus  mayores  celebridades 
para  que  tomasen  cartas  de  naturaleza,  de  vecin- 
dad y  de  oficio,  en  el  gremio,  pero  los  verdaderos 
tipos  del  cuadro,  los  héroes  del  Lavapies  y  del 
Barquillo,  eran  nacidos  y  bautizados  en  San  Lo- 
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renzo  ó  en  San  Ildefonso.  En  estas  pilas  les  po- 
nían la  sal,  que  mas  tarde  aumentaban  con  la 
que  traían  consigo  los  de  Tríana  y  la  Caleta,  re- 
sultando asi  tan  salados  que  ya  no  se  les  pudría 
ningún  resentimiento  en  el  cuerpo,  y  para  decir 
su  sentir  á  las  gentes  lo  mismo  les  daba  que  se 
presentasen  uno  á  uno,  que  á  millares  y  en  tropel, 
como  lo  hicieron  en  1808  los  franceses. 

¡Pero  por  ventura  los  manólos  de  1808,  no 
eran  hijos  del  calesero  Bernardo  y  de  los  que  á 
su  lado  defendieron  la  capa  larga  y  el  sombrero 
chambergo  contra  el  ministro  Esquilache  y  aun 
resistiendo  osados  al  monarca!  ¡Y  no  descendían 
de  los  que  en  todos  tiempos  habían  hecho  suyos 
los  agravios  del  pueblo  español,  peleando  con 
ejemplar  denuedo,  lo  mismo  en  pro  de  los  comu- 
neros de  Castilla,  que  contra  las  huestes  del  ar- 
chiduque Carlos!  ¡Pues  quien  había  de  estrañar 
su  heroísmo  en  1808  y  su  dignidad  en  1812! 

No  era  posible  que  dejasen  de  empuñar  un  fu- 
sil y  aun  de  luchar  con  las  uñas  el  Dos  de  Mayo 
los  que  habían  oído  al  tío  Geromo  Rigores  (a]  el 
tuerto  de  las  Yistillas  contar  los  esfuerzos  que  él 
y  los  suyos  hicieron  en  el  motín  contra  Esquila- 
che;  ni  podía  esperarse  que  hicieran  otra  cosa  que 
dejarse  morir  de  hambre,  antes  que  tomar  un  bo- 
cado de  pan  de  manos  de  los  franceses,  los  que 
habían  oído  referir  á  sus  abuelos  las  proezas  que 
hicieron  ellos  y  sus  mujeres  contra  los  tudescos 
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partidarios  del  Archiduque.  Pero  es  la  verdad  que 
á  pesar  de  todos  esos  antecedentes,  cuesta  traba- 
jo concebir  el  arrojo  y  el  heroísmo  del  Dos  de  Ma- 
yo, y  nunca  se  comprende,  ni  menos  se  admira  lo 
bastante,  el  patriotismo  de  los  que  morian  de 
ham.brc,  rechazando  el  alimento  que  les  hubiera 
dado  la  vida,  porque  se  lo  ofrecía  una  mano  ex- 
tranjera. 

En  estos  rasg'os  de  valor  y  de  patriotismo 
fueron  igualmente  digaos  de  aplauso  los  habi- 
tantes de  los  barrios  altos,  que  los  de  los  bajos, 
y  minólos  y  chisperos,  á  pesar  de  sus  ordinarias 
rencillas  y  divisiones,  estuvieron  perfectamente 
unidos  al  luchar  por  la  dignidad  y  la  independen- 
cia de  la  Patria,  ó  según  nos  han  dicho  los  his- 
toriadores postumos,  por  la  libertad  y  aun  casi 
por  la  Constitución.  Por  supuesto  que  cuando 
tales  cosas  se  han  dicho,  aun  eran  realistas,  por 
respeto  á  la  memoria  de  sus  padres,  los  hijos  de 
aquellos  manólos  que  murieron  defendiendo  al 
rey  y  ahora  se  hallan  canonizados  como  héroes 
de  la  libertad,  en  el  calendario  de  los  mártires  de 
la  Constitución. 

Pero  nosotros  los  hemos  sorprendido  mucho 
antes  del  año  de  la  francesada  como  ellos,  de- 
cían, y  antes  por  lo  tanto  de  que  muchos  de 
ellos  muriesen  de  carpanta  ,  que  así  llamaban 
al  hambre  el  año  1812,  y  vamos  á  decirle  al 
lector  lo  que  eran  los  habitantes  de  Lavapies 
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y  el  Barquillo,  conocidos  con  el  nombre  ge- 
nérico de  majos,  pero  distinguiéndose  como  ya 
hemos  dicho,  los  de  los  barrios  altos  con  el 
apodo  de  chisperos  y  los  de  la  parte  baja  de 
Madrid,  con  el  de  manólos.  Estos  últimos  como 
que  eran  mucho  mas  numerosos  que  los  otros,  se 
hablan  dado  algo  mas  á  conocer  y  eran  los  que 
verdaderamente  constituian  la  raza  de  los  majos, 
en  la  cual  estaban  vinculados  los  oficios  de  cor- 
tador, carnicero,  tripicallero,  y  aun  el  de  tra- 
tante y  revendedor  de  frutas  de  alto  precio,  y 
los  gremios  de  zapatería,  carpintería  menuda, 
hojalatería  y  otras  artes  mecánicas  por  el  estilo, 
con  inclusión  de  los  caleseros,  que  todos  eran  ma  - 
nólos, de  algunos  oficiales,  nunca  maestros,  de 
sastres,  y  muchos  traperos.  El  chispero,  su  nom- 
bre derivado  de  las  chispas  de  la  fragua  lo  indi- 
ca, aunque  ejercía  en  sus  barrios  los  oficios  que 
el  manólo  en  los  suyos,  era  principalmente  her- 
rero y  cerrajero. 

La  Virgen  de  la  Paloma,  el  Cristo  de  los  x\jus- 
ticiados,  el  Santo  de  las  parrillas  y  el  Padre  de  la 
Providencia,  formaban  la  corte  celestial  del  ma- 
nólo. La  del  chispero  se  llenada  toda  con  la  cara 
de  Dios,  que  para  su  barriada  habia  robado  en 
Roma  el  príncipe  Pió  y  apenas  cabian  en  su  ca- 
lendario la  Virgen  de  Maravillas,  San  Antón  y 
San  Ildefonso. 

Ambas  parcialidades  echaban  el  resto  y  aim. 
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oiividabaii  á  descubierto  alguna  cosa  mas,  en  las 
fiestas  de  sus  respectivos  santos  patronos,  y  se 
recibían  tan  cordialmente  en  sus  barrios  los  unos 
á  los  otros,  que  si  en  aquellos  tiempos  hubiese 
habido  Diarios  politicos  no  habrían  dejado  de  pon- 
derar  el  rumbo  y  el  buen  tonoy  con  que  el  chispero 
hacia  los  honores  de  la  plazuela,  en  la  de  Afliji- 
dos  el  Viernes  Santo,  y  los  de  la  calle,  en  la  de 
Hortaleza  el  dia  de  San  Antón;  diciendo  eso  mis- 
mo y  aun  algo  mas,  del  manólo,  el  dia  de  Saa 
Lorenzo  y  de  San  Cayetano. 

A  pesar  de  esta  cordialidad  y  de  estos  ag'a- 
sajos,  los  bandos  de  Lavapies  y  del  Barquillo, 
que  dieron  origen  al  precioso  saínete  de  La  vengan- 
za del  Zurdillo  y  los  de  las  Vistillas  y  Maravi- 
llas, reñian  mas  á  menudo  de  lo  que  hubiesen 
querido  las  autoridades  de  entonces,  y  desde  ni- 
ños se  apedreaban  y  se  rompían  la  cabeza  con 
encarnizado  arrojo,  los  manólos  y  los  chisperos, 
siendo  ordinariamente  el  campo  de  sus  fechorías, 
muchas  veces  preparadas  con  todas  las  formali- 
dades de  los  antiguos  torneos  y  justas,  la  cuesta 
de  la  Vega,  la  de  Areneros  y  el  portillo  de  Gili- 
mon.  También  si  entonces  hubiese  habido  perió- 
dicos se  habrían  anuncia  do  previa  y  oportunamen- 
te las  pedreas,  que  nunca  dejaban  de  estar  con- 
curridas y  se  habrían  dado  curiosos  pormenores 
de  ellas.  Desgraciadamente  no  existía  la  Gaceti- 
lla de  la  capital  y  se  han  perdido  los  interesantes 
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detalles  de  aquellas  famosas  contiendas.  Un  plie- 
go de  aleluyas,  que  estas  eran  las  fotografías  in- 
mórtalizadoras  de  antaño,  es  el  único  documento 
que  nos  ha  transmitido  alguna  noticia  de  seme- 
jantes desahogos  populares. 

Aparte  de  esas  contiendas  infantiles,  que  con- 
sentidas y  aun  apadrinadas  por  la  gente  vieja  de 
los  respectivos  barrios,  marcaban  perfectamente 
la  rivalidad  que  habia  entre  ellos,  se  notaban 
otras  diferencias  entre  el  modo  de  ser  y  la  mane- 
ra de  vivir  de  los  manólos  y^los  chisperos;  dife- 
rencias que  mas  tarde,  cuando  los  sucesos  políti- 
cos vinieron  á  dividir  las  famiUas,  se  hicieron  mas 
ostensibles  y  trascendentales.  La  guerra  de  la 
Independencia  lejos  de  aumentar  la  desunión  de 
los  bandos  mándeseos,  hizo  desaparecer  y  borró 
todas  las  rivalidades  de  localidad,  reuniéndolos 
á  todos  contra  los  franceses,  hasta  el  punto  de 
que  en  la  defensa  del  Parque,  que  estaba  en  ter- 
ritorio de  los  chisperos,  no  hubo  mas  de  estos 
que  manólos,  y  todos  pelearon  con  la  misma  bra- 
vura. También  rechazaron  con  igual  indignación 
el  pedazo  de  pan  que  les  ofrecía  el  soldado  de 
Pepe  Botellas,  que  no  quisieron  llamar  de  otro 
modo  al  monarca  intruso,  y  juntos  murieron  de 
hambre  los  del  Rastro  y  los  de  Leganitos.  Pero 
mas  tarde,  en  época  de  que  no  debiéramos  ocu- 
parnos en  esta  parte  de  la  obra,  no  sucedió  lo 
mismo.  La  política  que  dividió  á  los  manólos  y 


-  396  — 

á  los  chisperos  dentro  de  sus  mismos  barrios  en 
nef/ros  y  serviles  ó  en  liberales  y  realistas,  los  lle- 
vó hasta  el  punto  de  que  aquel  mismo  pueblo 
bajo,  que  escribió  con  su  sangre  la  página  glorio- 
sa del  Dos  de  Mayo,  y  aquellas  gentes  que  prefi- 
rieron ver  morir  de  hambre  á  sus  hijos,  antes 
que  darles  el  alimento  que  tocaba  con  sus  ma- 
nos el  extranjero,  fueron  los  que  once  años  des- 
pués cubrieron  de  flores  el  camino  que  pisaba  el 
mismo  ejército  francés  y  abrazaban  y  permitían 
que  sus  mujeres  abrazasen,  á  los  soldados  inva- 
sores; Helándolos  en  volandas  y  en  son  de  triun- 
fo y  haciendo  otras  mayores  demostraciones  de 
entusiasmo.  Y  toda  esta  diferencia,  que  no  hay 
lógica  que  baste  á  explicarla  si  á  los  héroes  del 
Dos  de  Mayo  los  llamamos  héroes  constituciona- 
les, consistía  en  que  la  primera  invasión  la  hi- 
cieron los  franceses  para  quitarles  el  monarca,  y 
la  segunda  para  restablecerle  en  el  trono. 

Pero  no  todos  los  chisperos  y  menos  aun  los 
manólos,  recibieron  á  los  Angulemas  con  los  bra- 
zos abiertos,  ni  sembrándoles  de  flores  el  cami- 
no; algunos  de  los  habitantes  del  Lavapies  ha- 
blan vestido  el  uniforme  de  milicianos  naciona- 
les, y  bastante  hacian  con  esconderse  de  los 
blancos  para  que  no  les  pusiesen  á  palos  el  cuer- 
po negro ,  y  solo  los  serviles ,  los  que  se  estaban 
preparando  á  vestir  el  uniforme  de  realistas  aun- 
que les  llamasen  palomos ,  eran  los  que  fraterni- 


—  397  — 

zaban  con  los  franceses.  Y  de  estos  eran  casi  to- 
dos los  majos  de  la  parte  alta  de  Madrid.  El  ]>ue- 
blo  madrileño  ha  tardado  mucho  en  ser  liberal, 
pero  los  chisperos  no  solo  han  tardado,  sino  que 
nosotros  creemos  que  han  muerto  sin  haberlo  sido. 

Los  aires  del  Norte  fueron  siempre  poco  cons- 
titucionales. 

Pero  en  la  época  á  que  nos  referimos  en  este 
cuadro  no  habia  otras  constituciones  que  las  or- 
denanzas ó  estatutos  de  las  comunidades  religio- 
sas, y  ciertamente  que  hemos  hecho  mal  en  traer 
aqui  semejantes  palabras  entoncess  ubversivas, 
envenenando  la  memoria  de  aquellas  pobres  gen- 
tes con  la  discordia  política. 

En  esta  materia,  ni  los  manólos  ni  los  chis- 
peros tenian  formada  opinión  ninguna,  y  tal  co- 
mo hallaron  el  mundo  se  lo  entregaron  á  sus 
hijos,  encargándoles  que  se  santiguaran  y  aun 
que  dijesen  tres  veces  Jesús,  cuando  les  hablasen 
de  la  revolución  francesa,  y  que  á  la  Inquisición 
chiten,  al  Rey  y  á  la  Patria  la  vida  y  la  hacien- 
da y  á  la  ley  obediencia.  Unicamente  sepermitian 
en  este  líltimo  punto  algunas  licencias,  que  solian 
pagar  bien  caras,  unas  veces  perdiendo  su  liber- 
tad, otras  el  cuero  de  las  espaldas,  no  pocas  de- 
jándose emplumar  y  aun  volteando  en  el  aire  y 
enseñando  la  lengua  por  última  vez  al  piibhco. 

Pero  no  eran  los  majos  los  que  mayor  surtido 
daban  á  las  cárceles  ni  menos  á  los  presidios ,  ni 
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mucho  menos  al  verdugo.  Decimos  de  esta  raza 
madrileña,  lo  que  dijimos  al  hablar  de  sus  muje- 
res; se  las  ha  calumniado  mucho ,  porque  se  ha 
confundido  casi  siempre  el  traje  con  el  individuo. 
Lo  mismo  vestían  el  truhán  picaresco,  nara  quien 
todos  los  pueblos  de  España  eran  su  patria  nati- 
va, que  el  honrado  menestral  nacido  y  criado  en 
la  corte;  ambos  llevaban  su  chupetin  do  paño,  su 
chaleco,  su  faja  j  sus  medias  de  seda^  su  som- 
brero de  picos,  sus  hebillas  de  plata  de  martillo  y 
su  capa  galoneada;  pero  el  uno  usaba  esas  pren- 
das de  lujo  para  lucirlas  los  dias  festivos  en  la 
pradera  de  la  Teja,  en  el  corral  de  las  comedias  ó 
en  la  plaza  de  toros  y  el  otro  para  cortejar  ó  ser 
cortejado,  que  esto  éralo  mas  cierto,  por  alguna 
caprichosa  dama  de  la  corte  y  para  petardear  y 
hacer  á  la  sombra  del  traje  otras  varias  truha- 
nerías. 

El  menestral  honrado,  manólo  ó  chispero,  tra- 
bajaba con  ahinco  cinco  dias  de  la  semana  y  hol- 
gaba el  domingo,  porque  era  dia  de  fiesta  y  el  lu- 
nes porque  debia  de  asistir  á  las  corridas  de  to- 
ros; diversiones  públicas  que  no  se  conciben  sin 
la  presencia  de  los  majos,  cuyo  sombrero  de  ca- 
laña en  los  hombres  y  la  mantilla  de  franja  en 
las  mujeres,  ha  dejado  un  vacío  irreparable  en  la 
plaza  de  toros. 

El  chulo  del  toreo,  el  toreador,  el  contratista  de 
caballos  y  algunos  de  los  precisos  operarios  de  las 
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corridas  de  toros,  pertenecen  y  han  tenido  su  orí- 
g^en  en  la  gran  familia  de  los  majos,  y  en  la  es- 
pecie conocida  con  el  apodo  de  la  manoleria,  los 
chisperos  apenas  han  dado  un  cJmlo  á  la  plaza. 
Entre  los  cortadores,  los  matachines  y  los  chala- 
nes ó  tratantes  engañado,  estábanlos  grandes  vi- 
veros de  diestros  y  ninguno  de  estos  oficios  se 
practicaba  en  la  parte  alta  de  Madrid. 

Al  ocuparnos  de  la  manóla  hemos  elogiado  el 
rumbo,  la  gracia  y  el  noble  desenfado  de  los  ma- 
jos y  no  está  bien  que  ahora  reproduzcamos  sus 
chistes  y  sus  agudezas,  sobre  todo  tratándose  de 
los  hombres  que  ordinariamente  eran  callados, 
porque  creian  que  el  sacar  la  lengua  comprome- 
tía mas  que  el  sacar  la  navaja,  ó  el  alzar  la  mano 
para  sacudir  una  bofetada,  y  porque  á  pesar  de 
no  haberse  planteado  la  organización  del  trabajo, 
ni  suprimido  ciertos  dias  festivos,  en  los  de  labor 
cumplía  cada  uno  con  su  deber  y  no  se  distraían 
hablando,  ni  menos  echando  un  cigarro,  porque 
echaban  pocos.  El  aprendiz  no  fumaba  nunca,  el 
oficial  no  se  atreverla  á  hacerlo  delante  de  su 
maestro  y  si  alguno  de  estos  fumaba,  era  tres  ó 
cuatro  veces  al  dia  cuando  mucho. 

Grande  era  el  respeto  que  en  esto  y  en  todo 
guardaban  los  menestrales  á  sus  respectivos  su- 
periores en  el  oficio,  j  cada  maestro  era  un  pa- 
dre de  famiUa  y  un  verdadero  señor  de  las  gen- 
tos  de  su  taller.  Los  oficiales  se  hacían  hermanos 
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do  la  cofradía  religiosa  á  que  pertenecia  su  maes- 
tro y  éste,  que  tenia  algún  cargo  en  la  junta  gre- 
mial de  su  profesión,  les  contaba  lo  que  ocurria 
en  ella  y  le  escuchaban  como  á  un  oráculo.  No  les 
subia  el  jornal  cuando  habia  trabajos  extraordi- 
narios, sino  que  al  acabarse  les  daba  una  merienda 
en  el  campo  y  una  propina  y  ¡pobres  de  ellos  si 
se  le  hubieran  alborotado  exijiéndole  otra  cosa! 

A  la  lotería  primitiva  jugaban  á  escote  en  to- 
dos los  talleres  y  repartían  religiosamente  los 
premios  que  alcanzaban,  después  de  haber  retira- 
do unos  cuantos  reales  para  poner  unas  velas  de 
cera  al  San  José  ó  á  la  Virgen  de  la  Soledad  que 
tenían  en  el  taller.  Esta  lotería  era  la  pasión  fa- 
vorita de  aquellas  gentes,  porque  además  de  que 
decían  y  decían  muy  bien,  que  un  real  mas  ó 
menos  ni  les  hacia  ricos  ni  les  sacaba  de  pobres, 
la  emoción  que  sentían  todas  las  semanas,  oyen- 
do gritar  el — a  ochavito  los  fijos  de  la  lotería^  á 
ochavo,  no  era  para  perdida,  porque  entonces  an- 
daban caras  y  aun  así  eran  pocas  las  emociones. 

Por  ese  mismo  juego  le  proporcionó  una  har- 
to triste  un  albañil  á  su  consorte.  Habíale  dicho 
que  el  día  que  le  cayese  la  lotería,  dejaria  el  ofi- 
cio y  pondría  la  casa  con  lujo,  dándose  ambos 
una  vida  de  príncipes;  y  la  encargó  que  si  algu- 
na vez  le  veia  venir  en  silla  de  manos,  tuviese 
por  cierto  que  habia  acertado  un  terno  y  que 
podía  arrojar  los  trastos  por  la  ventana.  Rióse  la 
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mujer  de  los  propósitos  del  albañil,  porque  tenia 
por  imposible  acertar  tres  números  en  una  ex- 
tracción, pero  con  todo  esto,  como  deseaba  que 
su  marido  acertara,  no  dejaba  de  asomarse  los 
dias  de  sorteo  para  verle  venir;  y  como  una  vez 
lo  hiciese  en  silla  de  manos,  empezó  á  tirar  los 
muebles  á  la  calle,  con  no  poco  asombro  de  las 
vecinas  y  cierto  dolor  del  albañil,  al  cual  no  le 
habia  caido  la  lotería,  sino  que  él  se  habia  caido 
desde  un  andamio  y  se  habia  quebrado  las  cos- 
tillas. 

De  este  suceso  se  hizo  una  lámina,  que  aun 
anda  de  venta  por  Madrid;  pero  no  se  colocaba  á 
la  puerta  de  las  administraciones  de  loterías,  co- 
mo otra  que  representaba  varios  afortunados 
mortales,  entre  ellos  un  aguador,  bailando  por 
haberle  tocado  un  terno.  Por  supuesto  que  nada 
habria  perdido  la  renta  de  la  lotería  aunque  los 
aficionados  hubiesen  visto  el  cuadro  al  acercarse 
á  jugar,  porque  al  cabo  y  al  fin,  el  albañil  no  ha- 
bia caido  del  andamio  por  ser  jugador  de  lotería; 
y  aunque  asi  hubiese  sido  tenia  el  pueblo  de  Ma  - 
drid  harto  bien  puesta  la  afición  para  perderla 
por  un  desengaño  mas  ó  menos. 

Para  suprimir  ese  juego,  y  no  ciertamente 
en  nombre  de  la  moralidad  pública,  sino  en  el  déla 
conveniencia  del  amo  de  la  casa  de  juego,  se  ha 
necesitado  algo  mas  que  una  estampa:  ha  sido 
preciso  un  real  decreto. 

AYER.  TOMO  11.  26 


CUADRO  CINCUENTA  Y  CUATRO. 


Los  gritos  de  Madrid. 

El  buen  paíio  en  el  arca  se  vende. 
{Consejos  de  una  madre  recogida, 
á  una  doncella  que  rabiaba  porque 
algún  hombre  la  recogiera). 

El  que  calla...  no  dice  nada,  y  nunca  con  me- 
nos razón  que  ayer  se  ha  podido  pensar  que  el 
que  calla  otorga. 

Ni  los  labradores  de  1800,  que  nada  decian  al 
entregar  las  primicias  de  sus  tierras  al  fraile  que 
se  las  decomisaba  en  las  eras,  daban  su  otorga- 
miento al  diezmo  mayor,  ni  porque  callaban  al 
dará  los  mismos  benditos  religiosos  y  por  yiade 
diezmos  menores  ó  minucias  ^  la  mejor  porción  de 
sus  aves  y  de  sus  rebaños,  se  puede  decir  que 
estaban  conformes  con  aquella  langosta  cereal  y 
pecuaria. 


—  404  — 

Tampoco  los  comerciantes  decían  esta  boca 
es  mia,  al  ver  que  la  Cámara  ó  el  Tesoro  Real, 
decia  esa  hacienda  es  nuestra,  declarando  el  to- 
do ó  parto  de  sus  géneros  como  propiedad  sin 
dueño,  j  que  forzosamente  habia  de  dar  en  poder 
del  fisco. 

Tras  de  no  hallar  á  la  mano  otro  transporte 
que  el  que  les  ofrecían  las  naves  extranjeras,  pa- 
gaban una  crecida  suma  al  rey,  y  callaban  ellos 
al  oir  llamar  regalía,  á  loque  regalaban  muy  á  su 
pesar. 

Hacíanles  los  votos  pagar  sendos  tributos,  y 
se  contentaban  con  votar  á  sus  solas ,  pero  de 
manera  que  no  les  oyese  ni  el  cuello  de  la  camisa 
y  siempre  después  de  haber  pagado. 

No  era,  sin  embargo,  todo  resignación  ni 
todo  virtud,  el  silencio  mercantil  de  antaño;  tam- 
poco era  temor  á  las  mordazas  del  Santo  Oficio, 
y  á  la  S^la  de  Alcaldes,  sino  costumbre  de  callar; 
que  la  costumbre;  tú  lector  lo'  sabes,  la  costum- 
bre hace  oficios  de  ley  cuando  estas  andan  por 
las  nubes. 

El  silencio  y  la  reserva  con  que  se  hacia  el  co- 
mercio entonces,  es  una  buena  prueba  de  lo  que 
decimos,  y  de  que  antaño  la  raza  mercantil  no 
estaba  sujeta  á  las  enfermedades  que  hoy  pa- 
dece. 

Hubiéranse  desarrollado  ayer,  las  plagas  de 
la  abundancia  y  de  la  concurrencia,  y  el  comer- 
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€Ío  de  antaño  habría,  como  el  de  ogaño,  puesta 
el  gríto  en  los  cielos. 

Pero  la  plétora  era  una  enfermedad  poco  co- 
nocida en  las  fábricas  ,  y  enteramente  ignorada 
en  los  almacenes,  y  la  lanceta  de  la  publicidad 
era  excusada. 

Decirle  á  un  comerciante  de  antaño  que  anun- 
ciase al  público  la  venta  de  sus  géneros,  habría 
sido  peor  que  llamarle  perro  judío  (ofensa  graví- 
sima entonces)  y  habria  contestado  de  seguro: 

— ¿Pues  qué  mis  géneros  están  averiados  ó  po- 
dridos, que  necesite  pregonarlos  para  vender- 
los? No,  señor,  nada  de  eso:  el  buen  paño  en  el  ár- 
ea se  vende. 

Y  en  el  arca  se  vendia,  sin  que  ni  el  arca  es- 
tuviese de  muestra. 

Para  buscar  un  despacho  de  tal  ó  cual  géne- 
ro, se  necesitaba  una  guia,  que  no  habia  por 
cierto,  y  al  forastero  que  pensaba  comprar  algu- 
na cosa  en  la  corte,  le  era  indispensable  valerse 
de  prácticos,  que  le  dijesen  la  calle  en  que  se 
vendían  los  lienzos ,  los  portales  de  la  Plaza  en 
que  estaban  los  almacenes  de  paños,  el  barrio  en 
que  se  albergaban  los  caldereros,  y  los  puntos 
que  los  demás  gremios  tenian  señalados  para  el 
despacho  de  sus  mercancías. 

Pero  aun  estas  noticias  no  eran  suficientes 
para  encontrar  los  géneros  que  s(^  deseaban.  Dá- 
banla entonces  las  mercancías  tan  de  recatadas 
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y  de  honestas,  que  se  metían  debajo  de  siete  es- 
tados de  tierra,  para  no  incitar  con  su  desembol- 
tura  el  apetito  del  comprador. 

Todas  las  tiendas  ofrecían  el  mismo  aspecto, 
y  enlodas  ellas  parecía  que  se  vendía  una  misma 
cosa;  cí  pesar  de  que  los  gremios  se  vigilaban  de 
tal  modo,  que  ningún  comerciante  era  osado  á 
tratar  ni  vender  otra  cosa  que  aquella  por  la  que 
estaba  matriculado. 

Para  escribir  una  carta  era  preciso  buscar  la 
tienda  en  que  se  vendía  el  papel  y  allí  pregun- 
tar si  sabian  donde  habria  plumas;  y  luego  inda- 
gar la  casa  en  que  se  hallarían  las  obleas,  y  cor- 
rer todo  Madrid  en  busca  de  una  botella  de  tinta, 
ó  llevar  un  frasquito  á  casa  del  tintorero,  para 
que  por  favor ,  diese  un  poco  de  tinte  negro  ó 
pardo,  que  para  el  caso  era  lo  mismo. 

Y  decimos  que  era  preciso  andar  de  tienda  en 
tienda,  preguntando  si  teman  el  género  que  se 
queria  comprar ,  porque  lo  mismo  se  parecía  la 
lonja  de  sedas  á  la  confitería,  que  ésta  al  alma- 
cén de  paños  y  al  despacho  de  lienzos. 

Todas  teman  una  entrada  sucia  con  unas 
puertas  de  madera  virgen,  claveteadas  de  hierro, 
y  en  el  suelo  el  indispensable  tragaluz  de  la  cue- 
va, y  una  estantería  de  pino  en  derredor  de  la 
habitación,  y  un  mostrador  de  nogal,  sobre  el 
que  hacia  palotes  el  recién  llegado  mancebo  de 
la  tienda;  y  por  ultimo,  el  indispensable  retablito 
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del  santo  patrón  de  la  casa,  quesolia  ser  la  Vir- 
gen del  Carmen  ó  San  Antonio ,  con  un  par  de 
velas  que  se  encendían  los  sábados;  y  el  dia  en 
que  al  amo  le  había  salido  bien  la  cuenta. 

Los  mancebos  mayores  alternaban  con  el  amo 
en  el  despacho ,  aunque  no  en  la  mesa,  que  él 
comia  solo  con  su  esposa,  y  para  los  muchachos 
se  ponia  olla  aparte ;  y  no  crean  vds.  que  olla 
podrida ,  sino  los  garbanzos  y  algunas  cortezas 
de  tocino  y  un  poco  de  carnero.  Y  si  al  doblar 
los  manteles  era  dia  de  fiesta  solemne,  solia  to- 
carles algún  desperdicio  del  estofado  de  vaca, 
con  que  se  regalaba  el  amo.  Los  demás  dias  los 
doblaban  con  un  racimo  de  uvas  ó  una  rebanada 
de  queso  y  un  pedazo  de  pan,  no  muy  grande  ni 
muy  tierno,  porque  según  decia  el  amo  de  la  tien- 
da, el  mucho  pan  embrutece  y  cuando  está  re- 
ciente lastima  la  dentadura. 

Mancebos  tan  regalados  en  la  comida,  lo  eran 
no  menos  en  el  vestir ,  cuyo  aseo  nunca  permi- 
tió que  la  manga  de  la  chaqueta  barriese  el  mos- 
trador, sino  que  se  quedaba  muy  atrás  de  la  mu- 
ñeca, y  la  chupa  no  les  alcanzaba  nunca  al  estó- 
mago; y  todo  era  parco  y  tímido;  siéndolo  tanto 
la  capa,  que  jamás  la  vió  ningún  hortera  sobre 
sus  hombros. 

Profetizando  la  flamante  cadena  magnética, 
iban  á  cuerpo  gentil  cogidos  por  q1  dedo  mini- 
que,  todos  los  domingos  á  ver  las  fieras,  en  el 
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real  sitio  del  Buen  Retiro,  ó  á  jugar  al  trompo 
en  la  pradera  de  la  Teja.  Volvían  á  su  casa  dos 
horas  antes  de  anochecer  y  allí  rezaban  el  rosa- 
rio con  el  amo,  que  como  aun  no  se  llamaba  prin- 
cipal, ni  los  mancebos  dependientes,  solia  santi- 
guarles la  cara  con  un  bofetón ,  cada  vez  que  se 
dormían,  y  tomarse  con  ellos  otras  franquezas 
por  el  estilo;  entre  ellas  la  de  tutearles,  apostro- 
fándolos con  el  espresivo  dictado  de  bárbaros  y 
de  zoquetes,  y  otras  lindezas  de  los  rudimentos 
mercantiles  de  aquella  época. 

El  muchacho  que  hacia  palotes,  harria  la 
ti  enda  y  la  calle ,  y  lleyaba  el  cesto  cuando  su 
amo  iba  á  la  compra,  y  echaba  una  mano  y  las 
dos,  aunque  tuviera  sabañones,  á  las  haciendas 
del  ama ,  soplando  los  pucheros  y  fregando  el 
vidriado. 

La  contabilidad  en  esas  casas  era  muy  senci- 
lla y  exenta  de  libros  y  de  borradores. 

Consistía  en  tener  dos  arcas  de  hierro,  la  una 
del  capital  para  compra  y  reposición  de  géneros, 
y  la  otra  de  las  utilidades.  En  la  primera,  cada 
vez  que  el  amo  hacia  pago  de  alguna  letra  ó 
cosa  por  el  estilo,  echaba  en  el  arca  un  papelito 
en  el  que  tras  la  consabida  señal  de  la  Cruz  y 
con  una  ortografía  deliciosa,  se  lela  lo  siguiente: 
He  sacado  veinte  y  cinco  doblones  para  pagar  el  azú- 
car. Lo  mismo  hacia  con  la  segunda,  de  donde 
sacaba  lo  necesario  para  el  gasto  diario  de  la  ca- 
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sa,  y  ponia  otro  papel  q\ie  decia:  He  sacado  dees- 
te  talego  una  onza  para  el  gasto  del  mes— mas  vein- 
te reales  para  pagar  el  salario  de  la  muchacha — mas 
dos  pesos  para  Paco  el  mancebo — mas  cien  reales 
por  la  limosna  mensual  á  los  Santos  lugares — mas 
cuatro  pesetas  que  saqué  para  la  pedidera  del  Car- 
men—mas  tres  ducados  para  el  escapulario  de  la 
Merced  y  engarzar  el  rosario, 

A  la  criada  le  daba  además  del  salario ,  dos 
cuartos  para  el  almuerzo,  que  recibia  diariamen- 
te y  en  ochavos  por  mano  del  ama ,  que  asimis- 
mo daba  á  los  mancebos  una  onza  de  chocolate, 
que  los  mas  dias  comian  cruda  con  un  zoquete 
de  pan.  Y  si  preferian  quedarse  en  ayunas ,  la 
guardaban  en  el  cofre  para  hacer  con  ella  un  re- 
galo á  la  novia. 

Pero  esto  ocurría  raras  veces,  porque  los 
mancebos  de  las  tiendas  no  se  enamoraban  ni 
sabian  qué  cosa  era  el  amor ,  hasta  que  ya  eran 
amos,  y  como  esta  dignidad  rara  vez  la  adqui- 
rían sin  esperar  á  que  enviudara  el  ama,  para  ca- 
sarse con  ella,  no  tenian  que  pensar  en  ser  novios 
hasta  después  de  haberse  casado. 

Eran  honrados  para  con  el  amo,  y  mala  cuen- 
ta les  habria  tenido  no  serlo,  porque  todos  los 
dias  sufrían  un  escrupuloso  registro,  que  ter- 
minaba por  aplicarles  un  soplamocos  ,  si  les 
hallaban  una  sola  pieza  de  dos  cuartos  en  el 
bolsillo  ,  despidiéndolos  y  pasando  aviso  á  to- 
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das  las  tiendas  del  gremio,  en  el  caso  de  rein- 
cidencia. 

He  ahí  lo  que  eran  los  mancebos  de  las  tien- 
das, antes  de  soñar  en  que  algún  dia  podian  lle- 
gar á  llamarse  dependientes  y  á  comer  en  la  fon- 
da j  á  bailar  en  el  Ariel  y  á  vestir  de  manera 
que  nadie  al  verlos  el  dia  de  fiesta  en  la  calle,  adi- 
vine  que  el  resto  de  la  semana  son  figuras  de 
medio  cuerpo,  las  que  con  tanto  lujo  visten  el 
cuerpo  entero. 

Pero  dejemos  á  los  horteras  enseñando  el 
busto  detrás  del  mostrador  y  cerrando  la  puerta 
de  la  tienda  á  la  hora  de  comer  ya  la  de  siesta, 
y  creyendo  que  no  es  su  casa  la  que  necesita 
vender,  sino  el  público  el  que  no  puede  dejar  de 
ir  á  comprar,  que  harto  les  sacarán  de  su  engaño- 
so letargo  los  mercados  extranjeros.  Y  puesto 
que  ellos  nada  anuncian  ni  nada  pregonan,  figu- 
rémonos que  nada  tienen  de  venta  y  oigamos  los 
gritos  y  las  voces  de  los  primeros  paladines  de 
la  pubhcidad  en  1800. 

Oigamos  los  gritos  del  Madrid  de  ayer;  los  que 
pasaron  á  la  posteridad  en  un  pliego  de  aleluyas 
y  en  unos  excelentes  grabados,  de  que  se  ocupó 
nada  menos  que  la  calcografía  de  la  Imprenta 
Real. 

El  librero  era  hombre  que  lo  entendía  y  no 
anunciaba  la  venta  de  su  género  por  medio  de 
rótulos  ni  de  carteles.  Sabia  que  la  generalidad 
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de  las  gentes  no  tenían  tratos  con  el  abecedario, 
j  se  valia  de  la  pintura  para  pregonar  su  co- 
mercio. 

Unas  fajas  encarnadas  j  amarillas,  que  así 
parecian  libros  como  ladrillos  ó  libras  de  choco- 
latCj  pintadas  en  el  quicio  de  la  puerta,  eran  in- 
dicio seguro  de  que  la  tienda  lo  era  de  librería. 
Si  alguna  vez  ponia  algún  anuncio  en  el  Diario, 
era  de  libros  en  latin  ó  cosa  de  iglesia,  porque 
harto  sabia  el  librero  que  los  curas  no  dejaban 
de  saber  leer,  y  aun  de  leer  algunos  el  Diario. 

Los  gritos  de  este  periódico  eran  proporcio- 
nados á  su  estatura;  se  contentaba  con  anunciar 
todos  los  dias  pérdidas  de  rosarios,  y  hallazgos 
de  reliquias,  sin  que  por  las  primeras  ofreciesen 
retribución  al  que  las  entregara,  ni  entonasen  un 
Te  Deum,  porque  el  que  se  habia  hallado  una  co- 
sa que  no  era  suya,,  quisiera  restituirla  á  su  le- 
gítimo dueño.  Eran  los  anuncios  de  hallazgo  muy 
frecuentes  y  no  estaban  los  hombres  tan  civiliza- 
dos que  se  asombraran  déla  buena  lé  y  de  la  hon- 
radez de  sus  semejantes. 

También  elsugeto  instruido  en  el  manejo  de  bo- 
tica y  que  deseaba  acomodarse  en  aquel  ejerci- 
cio (1),  daba  su  grito  en  el  Diario,  y  asimismo  le 

(1)  ¡Aun  no  era  ciencia  ni  arte  ni  siquiera  oficio!  Era  una 
ocu{)acion  cualquiera;  un  ejercicio  corno  el  del  embotellador  de 
vinoso  cosa  semejante.  Lastimoso  seria  el  estado  en  que  halla- 
ron la  física  y  la  química  á  su  hija  predilecta  la  farmacia.  Harto 
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daba  el  que  se  creía  apto  para  el  ejercicio  de  la 
^lurna  y  el  manejo  de  papeles]  manej adores  que 
escaseaban  mucho  y  cuya  aparición  era  casi  te- 
nida por  un  milagro. 

Los  festeros  y  cofrades  eran  los  únicos  que 
gritaban  muy  alto,  haciéndose  oir  en  las  esqui- 
nas por  medio  de  carteles,  en  las  plazas  valién- 
dose de  edictos  y  pregones,  y  en  las  columnas 
del  Diario  reproduciendo  el  texto  de  los  car- 
teles. 

También  se  pregonaba  el  sacerdote,  que  gra- 
duado in  utroque  deseaba  encarg^arse  de  la  edu- 
cación de  uno  ó  dos  niños,  instruyéndolos  en  al- 
guna de  ambas  facultades  ó  en  la  poesía.  Estos 
anuncios  eran  muy  frecuentes  y  tampoco  esca- 
seaban los  de  jóvenes  que  tenian  nociones  de  la- 
tín y  sabian  ayudar  á  misa  y  dar  aire  al  órgano^ 
solicitando  entrar  de  sacristanes  ó  monaguillos. 

Finalmente,  el  fósforo,  antes  de  ser  prohibido 
por  considerarse  de  ninguna  utilidad,  dió  algunos 
gritos  en  el  Diario,  anunciando  que  se  vendia  á 
veinte  reales  cadafrasquito  y  que  servia  para  sa- 
car fuego  de  pronto. 

Los  tenderos  de  comestibles  ponian  el  grito 
sobre  la  puerta  de  su  casa,  por  medio  de  un  rótu- 
lo prueba  el  que  para  medrar  alguna  cosa  ha  tenido  que  matar  á 
todos  aquellos  mozos  instruidos  en  el  manejo  déla  botica;  y  si  no 
ha  llegado  á  donde  debe,  es  porque  aun  viven  algunos  de  ellos. 
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lo,  en  el  que  se  leia  con  no  poco  trabajo:  tienda 
de  mercería,  esto  es,  de  cosas  menudas. 

El  tintorero,  acudía  como  el  vendedor  de  li- 
bros á  los  colores  para  exhalar  sus  ayes,  y  dos 
retazos  de  bayeta,  uno  amarillo  y  otro  encarnado 
que  colgaba  á  la  puerta,  indicaban  que  allí  se  te- 
nia y  se  reteñia  de  todos  colores,  con  no  mucha 
fijeza  de  color  por  cierto.  Pero  de  esto  no  tenian 
la  culpa  los  quita-manchas  y  los  tintoreros,  sino 
la  química,  que  haciendo  cuarentena  en  el  laza- 
reto del  Santo  Oficio,  no  pudo  llegar  á  tiempo  de 
darles  algunos  consejos. 

Algunos  otros  industriales  se  y  alian  de  esa 
clase  de  anuncios,  entre  ellos  el  colchonero,  que 
clavaba  uno  en  la  pared  por  via  de  muestra;  el 
zapatero  de  viejo,  que  con  un  trozo  de  bota  y  me- 
dia chancla,  atados  á  una  caña  de  escoba,  daba 
el  grito  á  los  que  tuvieran  necesidad  de  compo- 
ner el  calzado;  el  sillero,  que  colgaba  en  la  pared 
un  sofá,  con  gran  riesgo  de  los  que  pasaban  por 
la  calle;  y  por  ultimo,  el  prendero,  cuyo  pendón 
mercantil  era  un  palo  con  un  manojo  de  trapos 
en  la  punta. 

La  única  exposición  de  la  industria  española,  • 
era  la  que  se  tenia  perpétua  en  el  Rastro,  de  to- 
dos los  restos  de  las  pasadas  grandezas  humanas 
y  que  á  la  vez  que  procuraba  grandes  ganancias 
á  los  vendedores,  era  un  excelente  archivo  his- 
tórico para  los  eruditos  de  la  época. 
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Pero  ninguno  de  esos  satélites  de  la  publici- 
dad de  1800,  pregonaba  sus  mercancías  como 
lo  liacian  los  vendedores  ambulantes,  que  eran 
los  que  formaban  el  verdadero  comercio.  Los  que 
se  liabian  anticipado  á  conocer,  que  aunque  el  pa- 
ño sea  bueno,  para  venderle  es  preciso  sacarle  del 
arca  y  enseñarle  y  pregonar  su  calidad  y  su  ba- 
ratura, estos  eran  los  únicos  gritos  mercantiles 
de  antaño. 

El  sereno  pasaba  la  noche  gritando  labora, 
para  que  el  hombre  que  dormia  acudiese  á  to- 
mar de  valde  el  mejor  y  mas^productivo  de  los 
capitales;  la  mercancía  mas  universal  aun  que  el 
oro,  con  permiso  de  los  economistas.  Y  cuanto 
mas  gritaba  el  sereno,  menos  caso  hacian  de  sus 
vocees  ni  menos  se  cuidaban  de  su  mercancía. 

Con  el  alba  sallan  á  la  calle  las  buñoleras, 
mezclando  su  grito  de  á  ochavo  y  á  cuarto  calenti- 
tos  (y  solian  ir  cubiertos  de  una  capa  de  nieve), 
con  el  del  diligente  valenciano,  que  pregonaba  el 
agua  sevá,  ó  con  la  ruda  voz  del  serrano,  que  ven- 
dia  la  leche  de  ovejas,  por  medio  de  un  grito  con- 
vencional, que  nada  decia  pereque  nadie  dejaba 
de  entender. 

Mas  tarde  iban  entrando  por  las  puertas  de  la 
corte,  los  foncarraleros  como  manteca — los  colo- 
raos y  frescos  tomates — las  judías  como  la  seda 
(pero  seda  cristiana) — el  repollo  como  escarola — 
las  manchegas  y  las  gallegas,  patatas  de  las  huer- 
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tas  de  Madrid — las  calabazas  a  cuarto  y  tres  en  dos 
cuartos — los  chorizos  de  LeganéSj  (á  cuyo  grito  se 
ponia  el  boticario  á  machacar  cien  quintales  de 
quina,  y  buscaba  el  médico  la  receta  de  las  ter- 
cianas)— los  de  á  cala  y  á  cata,  y  otra  porción  de 
frutas  y  verduras,  cuya  venta  estacional  empe- 
zaba siempre  con  la  licencia  del  corregidor;  y  asi 
los  gritos  venian  á  ser  el  verdadero  calendario  de 
los  pobres. 

Sin  que  el  termómetro  empezase  á  bajar,  no 
se  permitía  que  las  manólas  diesen  el  grito  ^e 
caqui  hay  arvey  anas  nuevas  y  arvey  anas,,,  como  la 
leche  arveyanas  fresquitas]  ni  menos  que  el  burro 
manchego  entrase  cargado  de  ruedos  gritando, 
¿ruedo?  ni  que  el  palentino  pregonara  las  mantas 
de  Palen,..  quedándosele  siempre  atragantada  la 
sílaba  final.  Era  preciso  que  el  cuarenta  de  ma- 
yo estuviese  próximo,  para  que  el  gallardo  fre- 
sero (de  cuya  existencia  nada  se  volvía  á  saber 
entodoelaño)  pudiera  atravesar  las  calles  anun- 
ciando su  mercancía;  ni  menos  que  los  toledanos 
se  diesen  por  maduritos,  si  aun  estaban  por  ma- 
durar, ni  las  garrafales  de  Toro  y  de  Arenas  y  las 
mollares,  ni  ninguna  otra  fruta,  á  cuyos  prime- 
ros gritos  también  se  consolaba  el  médico  y  se 
sonreia  de  gozo  el  boticario. 

Guando  andaban  los  cebaos  y  gordos  por  las 
calles,  ya  se  sabia  que  estaba  cerca  el  nacimien- 
to del  Hijo  de  Dios;  nadie  ignoraba  que  era  dia 
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de  vigilia  al  oir  pregonar  la  espinaca  como  albaha- 
ca,  y  los  de  Jarama  vivitos,  j  para  saber  que  ha- 
bla resucitado  el  Señor,  bastaba  oir  gritar  ¡el 
medio  cabrito!,., 

A  esas  voces  estacionales,  se  juntaba  el 
qui...  rabanú,,,\  reloj  que  marcaba  perfectamente 
la  hora  del  medio  dia,  y  otro  grito  que  no  cesaba 
en  toda  la  mañana  diciendo,  la  sebera,,,  ¿hay  al- 
(]o  é  sebo  que  vender? ...  Y  el  del  hombre  que  com- 
praba trapo  y  ijerro  viejo...  y  el  otro  que  decia  á 
¡componer...  tenajas  y  artesones...  barreños,  platos 
y  fuentes!  Grito  que  iba*derecho  á  la  conciencia 
de  las  fregatrices,  pero  mas  derecho  aun  al  bol- 
sillo de  los  amos.  Y  ya  se  sabia  que  iba  conclu- 
yendo la  tarde,  cuando  la  aldeana  de  Fuencarral 
andaba  de  casa  en  casa  diciendo...  ¿quién  me  saca 
de  guevera?... 

El  amolaooor...  tras  del  cual  por  ser  francés 
ó  parecerlo,  solian  ir  siempre  los  muchachos  gri- 
tándole, aquello  de  «el  carro  español  y  el  burro 
francés,)) — el  ¡sartenerooo!—el  santi  boniti  barati, 
cuyos  santos  solian  ser  algunos  perros  de  yeso, 
ó  las  cuatro  partes  del  mundo,  ó  cosa  por  el  es- 
tilo,— el  rosariero,  que  iba  engarzando  rosarios  y 
vendia  ratoneras  y  jaulas  para  grillos,  y  otra 
multitud  de  voces  que  á  todas  horas  estaban  en 
el  aire,  y  que  no  enumeramos  por  no  ser  moles- 
tos, eran  los  verdaderos  gritos  de  Madrid. 

Los  únicos  síntomas  de  la  publicidad,  que 
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mas  tarde  habia  de  acudir  á  Guttemberg  para  no 
desgañitarse  gritando,  j  cuyo  hijo  bastardo  el 
charlatanismo,  no  perdona  hoy  esquina,  puerta, 
balcón,  ni  ventana,  á  donde  no  se  asome  para 
desquitarse  de  lo  que  dejó  de  gritar  su  madre. 

El  pliego  de  aleluyas  que  hemos  citado  an- 
tes, y  en  el  que  estaban  representados  todos  los 
gritos  de  Madrid  en  1800,  le  hemos  buscado  con 
empeño  y  nos  ha  sido  imposible  hallarle. 

La  generación  actual  no  quiere  saber  nada 
de  la  de  ayer,  y  ha  ahogado  esos  gritos,  rom- 
piendo por  lo  visto  las  láminas  de  madera,  que 
tanto  dieron  á  ganar  á  la  estampera  que  vivia  en 
la  plazuela  del  Gato. 

¡Si  quisiera  Dios  que  hiciera  lo  mismo  con 
otros  resabios,  verdaderamente  nocivos,  que  la 
quedan  aun  y  con  otros  que  quiere  adquirir  de 
nuevo! 

Pero  no  nos  metamos  en  terreno  vedado;  ya 
se  acerca  la  hora  de  pintar  los  cuadros  de  hoy 
y  allí  podremos  decir...  lo  que  podamos,  y  aun 
tendremos  que  besar  la  mano  y  dar  las  gracias. 

¡Pues  qué  se  figuran  vds.  que  todas  las  vigi- 
lias y  todas  las  abstinencias  fueron  de  aye*r!... 
•Qué  disparate!  aun  tenemos  hoy  muchos  santos 
que  nos  hagan  ayunar. 


AYEB. 


TOMO  II.  27 


CUADRO  FINAL. 


EL  TESTAMENTO  DE  AYER. 


Ultima  y  postrimera  voluntad  del  Excelentísim  o, 
Hustrísimo  y  Reverendísimo  señor  don  Candido 
Retroceso,  hijo  legítimo  y  de  legítimo  matrimo- 
nio de  don  Silvestre  Terror  y  de  doaa  Barba- 
ba Mordaza,  Gran  cruz  de  la  FE,  Comendador  de 
la  Inocencia.  Señor  de  las  vidas  y  haciendas  de 
sus  semejantes,  duque  del  Statu  quO,  conde  del 
Obscurantismo,  marqués  del  privilegio  y  barón 
de  la  Servidumbre,  etc.,  etc.,  etc.-,  etc.,  etc. 


Bien  habrás  hecho,  querido  lector,  si  has  re- 
pasado una,  dos  y  tres  veces,  los  cuadros  de 
este  museo  de  ayer,  y  harta  razón  has  tenido  si 
has  extrañado  la  falta  del  lienzo  mas  importante 
de  la  colección;  del  personaje  verdaderamente 
gráfico  de  1800;  del  único  cuya  sombra,  aun 
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■muerto  el  cuerpo  que  la  producía,  se  aparece 
constantemente  á  nuestros  poetas  contemporá- 
neos, y  sale  al  teatro  todas  las  noches,  con  me- 
dias de  seda  negra,  aunque  sin  pantomllas  de- 
bajo, zapatos  con  hebilla  dorada,  espadín  de 
acero,  casaca  y  chupa  negra,  corbatín  blanco, 
sombrero  de  picos  y  gafas  verdes  con  herraje 
de  plata. 

Bien  sé  que  esperabas  verle  cruzar  las  Gra- 
das DE  San  Felipe,  seguido  de  la  indispensable 
acémila  de  sus  legajos,  para  ver  si  habia  allí 
alguno  á  quien  tuviera  que  notificar;  y  no  para 
notificarle,  sino  para  correr  á  su  casa  á  aprove- 
char la  ocasión  de  poner  una  diligencia  en  busea; 
también  en  la  Madrugada  de  1808  creias  trope- 
zarle  en  la  calle,  corriendo  con  el  ministro  de  jus- 
ticia, á  coger  encamado  al  prójimo  y  requerirle 
de  ejecución  ó  cosa  semejante;  no  pensarías 
nunca  que  yo  dejase  de  sacarle  á  relucir  en  el 
Corral  de  las  gomedl4.s,  sugiriendo  providencias 
al  alcalde,  presidente  de  la  función;  en  la  gasa 
MORTUORIA  se  tc  habrá  antojado  un  crimen  su 
falta;  sin  su  presencia  no  tendrás  por  legítimo 
ni  valedero  el  Monjío  ni  la  Misa  nueva;  y  en 
suma,  todos  los  cuadros  te  habrán  parecido  in- 
completos, faltando  en  ellos  el  hombre  aperga- 
minado y  seco,  trípode  de  unas  gafas  de  plata, 
y  ostra  perenne  del  infolio  de  pergamino. 

En  las  Vísperas  de  un  viaje,  le  vistes  cruzar 
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rápidamente  el  cuadro  y  traté  de  que  no  se  de- 
tuviera, porque        la  verdad,  lector,  no  tenia 

aun  la  confianza  que  ahora  tengo,  para  hacerte 
el  retrato  de  esa  cosa,  que  la  justicia  humana 
llama  fe  pública,  el  vulgo  escribano  y  el  vulgo 
mas  vulgo  protocolo, 

¿Te  acuerdas  del  lienzo  que  tenia  dispuesto 
y  que  te  anuncié  con  el  título  de  la  Milicia,  del 
DIABLO?  Pues  allí  pensaba  darte  no  uno,  sino 
muchos,  una  legión  entera  de  escribanos;  pero 
tuve  miedo,  y  no  á  sus  uñas,  que  aunque 
le  volvieron  á  crecer  desde  que  se  las  cortó 
Quevedo,  hoy  apenas  le  alcanzan  para  liacer  un 
hgero  arañazo.  Por  tí  fué  por  quien  temí  desen- 
terrar semejante  piomia  de  los  negros  y  sucios 
escombros  de  aquellas  madrigueras,  en  que  su 
voluminoso  y  rico  protocolo,  servia  de  alimento 
á  los  bichos  mas  inmundos  de  la  tierra,  y  de 
veneno  á  los  seres  mas  inocentes  de  la  creación. 
¿Qué  hubieras  dicho  si  á  la  vista  de  los  elegan- 
tes edificios  que  hoy  embellecen  los  alrededores 
del  antiguo  templo  de  la  Almudena,  te  presen- 
tara las  raquíticas  chozas,  en  cuyo  piso  bajo  y 
aun  en  las  cuevas,  se  albergaba  ayer  la  fó  pú- 
blica? 

¡Cuántas  justas  recriminaciones  no  me  ha- 
brías hecho  si  entre  los  elegantes  alumnos  de  la 
curia  moderna  te  hubiese  enseñado  los  grotescos 
satélites  de  la  antigua  milicia  del  Diablo! 
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El  escribano,  de  indispensable  vista  torcida,, 
á  pesar  de  las  indispensables  gafas;  el  letrado 
ergotista,  que  con  el  otrosí  en  la  boca  y  el  rapé 
en  las  narices,  tenia  hecho  su  ahrnento  diario; 
el  agente  embustero;  el  procurador  ardilla;  el 
juez  encurtido,  á  fuerza  de  estar  avinagrado;  y 
por  último,  el  que  tenia  la  habilidad  de  llegar 
siempre  el  primero  para  apremiar  al  último,  el 
ministro  de  justicia,  el  corchete. 

¡Con  cuánta  razón,  repito,  no  te  habrías 
quejado  de  mí,  si  antes  de  ahora  te  hubiese 
traido  esa  legión  de  diablos! 

Y  no  he  dejado  de  hacerlo  porque  ellos  no 
estuviesen  prontos,  que  lo  estaban  y  mucho  á 
dejarse  retratar,  sino  porque ^temia  que  una  vez 
entrados  en  esta  colección  los  satélites  de  la 
curia,  ya  no  habríamos  podido  hacer  nada 
en  paz. 

Una  sola  vez  que  hubiésemos  dejado  entrar 
el  ante  mi,  todo  habria  pasado  ante  ellos;  nada 
ante  ^1  público  para  quien  escribo  los  presentes 
cuadros. 

Habríanme  obligado  á  escribir  en  papel  del 
sello  real,  y  á  sacar  copias  legalizadas  para  los 
suscritores  de  provincias;  y  en  suma,  cualquiera 
de  aquellos  escribanos,  acostumbrados  á  decir 
que — sobre  sus  costillas  nada,  y  sobre  su  conciencia 
todo,  se  hubiesen  hecho  dueños  de  la  colección.. 

Esta  es  la  razón  que  hemos  tenido  para  es- 
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perar  al  último  momento;  á  la  hova  final  del 
AYER,  que  va  á  exhalar  el  postrer  suspiro  de  su 
ardiente  fe,  en  los  incrédulos  brazos  del  segun- 
do tercio  del  sigloXIX. 

Va  á  morir  la  sociedad  creyente  de  antaño, 
y  es  preciso  que  llevemos  á  la  cabecera  de  su 
lecho  moHuorio,  el  martinete  de  la  fé  pública, 
si  no  queremos  que  muera  intestada,  y  se  hallen 
los  herederos  envueicos  en  un  litigio  de  á  folio. 

Mucho  nos  duele  sacar  á  la  luz  pública  al 
escribano  de  ayer,  pero  nos  decidimos  á  hacerlo 
huyendo  de  tropezar  con  un  abintestato,  porque 

entonces        ¡Dios  sabe  lo  que  sucedería'  Deja 

el  año  1800  hijos  de  su  doble  matrimonio  con 
doña  Preocupación  y  con  doña  Mordaza,  y  aun- 
que ambas  familias  están  bien  enseñadas  á 
callar,  tendríamos  necesidad  de  jueces  y  de  abo- 
gados y  de  curadores  ad  litem  y  seria  un  pleito 
interminable. 

Malo  es,  tan  malo  que  no  puede  ser  peor, 
habérselas  con  un  escribano;  pero  peor  seria 
que  se  nos  viniera  encima  toda  la  curia. 

Al  cabo  y  al  fin,  si  nos  santiguamos  y  hace- 
mos la  cruz  y  rociamos  la  lengua  y  la  pluma  con 
agua  bendita,  bien  podemos  acercarnos  sin  temor 
á  la  escribanía. 

Estará  cerrrada,  pero  no  importa;  poco  tar- 
dará en  venir  un  mancebo  cargado  de  legajos, 
que  dejará  en  el  suelo,  y  sacando  del  bolsillo 
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una  enorme  llave,  abrirá  el  candado  que  cierra 
la  puerta,  y  caten  yds.  que  ya  esta  abierta  la 
escribanía. 

Si  oyen  vds.  al  entrar  ruido  de  pisadas  me- 
nudas, no  se  asusten;  son  los  ratones  que  han 
pasado  la  noche  y  parte  del  dia  registrando  pro- 
tocolos y  corren  á  esconderse,  por  no  parecer 
oficiosos  á  los  ojos  del  escribano  y  de  los  clientes 
que  mas  tarde  acudirán  á  buscarle. 

Si  el  escribano  tiene  la  despreocupación  de 
valerse  de  un  gato  y  le  da  licencia  para  cazar  en 
aquel  soto,  el  gato  se  hace  el  distraído,  porque 
no  cree  encontrar  mendrugos  en  cama  de  gal- 
gos. ¡Buenos  serán  los  tales  ratones,  dice  el 
animalito  hablando  consigo  propio,  cuando  al 
cabo  del  tiempo  que  llevan  royendo  estos  proto- 
colos aun  no  han  reventado! 

Y  el  gato  tiene  razón  para  pensar  asi,  porque 
hay  en  aquel  archivo  mas  veneno  del  que  á  pri- 
mera vista  parece. 

Pero  un  gato  ni  dos  en  una  escribanía  de 
antaño,  sobre  ser  insuficientes  para  desalojar  la 
curia  ratonil,  habria  parecido  una  redundancia 
á  la  mayor  parte  de  las  gentes. 

Era  por  lo  tanto  excusado  buscarle  en  nin- 
guna de  ellas,  y  sin  embargo,  nosotros  solo 
podemos  asegurar  que.  no  le  habia  en  la  de  nú- 
mero, de  don  Chrisóstomo  Abolengo  y  Abirato 
de  Fideicomiso,  que  todos  estos  apellidos  y  otros 
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tantos  mas,  engarzaba  el  notario  en  el  intrinca- 
do geroglífico  de  su  rúbrica  para  la  cual,  y  sea 
esto  dicho  de  paso,  en  todos  los  escritos  reservaba 
el  último  medio  pliego. 

No  tenia  la  tienda  de  don  Clirisóstomo  mas 
luz  que  la  que  recibia  por  la  puerta,  ni  su  ador- 
no consistia  en  otra  cosa  que  en  cuatro  tablas  de 
pino,  que  sostenidas  en  la  pared  por  cuatro 
cuerdas  de  cáñamo,  ostentaban  una  ricfuísima 
colección  de  añejos  infolios  manuscritos,  en 
cueros  vivos  los  mas  y  cubiertos  algunos  con 
un  pedazo  de  badana  ó  un  cacho  de  pergamino 
y  á  veces  un  retazo  de  hule. 

Semejante  rústica  bibUoteca,  festoneada  y 
hecha  una  criba  por  el  gremio  ratonil,  constituia 
la  riqueza  de  don  Chrisóstomo,  y  formaba  su 
verdadera  delicia. 

El  protocolo  era  su  Dios,  su  rey  y  su  patria. 
Cuando  se  despertaba,  soñando  que  le  habia  au- 
mentado en  cien  fojas  mas  siquiera,  se  volvia  á 
dormir  para  volver  á  gozar  tan  dulce  ensueño; 
y  á  imitación  del  avaro  que  cada  año  escatima 
algún  gasto  para  acrecentar  su  tesoro,  don 
Chrisóstomo  aumentaba  su  protocolo  encargan- 
do á  los  muchachos  que  ensanchasen  la  letra,  con 
el  santo  fin  de  ocupar  mayor  número  de  planas 
y  porque  decia  que  un  escrito  gana  mucho  cuan- 
do se  copia  con  caractéres  grandes  y  claros. 

Sus  amados  colegas,  que  no  le  iban  en  zaga 
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y  en  ese  punto  eran  capaces  de  copiar  la  bula  de 
la  Santa  Cruzada,  le  daban  por  ello  mucha  bro- 
ma, y  aseguraban  que  habiéndole  mandado  en 
cierta  ocasión  hacer  el  inventario  de  los  efectos 
halllados  en  casa  de  un  procesado ,  escribió  lo 
siguiente : 

«Y  entrando  en  una  pieza  enjalbegada,  de 
tremta  pies  de  largo  por  veinte  de  aucho, 
hallé  Varios  estantes  ó  armarios,  al  parecer  de 
pino,  pintados  de  color  de  canela  ó  chocolate, 
todos  llenos  de  libros;  y  mandé  al  alguacil,  fula- 
no de  tal,  de  quien  mas  arriba  dejo  hecha  men- 
ción en  debida  forma,  que  me  los  fuese  acercan- 
do uno  á  uno;  y  cumplida  que  fué  la  dicha  mi  or- 
den, por  el  dicho  alguacil,  fulano  de  tal,  el  primer 
voliímen  que  me  entregó  estaba  forrado  en  pas- 
ta al  parecer  usada;  y  abierto  por  mí,  el  citado  li- 
bro, vi  que  constaba  de  900  hojas  ó  sean  1800 
páginas  ó  folios,  y  era  una  versión,  en  castella- 
no de  la  Sagrada  Biblia,  que  á  la  letra  copio  y 
dice  así  » 

Y  á  ser  verdad  lo  quedecian  sus  compañeros^ 
don  Ghrisóstomo  copió  la  Biblia. 

Pero  nosotros  no  creemos  que  llegase  á  tanto 
su  afición  al  consumo  del  papel  sellado,  sino  que 
ese  cuento  y  otros  muchos,  los  inventaron  por  el 
gran  detenimiento  con  que  hacia  todas  las  dili- 
gencias de  su  oficio.  Por  lo  demás,  tenia  gran 
fama  de  hombre  de  bien,  cosa  que  á  él  mismo  le 
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sorprendía  bastante,  por  lo  caro  que  vendía  el  pu- 
blico ese  género  á  las  gentes  de  sv  profesión,  y 
nunca  le  alcanzaba  el  tiempo  para  dar  cima  al  mu- 
cho trabajo  que  le  daba  su  numerosa  parroquia. 

Esta  circunstancia  le  hacía  parecer  menos  di- 
ligente de  lo  que  era  en  realidad,  y  algunos 
creían  que  postergaba  ciertos  negocios,  cuando 
lo  que  hacia  no  era  otra  cosa  que  dividirlos  en 
preferentes  y  no  preferentes. 

De  los  primeros  eran  siempre  los  testamentos 
y  apenas  le  daban  aviso  de  que  alguien  le  busca- 
ba, para  que  diese  féiesn  última  voluntad,  arro- 
jaba cuanto  tenia  en  la  mano  y  corría  con  mas 
diligencia  que  las  bombas  de  la  villa  al  toque  de 
incendio. 

Por  eso  apenas  supo  que  se  veia  en  peligro  de 
muerte  la  sociedad  déla  fé,  y  que  el  año  de  1800 
quería  testar,  sin  detenerse  á  completar  una  res- 
ma de  papel  sellado,  con  poco  mas  de  medía  que 
tenía  sobre  la  mesa,  cargó  á  uno  de  sus  man- 
cebos, y  corrió  á  casa  de  don  Cándido  Re- 
troceso. 

Entró  en  la  habitación  del  enfermo,  pregun- 
tando como  de  costumbre — quién  era  el  que  se 
quería  morir —  y  cuando  el  paciente  se  hubo 
dado  por  aludido,  le  dijo  sonriendo: 

— Supongo  que  vd  es  mayor  de  catorce  años, 
y  que  está  vivo  y  no  está  loco,  ni  privado  de  ena- 
genar bienes,  ni  sordo...  ni... 
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— No  señor,  le  interrumpió  el  enfermo  asom- 
brado, no  estoy  sino  en  mi  sano  juicio. 

— Así  lo  creo,  replicó  el  escribano,  pero  es 
deber  mió  informarme  de  todo  eso,  como  asimis- 
mo de  si  es  yá,  ciego,  ó  hereje,  ó  está  en 
rehenes... 

— No  tengo  ninguna  de  esas  tachas,  dijo  el  pa- 
ciente, á  Dios  gracias,  y  quisiera  que  vd.  abre- 
viase, porque  me  siento  morir  por  instantes. 

— Pierda  vd.  cuidado,  que  no  se  tardará  un  si- 
glo y  ojala  que  le  viviéramos  todos  los  presentes; 
pero  no  se  puede  prescindir  de  ciertas  formalida- 
des en  estos  casos,  que  son  de  los  mas  graves  de 
la  profesión.  Yo  hago  testamentos  por  amor  á  la 
humanidad  y  no  por  otra  cosa,  porque  se  compro- 
mete mucho  la  conciencia.  Yo  no  sé  si  vd.  sabrá 
lo  que  se  cuenta  de  aquel  escribano  que  fué  lla- 
mado á  una  casa  para  autorizar  un  testamento 
escrito. 

— No  señor,  no  lo  sé,  contestó  el  enfermo. 

— Pues  señor,  llegó  el  bueno  de  mi  escribano  á 
la  casa  y  le  dijeron  los  parientes  del  testador,  que 
entrase  corriendo  porque  el  enfermo  iba  perdien- 
do el  habla,  pero  que  alli  estaba  escrito  lo  poco 
quehabia  podido  hablar,  para  que  el  escribano  le 
fuese  preguntando.  Hízolo  asi  mi  compañero,  y 
observando  que  al  leer  las  mandas  el  enfermo  no 
hacia  mas  que  mover  la  cabeza  afirmativamente, 
sospechó  algún  fraude,  y  observó  que  por  debajo 
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de  la  cama  tiraban  de  un  cordel,  perfectamente 
oculto  entre  las  sábanas,  y  siguió  leyendo  como 
si  nada  hubiera  visto;  pero  queriendo  á  su  vez 
sacar  partido  de  aquella  tramoya  dijo:  —  ¿Es  cierto 
que  al  escribano,  en  pago  de  sus  buenos  servi- 
cios, le  deja  vd.  el  quinto  de  sus  bienes?— Y  como 
la  cabeza  permaneciese  inmóvil,  el  escribano  dijo 
á  los  herederos: — Señores,  hablemos  claros,  ó  se 
tira  del  cordel  para  todos  ó  para  ninguno. 

Sonriese  el  enfermo  con  el  cuento  del  escri- 
bano, y  éste,  que  ya  habia  tomado  posesión  de 
una  mesa,  instaló  en  ella  al  mancebo  y  le  dijo: 

—Corta  la  pluma  gruesecita,  que  ya  sabes  que 
no  me  gusta  la  letra  menuda,  haz  la  cruz  de  cos- 
tumbre y  escríbelo  de  cajón. 

Y  volviéndose  al  enfermo  añadió: 

— ¡Supongo  que  en  la  protesta  de  la  fé  y  demás 
cosas  de  fórmula  no  tendremos  dificultad!...  ¡Us- 
ted será!... 

—Cristiano  viejo,  dijo  el  enfermo,  católico, 
apostóhco,  romano,  y  de  ningún  error  sospe- 
choso, que  vivo  y  quiero  morir  en  la  santa  reli- 
gión que  me  dieron  mis  padres. 

— No  se  incomode  vd.  mas,  repuso  el  escriba- 
no; escribe,  chico. 

Y  el  chico  escribió  lo  siguiente: 

«En  el  nombre  de  la  Santísima  Trinidad,  Pa- 
dre, Hijo  y  Espíritu  Santo,  tres  personas  distintas 
y  un  solo  Dios  verdadero,  que  vive  y  reina  por 
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siempre  jamás  amen.  Sépase  por  esta  pública  es- 
critura de  testamento,  última  y  postrera  Yolun- 
tad,  como  yo  Cándido  Retroceso,  hijo  legítimo 
del  Terror  y  de  la  Mordaza,  vecinos  de  la  ciudad 
de  la  Inocencia  y  yo  de  la  aldea  del  Obscurantis- 
mo, estando  en  mi  buen  juicio  y  entendimiento 
natural,  aunque  enfermo  en  la  ,cama,  de  la  en- 
fermedad que  Dios  Nuestro  Señor  ha  sido  servi- 
do de  darme,  creyendo,  como  firmemente  creo, 
en  el  Misterio  de  la  Santísima  Trinidad,  Padre, 
Hijo  y  Espíritu  Santo,  tres  personas  distintas  y 
un  solo  Dios  verdadero,  y  en  lo  que  manda  la 
Iglesia  Cathólica  Apostólica  Romana,  debajo  de 
la  cual  fée  y  creencia,  protexto  vivir  y  morir;  y 
temiéndome  de  la  muerte  como  cosa  natural  á 
toda  criatura  viviente,  y  deseando  poner  mi  alma 
en  carrera  de  salvación,  la  encomiendo  á  mi  Dios 
y  Señor  Jesucristo,  que  la  crió  y  formó  de  la  nada 
á  su  imágeny  semejanza;  que  habiendo  yo  sido 
ingrato,  sin  mirar  mi  bajeza,  se  dignó  vestirse  de 
carne  humana,  encarnando  en  las  virginales  en- 
trañas de  la  Santísima  Virgen  María  Nuestra  Se- 
ñora, concebida  sin  mancha  de  pecado  original 
en  el  primer  instante  de  su  ser,  de  donde  nació  á 
este  mundo,  quedando  virgen  antes  del  parto,  en 
el  parto  y  después  del  parto;  y  en  él  padeció 
treinta  y  tres  años  excesivos  trabajos,  hasta  mo- 
rir en  la  Cruz  de  donde  fué  descendido  y  puesto 
en  el  sepulcro,  y  resucitó  al  tercero  dia  y  está 
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sentado  á  la  diestra  de  Dios  Padre  Todopode- 
roso, de  donde  ha  de  venir  á  juzgar  vivos  y 
muertos;  y  al  Padre  Eterno,  rey  de  la  Gloria, 
criador  de  todas  las  cosas,  le  pido  patrocine  y 
ampare  mi  alma  y  reciba  en  satisfacción  de  mis 
pecados  la  muchedumbre  de  los  méritos  de  la 
santísima  vida,  pasión  y  muerte  de  mi  Señor  Je- 
sucristo y  al  Espíritu  Santo  consolador,  le  su- 
plico aliente  y  vivifique  mi  alma;  y  en  efec- 
to, Padre  Unigénito,  Hijo  Unigénito  y  Espíritu 
Santo  que  procede  del  Padre  y  del  Hijo:  yo,  pos- 
trado á  los  piés  de  vuestra  divina  misericordia, 
os  suplico  miréis  mi  alma  como  cosa  vuestra  y  ahu- 
yentéis de  mí  las  asechanzas  del  enemigo,  para 
que  no  logre  sus  vanos  intentos,  y  conozco  que 
por  hijo  vuestro  consigo  lo  que  él  perdió  por  ene- 
migo y  obstinado,  y  pongo  por  abogada  á  la  Sa- 
cratísima Virgen  María,  madre  de  mi  Señor  Je- 
sucristo, que  es  la  entrada  á  la  gloria  por  don- 
de es  preciso  entre  el  que  hubiere  de  gozar  de 
ella,  y  al  glorioso  Angel  de  mi  Guarda,  álos  cua- 
les suplico  ahsten  mi  alma  debajo  de  su  bandera 
y  la  hagan  marchar  en  su  santa  compañía,  y  que 
en  ella  entre  en  la  celestial  Jerusalen,  adonde 
sin  defecto  alabe  y  sirva  á  Dios,  por  todos  los  si- 
glos de  los  siglos.  Y  asimismo  pongo  por  mi  in- 
tercesor y  guarda  y  medianero,  al  glorioso  bie- 
naventurado apóstol  San  Pedro,  á  quien  Dios 
fué  servido  señalarme  por  mi  patrón  y  abogado 
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en  osle  mundo,  y  al  glorioso  y  esclarecido  pre- 
cursor San  Juan  Bautista  y  álos  demás  santos  que 
están  gozando  de  la  gloria;  y  con  esta  divina  in- 
vocación hago  y  ordeno  mi  testamento,  última  y 
postrimera,  definitiva,  libre,  legítima  y  única  va- 
ledera voluntad,  en  la  forma  y  manera  siguiente: 

))  Mando,  que  cuando  fuere  la  divina  voluntad 
que  yo  fallezca,  mi  cuerpo  sea  sepultado  en  la 
iglesia  monasterio  de  Corpus  Christi,  que  el  vul- 
go llama  de  las  Carboneras  (1)  para  que  la  santa 
irnágen  de  María  Santísima,  en  el  misterio  purí- 
simo de  la  Inmaculada  Concepción,  ampare  mi 
alma  y  la  libre  de  las  garras  del  enemigo  malo. 

))  Mando,  cien  doblones  á  los  clérigos  meno- 
res, para  que  en  el  altar  de  Porta-oeli,  se  me  di- 
gan quinientas  misas  de  San  Gregorio,  que  va- 
i^'endo  cada  una  de  ellas  por  cinco  de  las  ordina- 
rias, resultarán  á  mi  alma  dos  mil  quinientas 
misas. 

))Item  mando,  que  el  dia  de  mi  muerte,  si  fue- 
re hora  á  propósito,  se  lleve  una  expléndida  co- 
mida á  los  religiosos  de  San  Cayetano,  hijos  de 
la  Providencia. 

))  Mando  asimismo  á  las  mandas  forzosas  y 
acostumbradas,  y  á  los  Santos  Lugares  de  Jeru- 

(l)  Fray  Joséf  de  Canalejas,  religioso  francisco  descalzo,  re- 
galó á  este  convenio  de  Gerónimas  descalzas,  la  imágen  que  se 
conserva  en  el  altar  mayor,  y  por  haberla  hallado  en  una  carbo- 
nera, dá  el  vulgo  este  nombre  al  convento. 
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salen ,  cien  mil  reales  á  todas  ellas,  con  que  las 
aparto  del  derecho  que  puedan  tener  á  mis 
bienes. 

))Item  mando,  treinta  mil  reales  á  los  religio- 
sos basilios  de  esta  córte,  para  que  el  dia  de  Na- 
vidad puedan  celebrar  con  holgura  la  famosa  ce- 
remonia del  chocolate  de  San  Basilio  (1). 

))Item  mando,  que  á  mis  sobrinos  los  traigan 
sus  padres  vestidos  de  frailecitos,  para  que  to- 
mando afición  á  la  vida  religiosa,  puedan  mas 
fácilmente  alcanzar  el  favor  divino,  y  tocados  en 

(1)  Acostumbraban  los  frailes  de  San  Basilio,  á  quebrantar 
el  ayuno  el  dia  de  Noche-buena,  tomando,  después  de  la  cola- 
ción y  antes  de  asistir  á  cantar  los  maitines,  un  opíparo  choco- 
late, que  se  servia  en  la  celda  del  abad.  Y  siéndolo  en  el  convento 
de  Madrid,  el  año  1801,  el  doctor  fray  don  Francisco  Navarro 
Belluga,  trató  de  suprimir  semejante  francachela,  apoyándose 
en  que  no  lo  habia  visto  consignado  en  ninguno  de  los  estatutos 
de  la  orden,  ni  menos  constaba  en  ningún  breve  pontificio,  se- 
gún querían  suponer  los  frailes.  Pero  estos  insistieron,  y  ya  casi 
apunto  de  amotinarse  contra  el  abad,  éste  les  llevo'  á  su  celda,  y 
•n  dobles  jicaras  de  chocolate,  con  doble  ración  de  dulces,  biz- 
cochos, tortas  y  empanadas,  les  sirvió  el  llamado  chocolate  de 
San  Basilio;  y  cuando  le  presentaron  la  primera  jicara  para  que 
diese  principio  al  banquete,  la  rechazó  diciendo: 

— Una  costumbre  injustificable,  y  cuyo  origen  nadie  conoce, 
no  me  hará  quebrantar  el  ayuno  que  me  impone  la  Iglesia  cató- 
lica y  mi  regla. 

Los  frailes  se  dieron  por  ofendidos,  pero  no  desairaron  el 
chocolate,  ni  dejaron  al  dia  siguiente  y  al  otro,  y  al  otro,  hasta 
la  fiesta  de  los  Reyes,  de  ir  á  la  celda  de  los  padres  graves,  á  re- 
petir la  broma  del  llamado  chocolate  de  San  Basilio. 

ATER.  TOMO  II.  28 
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el  corazón,  abracen  algiin  dia  la  vida  contem- 
Dlativa,  para  ser  en  ella  modelos  de  perfección  y 
verdaderos  siervos  del  Crucificado. 

))  Y  si  los  dichos  mis  sobrinos  tuvieren  incli- 
nación á  hacerse  clérigos,  les  hago  donación 
perpetua  de  las  capellanías  de  mi  propiedad, 
siempre  que  su  vocación  sea  sincera  y  no  les 
mueva  á  recibir  las  sagradas  órdenes  el  deseo 
de  pasar  una  vida  cómoda  y  regalada,  alucina- 
dos por  los  errores  del  vulgo  ó  por  el  ejemplo  de 
algunos  sacerdotes  indignos. 

))  Y  asimismo  les  prevengo,  que  si  sus  mere- 
cimientos en  el  estado  eclesiástico  les  hicieren 
llegar  á  la  alta  dignidad  del  arcedianato  en  este 
arzobispado,  no  dejen  ningún  año  de  asistir  á  ce- 
lebrar la  misa  del  Gallo  en  la  catedral  de  Toledo, 
pues  no  es  de  perder  la  limosna  de  sesenta  mil 
reales  que  vale  esa  misa;  y  si  ellos  no  la  nece- 
sitaren mejor  será  que  la  distribuyan  á  los  po- 
bres (1). 

))  Item  mando,  diez  mil  ducados  á  mi  prima 
doña  Belem,  para  en  el  caso  que  conservase  la 
vocación  de  vestir  estameña;  y  mando  asimismo 

(1)  El  doctor  don  Matías  Robles,  arcediano  titular  de  Toledo, 
juez  auditor  del  Consejo  de  la  Rota,  y  Sumiller  de  cortina 
de  S.  M.,  no  quiso  asistir  nunca  á  celebrar  la  misa  del  Gallo; 
dejando  por  lo  tanto,  de  percibir  los  sesenta  mil  reales  de  la  li- 
mosna, y  se  quedaba  ese  dia  como  los  demás  del  año,  en  su  mag- 
nífica casa  déla  calle  del  Amor  de  Dios,  que  aun  hoy  se  conoce 
con  el  nombre  de  Casa  del  arcediano. 
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•que  la  entreguen  mis  chupas  de  raso,  para  que 
con  ellas  pueda  hacer  acericos,  bolsas  y  relica- 
rios, cuando  Dios  quiera  que  se  consagre  á  su 
santo  servicio.  Y  la  mando  que  mientras  tanto, 
cuando  saliere  en  público,  alce  los  ojos  del  suelo, 
segura  de  que  la  pureza  del  alma  no  se  pierde 
por  levantar  la  vista  al  cielo...» 

— Esa  maña,  dijo  el  escribano  interrumpiendo 
al  testador,  la  han  aprendido  las  mujeres  de  los 
hijos  de  Loyola.  Los  padres  de  la  Compañía  nun- 
ca miran  de  frente. 

— Y  sin  embargo,  lo  ven  todo,  antes  que  vd.  y 
que  yo,  replicó  el  enfermo. 

— De  poco  les  servirla  esa  doble  vista,  si  en 
cada  reino  hubiese  un  monarca  como  nuestro  di- 
funto Carlos  III  (que  Dios  tenga  en  su  santa  glo- 
ria) dijo  el  escribano. 

— Amen,  respondió  el  testador. 
Y  continuó  diciendo: 

Item  mando,  dos  de  mis  m^ejores  muías  al 
padre  Sillero  del  convento  de  Valparaiso,  para 
que  pueda  con  mas  comodidad  recorrer  las  pane- 
ras y  hacer  su  acostumbrada  visita  á  los  colonos 
de  sus  quince  granjas  y  nueve  pesquerías  (1). 

(1)  En  los  conventos  de  monjes  bernardos  habia  un  fraile, 
esí)ecie  de  síndico,  procurador  ó  mayordomo,  que  iba  recor- 
riendo las  haciendas  en  una  litera  ó  silla  de  manos,  llevada  por 
dos  muías,  y  le  llamaban  por  esta  razón  el  oadre  sillero. 
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)) Mando  también  al  convento  del  Escorial  los 
cinco  gatos  del  uso  de  esta  mi  casa,  sin  que  por 
ellos  abonen  los  frailes  cosa  alguna  á  mis  here- 
deros; antes  bien,  quiero  que  se  los  lleven  allí  li- 
bres de  todo  gasto  (1). 

))Itom  mando,  que  si  alguno  de  mis  herede- 
ros quisiere  pasar  á  las  Indias,  con  pensamiento 
de  hacer  fortuna,  sea  obligado  á  destinar  el  quin- 
to de  la  que  trajere,  á  la  fundación  de  una  obra 
pia  cualquiera.  Y  si  el  gobierno  de  S.  M.  (que 
Dios  guarde)  le  quisiere  obligar  al  pago  del  tan- 
to por  ciento  para  la  Real  Hacienda,  por  el  di- 
nero que  desembarque,  lo  dé  con  sumisión  y  obe- 
diencia, sin  hallar  en  esa  exacción  un  pretexto 
para  ir  á  enriquecer  las  provincias  meridionales 
de  Francia,  cuyo  gobierno  es  tan  tonto  que  nada 
pide  al  que  le  lleva  dinero. 

» A  mi  primo  el  abate,  le  mando  que  suspen- 
da su  oficio  de  tal,  hasta  que  se  averigüe  si  sir- 
ven para  otra  cosa  los  abates  que  para  hacer  reir 
en  las  tertulias,  vestir  de  una  manera  extrafala- 
ria,  y  ser  tenidos  porperpétuos  cortejadores  de 

(1)  En  el  convento  del  Escorial,  había  un  fraile  destinado  á 
cuidar  de  lo  que  llamaban  la  Bodega  de  los  cien  gatos,  y  el  ejér- 
cito que  estaba  á  sus  ordenes  llegó  á  contar  trevscienias  plazas  en 
los  primeros  años  de  este  siglo.  Daba  el  fraile  una  peseta  y  una 
montera  llena  de  higos  por  cada  gato,  é  igual  suma  de  dinero  y 
media  montera  de  higos  por  las  gatas,  con  cuyo  aliciente  los 
muchachos  del  pueblo  siempre  andaban  robando  gatos. 


A 
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mujeres  y  muebles  desocupados  en  el  tocador  de 
las  damas. 

))Hago  igual  encargo  á  mis  tios  los  maes- 
trantes;  y  prohibo  á  mis  hermanos  que  tomen  el 
hábito  en  ninguna  de  las  órdenes  militares,  has- 
ta que  suene  de  nuevo  la  hora  de  montar  á  ca- 
ballo para  alguna  cruzada. 

))Item  mando,  que  si  algún  individuo  de  mi 
familia  se  viese  inquietado  por  el  enemigo  malo, 
le  ahuyente  con  toda  clase  de  oraciones,  y  ante^ 
que  llegue  á  tener  completo  pacto  con  el  diablo, 
acuda  á  un  religioso  de  ejemplar  vida  y  costum- 
bres, para  que  le  aplique  los  exorcismos  de  nues- 
tra Santa  Madre  Iglesia. 

))Es  asimismo  mi  voluntad  que  en  las  villas 
y  lugares  de  mi  señorío  se  suprima  la  dotación 
del  maestro  de  escuela,  por  haber  observado  que 
el  entretenimiento  de  leer  y  escribir,  distrae  á  los 
mozos  de  las  labores  del  campo,  y  porque  creo 
que  la  impiedad  se  acrece  á  medida  que  aumen- 
ta la  afición  á  la  lectura.» 

— En  eso  no  estamos  conformes ,  interrumpió 
el  escribano,  yo  creo  que  la  enseñanza  es  muy 
conveniente. 

—Para  el  triunfo  de  la  maldad,  replicó  el  en- 
fermo. 

— Para  el  de  la  razón,  repuso  el  escribano. 
— ¿Va  vd.  de  tertulia  á  alguna  librería?  dijo  el 
enfermo  sonriendo. 
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—  Sí  señor;  suelo  entrar  algun  rato  en  la  déla 
^/iuda  de  Esparza /pero  ordinariamente  voy  á  la 
botillería 

— ¡Con  que  librería  y  café! 

— Si  señor. 

— Vaya,  lo  que  se  llama  un  filósofo  comple- 
to... Siga  vd.,  siga  usted  escribiendo. 

— No  entiendo  lo  que  quiere  vd.  decir. 

— Ni  le  hace  á  vd.  falta  entenderlo...  ¡Ello  di- 
í:á!  Pida  vd.  á  Dios  que  le  deje  vivir  una  docena 
de  años,  y  si  el  gobierno  no  se  pone  un  poco  so- 
bre sí,  mandando  cerrar  las  escuelas,  y  haciendo 
autos  de  fe  con  muchos  de  los  libros  que  andan 
por  ahí,  ya  verá  vd.  lo  que  es  bueno. 

El  escribano  se  encogió  de  hombros,  creyen- 
do que  el  enfermo  iba  perdiendo  la  razón,  y  tra- 
tó de  cerrar  el  testamento,  al  que  añadió  algunas 
otras  mandas  el  paciente ,  terminándole  por  fin 
de  esta  manera: 

))  Y  para  cumplir  y  pagar  este  mi  testamento, 
mandas  y  legados  en  él  contenidos,  dejo  y  nom- 
bro por  mis  testamentarios  á  doña  Fé  Ciega,  mi 
señora  y  mujer,  y  á  don  Silencio  Forzado  y  á  don 
Próspero  Real  y  á  cada  uno  in  solidum^  á  los  que 
doy  poder  en  bastante  forma  para  que  luego  que 
yo  fallezca  entren  en  todos  mis  bienes  muebles 
raices,  etc.,  etc. 

))  Y  por  este  revoco  y  anulo  y  doy  por  de  nin- 
gún valor  y  efecto^^otro  [cualquier  testamento^ 
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codicilo  ó  poder  para  testar,  que  antes  haya  he- 
cho y  otorgado,  por  escrito  ó  de  palabra,  que 
quiero  que  ninguno  valga  ni  haga  fé  en  juicio 
ni  fuera  de  él,  salvo  este  que  al  presente  otorgo, 
que  quiero  valga  por  mi  testamento,  postrimera 
y  última  voluntad,  ó  como  mas  haya  lugar  en 
derecho.  Y  así  lo  otorgo  ante  el  presente  escri- 
bano, don  Chrisóstomo  Abolengo  y  Abirato  de  Fi- 
deicomiso y  testigos,  etc.,  etc.» 


CODICILO. 


Fácilmente  habrá  comprendido  el  lector,  que 
hombre  que  se  hallaba  con  tantas  ganas  de  ha- 
blar, no  estaba  tan  cerca  de  morir,  y  asi  sucedió 
en  efecto. 

Don  Cándido  Retroceso,  sobrevivió  siete 
años  á  su  testamento  y  en  el  de  1808 ,  er\  que, 
como  ya  hemos  dicho  en  otra  parte  de  esta  obra, 
fiado  en  su  aparente  robustez ,  se  acostó  á  dor- 
mir dejando  abierta  la  ventana  que  daba  sobre 
los  Pirineos,  una  pulmonía  francesa,  comphcada 
con  algo  de  gastro  -enciclopeditis  y  reumatismo 
filosófico,  le  quitó  la  vida,  resultando  inficiona- 
da la  sangre  de  todos  sus  descendientes. 

Y  como  no  fué  el  mal  tan  fulminante  que  no 
le  permitiera  dar  una  mano  á  sus  negocios ,  lla- 
mó de  nuevo  al  notario  y  le  dictó  su  codicilo,  en 
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el  que  no  alteró  nada  del  testamento  primitivo, 
sino  que  le  dejó  en  toda  su  fuerza  y  vigor. 

No  dispuso  nuevas  mandas  y  se  limitó  á  ha- 
cer una  reseña  del  estado  en  que  dejaba  sus  ne- 
gocios, en  la  córte  y  fuera  de  ella. 

((x\piínteme  vd. ,  dijo ,  señor  escribano,  que 
dejo  á  la  España  en  el  mismo  sitio  y  lugar  en 
que  estaba  á  la  muerte  del  último  monarca,  el 
señor  rey  don  Carlos  III,  sin  que  la  córte  haya 
dado  un  solo  paso  para  ir  á  buscar  á  las  capitales 
de  provincia,  ni  estas  se  hayan  movido  para  salir 
á  recibirla. 

))Item,  dejo  á  los  puertos  de  mar  dando  el 
¿quién  vive?  á  las  mercancías  extranjeras  y  di- 
ciendo ¡atrás,  paisano!  á  los  géneros  del  reino 
que  quieren  salir  en  busca  de  compradores. 

))Item,  dejo  á  los  españoles  cruzados  de  bra- 
zos, esperándolas  flotas  americanas  que  ha  recha- 
zado nuestro  gobierno,  y  que  los  franceses  reci- 
ben con  los  brazos  abiertos;  y  disputándose  todos 
el  derecho  de  sobrinage  hácia  un  tio  que  les  han 
dicho  que  está  en  las  Indias. 

))Item,  dejo  á  la  industria  aguardando  la 
vuelta  de  un  velocífero  tirado  por  un  par  de  bue- 
yes, que  há  mas  de  un  mes  fué  al  puerto  de  mar 
á  traerle  algunas  herramientas  y  útiles  para  el 
trabajo. 

))Item,  dejo  á  las  ciencias  pudriéndose  en  los 
calabozos  del  Santo  Oficio,  sin  que  los  filósofos 
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ni  los  químicos,  sepan  nada  de  lo  que  pasa  por 
el  mundo. 

))Item,  dejo  á  los  habitantes  de  la  corte  sil- 
bando y  apedreando  y  llamando  nación,  á  un  po- 
bre extranjero  que  ha  cometido  el  crimen  de  ser 
el  primero  en  cubrirse  la  cabeza  con  un  sombre- 
ro redondo. 

))Dejo,  asimismo,  á  los  habitantes  de  las  al-  • 
deas  con  la  boca  abierta ,  siempre  que  se  trata 
de  algún  objeto  cuya  impresión  les  debe  entrar 
por  los  ojos. 

))Item,  dejo  un  pulpito  en  cada  plaza  y  un 
beaterio  en  cada  esquina,  sin  que  por  ello  se  ha- 
ya enmendado  el  pueblo,  ni  disminuido  su  largo 
capítulo  de  culpas. 

))Dejo  también  á  los  frailes  saliendo  en  roga- 
tiva cuando  llueve,  aunque  cobrando  el  diezmo 
llueva  ó  no  llueva,  sin  que  los  labradores  dejen 
de  pagarlo  siempre,  á  pesar  del  refrán  que  dice: 
((del  diezmo  de  Dios  quita  dos,  y  si  puedes  qui- 
ta nueve.» 

))Item,  dejo,  que  no  es  poco  dejar,  vincu- 
ladas las  propiedades ,  amayorazgadas  las  ren- 
tas, y  en  manos  muertas  los  mejores  bienes  del 
reino. 

))Item,  dejo  las  armas  y  las  letras  nadando  en 
la  sangre  azul  de  los  cjne,  sin  acreditar  su  noble- 
za, no  hubiesen  podido  dejar  de  ser  pobres  por 
medio  de  una  toga  ó  de  una  espada. 
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))Dejo  á  los  castellanos  disputando  porque  su 
honradez  y  no  otra  sea  la  proverbial;  satisfechos 
los  andaluces  con  que  no  haya  quien  se  tenga 
por  mas  decidor  ni  mas  gracioso  que  ellos;  á  los 
Yizcainos  contentos  de  haber  probado  que  son 
mas  tercos  que  los  aragoneses;  á  estos  riñendo 
con  todo  el  que  dice  que  hay  mas  Dios  y  mas 
Santa  María  que  la  Virgen  del  Pilar ;  á  los  cata- 
lanes diciendo  que  su  industria  va  á  asombrar  el 
mundo;  á  los  valencianos  cultivando  el  arroz,  y 
acariciando  el  trabuco;  á  los  gallegos  llorando 
cuando  llueve  por  si  dejará  de  llover,  y  llorando 
después  que  ha  llovido;  y  á  los  extremeños  rién- 
dose de  que  haya  quien  quiera  estar  grueso  co- 
mo ellos  no  comiendo  sino  legumbres  y  ensala- 
das. Las  carreteras  mientras  tanto  no  tienen  quien 
las  incomode;  y  los  caminos  se  están  sin  que  na- 
die los  haga  desempeñar  su  oficio. 

))Item ,  dejo  á  los  transportes  andando  á  hora 
y  media  por  legua  ,  y  riéndose  de  los  que  dicen 
que  pronto  andarán  legua  y  media  por  hora; 
dejo  también  al  pensamiento  retrocediendo  nue- 
ve millas  por  minuto  en  las  galeras  de  la  Inqui- 
sición; á  las  ciencias  en  el  almacén  de  comisos;  á 
las  artes  sesteando  á  la  sombra  de  los  pinares  y 
de  los  robles ,  dando  pasto  á  la  carpintería  de 
grueso  calibre;  á  las  matemáticas  sudando  en  el 
martinete  de  los  teólogos;  y  á  la  industria,  espe- 
rando mejores  tiempos,  la  dejo  dormida  en  los 
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brazos  de  los  rosarieros  y  fabricantes  de  ratone- 
ras y  jaulas  para  grillos. 

))Dejo  á  la  agricultura  con  el  anatema  de  re- 
lapsa ,  é  inscrita  en  el  catálogo  de  los  espíritus 
rebeldes,  como  la  química  y  las  ciencias  natura- 
les, todas  por  atentatorias  á  los  secretos  del  Su- 
premo Hacedor. 

))Item,  dejo  los  alrededores  de  la  corte  despo- 
jados y  limpios  de  árboles  ,  para  que  los  vientos 
del  puerto  purifiquen  el  mal  olor  de  los  pozos,  la 
basura  de  las  calles ,  el  olor  de  las  mondas  de  la 
parroquia,  y  otras  muchas  plagas,  á  las  que  ya 
el  gobierno  de  S.  M.  (Q.  D.  G.)  ha  provisto,  man- 
dando que  sus  vasallos  cierren  los  ojos,  aprieten 
los  dientes  y  se  tapen  las  narices. 

))Y  dejo  por  último,  añadió  lanzando  un  hon- 
do suspiro,  todo  lo  que  va  dicho  en  la  primera 
parte  de  esta  obra.» 

Dijo  y  dejó  de  existir  

El  escribano  que  se  disponía  á  cerrar  el  codi- 
cilo,  oyó  el  galopar  de  los  caballos  franceses ,  y 
luego  el  cañón  de  los  vencedores  de  Austerlitz,y 
se  dió  á  correr  asustado,  diciendo: 
— Esto  va  de  veras.  4 

Y  ya  en  el  portal  del  denunciado  palacio  del 
AYER  ,  abrió  de  nuevo  el  tintero  de  la  fí3  pública 
y  sobre  la  rodilla,  con  pulso  trémulo  '?scribió  lo 
siguiente: 
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«Yo  el  infrascripte  escribano,  etc.,  doy  fé  de 
que  hoy  dia  de  la  fecha  he  visto  muerto  y  al  pa- 
recer cadáver  y  al  parecer  difunto,  á  don  Cándi- 
do Retroceso  (alias)  ayer  ó  la  Sociedad  de  la  Fé 
en  1800.» 

Y  es  fama  que  al  salir  de  la  casa  iba  cantan- 
do bajito  esta  copla: 


Loco  estaba  el  mundo 
cien  años  atrás 
loco  le  encontramos 
loco  seguirá. 


FIN  DEL  TOMO  SEGUNDO. 
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